

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

**TEXT FLY WITHIN
THE BOOK ONLY**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192605

UNIVERSAL
LIBRARY

Osmania University Library

Call No M83
A11

Accession No M7745

Author ગાંધી, દીનદાસ -

Title 401 ગાંધીનાં ઓળખાણ - બેભા

This book should be returned on or before the date last marked below

पण लक्षांत कोण घेतो !

हरि नारायण आपटे

मेहता पब्लिशिंग हाऊस, पुणे

मुल्य ९० रुपये

१९९२

मुद्रक व प्रकाशक

सुनील अनिल मेहता

मेहता पब्लिशिंग हाऊस

१२१६ सदाशिव पेठ,

पुणे-४११ ०३०.

हरि नारायण आपटे



जन्म

दिनांक ८ मार्च, १८६४]

मृत्यु

[दिनांक ३ मार्च, १९१९

१ : लहानपणची आठवण

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

ते दिवसाची आठवण झाली म्हणजे मला अजूनदेखील हसू येतं व मोठी मजा वाटते. तो दिवस म्हणजे आमचा केवढा आनंदाचा ! शेजारच्या ठकीच्या भावाचें नुकतेंच लग्न झाल्यामुळें तिच्या घरीं रुखवताचे पुष्कळ सामान उरलें होतें. मलाहि माझ्या आईनें थोडेंबहुत गोडभोड करून देण्याचें कबूल केलें होतें; व दादानें मला मुंडावळी वगैरे करून देईन म्हणून सांगितलें होतें. अशी एकंदर जय्यत तयारी होऊन बाहुलाबाहुलीच्या लग्नाला ते दिवशी संध्याकाळचाच मुहूर्त आम्हीं धरला होता. मी मुलाची आई आणि ठकी मुलीची आई ! कोणाची आई कोणी व्हावें याबद्दल आदले दिवशीं कोण तेंटा ' ठकी म्हणे मी मुलाची आई होईन, मी म्हणें मो होईन शेवटीं आमच्या दादानें तो आमचा न्याय निवडला. तो म्हणाला, “ चिठ्या टाकाव्या म्हणजे झालें ” मग त्यानेंच त्या चिठ्या लिहिल्या आणि डोळे मिटून ठकीला एक उचऱ्यावयास सांगितलें. तिला मोठी आशा होती कीं, आपणच मुलाची आई होऊं; पण दादानें ती चिठी उघडून पाहतांच त्यांत माझें नांव वाचलें. आमच्या दादावर आमचा साऱ्यांचा पूर्ण विश्वास. तो म्हणेल तें खरे आणि साऱ्यांनीं त्याच्या मांगण्याप्रमाणें करावयाचें. ठकीची आणखीदेखील त्यानें समजून घातली. तो तिला म्हणाला : “ ठके, तुझ्या इथं खरं खरं नाहीं बरं मुलाचें लग्न झालं नुकतेंच ? मग आतां कां अगें करतेस ? लुटपुटीचें तरी आमच्या इथं होऊं दे. ” दादानें असें म्हटल्याबरोबर ठकीचा खेद सारा विरला. ती पहिल्याप्रमाणें आनंदली; पण तें दादाचें बोलणें ऐकून मला मात्र जरा वाईट वाटलें; कारण ठकी आपल्या भावाच्या लग्नांत नटे, मुरडे, उडे, बागडेहि; तेव्हां मला वाटे कीं, आपल्या दादाच्या लग्नांत आपण असेंच करूं. आणखी तें दादाचें लग्न केव्हां होईल असें मला झालें होतें. कोणी मुलगी सांगून आली, कीं ही आतां ठरलीच असें मला वाटे; पण शेवटीं पाह्यावे तों कांहीं नाहीं. लग्नाचे मुहूर्तदेखील गेले !

दादाचे बोलणें ऐकून मला वाईट वाटलें हे मीं आतां सांगितलेंच आहे. मीं लागलीच त्याला म्हटलें, “ हें रे काय तुझें दादा ! तुझें नाहीं वाटतें आतां पुढल्या वर्षीं लगीन व्हायचें ? आई तर कालच म्हणाली की, लगीन झाल्यावांचून पुढला मार्गेंसर कांहीं जाऊं घ्यायचा नाही. आणखी मुलगी कोण, ठाऊक आहे का ? ” एवढे म्हणून मीं हसत हसत ठकीकडे पाहिलें, तों ती मुरका मारून व कपाळाची आंठी चडवून पण गालांतल्या गालांत हसत म्हणते : “ जा मेल ! हें ग काय हे यमिटले तुझें ? मी अशानें पुन्हा कधीं तुझ्या घरांत पाऊल घालायची नाही. एवढ्या भरिता का तूं मला खेळायला बोलावलंस ? ”

२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

मी त्यावर पुनः हसत म्हटलें : “ अबब ! केवढा तरी हा फणकारा हा ! जशी कांहीं आत्तांच तूं माझी थोरली वहिनी झालीस ! ”

तें ऐकून तर ठकी जावयाला निघाली, तेव्हां दादा झटकून उठून तिला धरून म्हणतो : “ ठके, तूं काय ऐकतेस ग तिचें ? ती अशीच चहाटळ आहे. यमे, तुझं मी मोतीं ओंवून द्यायचा नाहीं, आणखी गडी फू करीन बरं का ! ” हे शेवटले शब्द मोठा रागाचा आव घालून दादा बोलत होता खरा, पण ठकीकडे पाहून तो चोरून हसत होता हें माझ्या लक्षांत आल्यावांचून राहिलें नाहीं. त्याचें बोलणें ऐकून मी पुनः मोठ्यानें हसून म्हणालें : “ दादा ! लगीन झालं नाहीं तोंच तूं तिचा कैवार घेऊन माझी गडी फू करायला लागलास आं ? ”

तें ऐकून तर ठकी गेलीच दाराच्या बाहेर, आणखी दादा माझ्याशीं बोलेनासा झाला. तेव्हां उपाय काय राहिला ? मी धावत धावत ठकीच्या घरीं गेलें आणि ठकीला हांकां माहं लागलें तों ठकी कुठें ओ देईना ! शोधून शोधून दमलें आणि हिरमुसलं होऊन परत आलें, तों ठकी आणि दादा एकमेकांशीं कुजबुजून बसलीं होती. माझ्याशीं, मी पायां पडेपर्यंत बोलूं नये असें ठकी दादास सांगत होती असें मला वाटलें. मी जाऊन त्यांच्या विनवण्या करूं लागलें. त्यांनीं जेव्हां माझ्याकडून पुनः चावटपणा करणार नाहीं असें पक्कें कबूल करून घेतलें, तेव्हां मला गय केली आणि पुनः खेळण्याचे व बाहुलीचें लग्न करण्याचें ठरलें. ते दिवशीं शनिवार असल्यामुळें दादा सकाळींच शाळेंत जाऊन आला होता, त्यामुळें त्याला दुपारीं खूप वेळ होता. आमचा तंटो मिळून लग्नाचें ठरल्याबरोबर मग त्या धांदलीला काय विचारतां ? जणूं काय मुहूर्त टळण्याची मोठी भीति ! मी आपली मोत्यांची पुरतुंडी दादाच्या पुढें टाकली. तो मुंडावळी करण्यांत गुंतला. मी आईनें चोळ्या शिवतांना दिलेले निरनिराळे जरीचे, मखमलीचे, रेशमी, माधे असे तुकडे काढून त्यांच्या खणासारख्या घडया घालूं लागलें व त्यांतल्या त्यांत मुलीला कोणत्या वेळीं कोणत्या घडया व चोळ्या घावयाच्या, मुलीच्या आईला काय काय घावयाचें, आपण कशासाठीं रुसून बसावयाचें वगैरेंबद्दल अगदीं यथास्थित विचार करीत होतें. मुलाला अंगठीबद्दल रुसविण्याला तर राहावयाचेंच नाहीं, आधीं गोफच मागावयाचा, पण निदान हिऱ्याची अंगठी किंवा तीन तोळ्यांचें वळें घेतल्यावांचून, त्याचा रुसवा जावयाचाच नाहीं असा माझा पक्का निश्चय झाला. ठकीला पण अगदीं ठिकठिकाणीं वाकवीन. मी मुलाची आई, ती मुलीची; तिनें पायां पडलेंच पाहिजे. तिला असें टाकून बोलें, तसें खोंचून बोलें, असे एकसारखे बेत चालले होते. मधून मधून दादाला मी व मला दादा त्यासंबंधानेंच विचारीत होता. त्याच्या मुंडावळी झाल्या. मग आम्हीं उष्टी हळद आणण्याविषयीं ठकीला निरोप पाठविला. इतक्यांत पाहा काय कटकट ती, आई वर आली आणि म्हणते, ‘ यमे, या हुंदरीला (माझी धाकटी अडीच तीन वर्षांची बहीण) घे खेळायला ’ मी आईला पुष्कळ सांगितलें कीं, ती

आमचा खेळ उडवील, रडेल, तिथें घाण करील, पण आई कुठें ऐकते ? तिने माझ्यापुढें तिला ठेवून दिलीच. मला मोठा राग आला. इतक्यांत सुंदरीहि रडूं लागली. तेव्हां तिला उचलून मी आपल्या कमरेवर आदळली आणखी म्हटलें : ‘ काय तरी बाई या आईची कटकट आहे! आम्हांला पुरतें खेळूंदेखील देत नाहीं.’ ऐन खेळाच्या भरांत यावें आणि एखाद्याने येऊन काम सांगावें किंवा एखाद्या भावंडाला खेळवायला सांगावें म्हणजे जो राग येतो, त्याचा अनुभव ज्याला आला असेल, त्याला या माझ्या बोलण्याचें कांहींच वाटणार नाहीं. आमच्या दादानें तें बोलणें ऐकून तो मला म्हणतो : “ यमे, आईची कटकट म्हणतेस का ? तूं आतांशा फाजीलपणा भारी करायला लागली आहेस ! ”

“ नाही रे दादा ! माझ्या तोंडांत तें आपलें आलें. मी आतां नाहीं हो कधीं असं म्हणायची,” असें म्हणून मी त्याचा राग घालविला.

असो. थोड्याच वेळांत ठकी पांच-सात मुलींना बरोबर घेऊन आमच्या इथें उष्टी हळद घेऊन आली. तें पाहण्याबरोबर आपल्या इकडे बायका नाहीत, आपण एकट्याच असें माझ्या ध्यानांत आलें व मीं भराभर उष्टी हळद झाल्यावर दोघीचौघी निराळ्याच मुली गोळा करून आणल्या. आईनें कबूल केल्याप्रमाणें सामान दिलें व आमचा एकच धुडगून चालला. मीं इकडून तिकडे दडदड धावावें. एकदा तर सुंदरीला घेऊन मी पडलेंदेखील; आणि तिनें जो आकांत केला, तो कांहीं विचारूच नका. तो ऐकून आई धावत आली, संतापली व ‘ दम धरा, तुमचें खेळणेंच बंद करून टाकतें ’ असें म्हणाली. मी आपली चोरासारखी उभी राहिलें. दादानें रदबदली केली, तेव्हां एकदाचा खेळ पुनः सुरू झाला. चार वाजण्याच्या सुमारास त्या आमच्या धुडगुसाला त्रासून ठकीच्या आईनें आम्हांला माझ्या घरीच सर्व खेळण्यास सांगितलें. तेव्हां मुलामुलींचा जानोसा घरांत होऊन आमच्या घरांत एकच गर्दी उडाली. हसणें काय, खिदळणें काय, आरडणें काय, ओरडणें काय, कांहीं कांही बेसुमार झाला ! शेवटीं पांच वाजण्याच्या सुमारास अंतरपाठ धरून आम्ही सर्व मंगलाष्टकें म्हणूं लागलों. त्या वेळच्या त्या हसण्या-ओरडण्याला काय पुसतां ? आमच्या अंगांत जितकें म्हणून अवसान होतें तितकें खर्चून ‘ शुभमंगल सावधान ’ चाललें होतें. तीं मंगलाष्टकें म्हणजे काय असतात हें साऱ्यांना ठाऊक आहेच. त्यांत आमचा दादा फार नकली असल्यामुळें त्यानें किती वेळ तरी परोपरीचीं मंगलाष्टकें म्हटली. त्यानें म्हणावें, आम्हीं त्याचा सूर धरावा आणि पोट दुखेपर्यंत हसावें, असा एकसारखा हमामा चालला होता; पण इतक्यांत तो सर्व हमामा, तो सर्व धुडगून एका क्षणाच्या आंत नाहींसा झाला. आमचे बाबा जे ऑफिसांतून आले ते वरकून आमच्या अंगावर येऊन, “ काय काट्यांनीं वेवताचून सोडलें आहे, चला व्हा चालत्या आपल्या घरोघर. काय रे, ए गाडवा, तूं बारा वर्षांचा गधडा झालास तरी अजून असले खेळ खेळतोस ! चल निघ इथून ! या काटींठा तर--” हे शब्द ऐकून मी तर पळालेंच. मला पळतांदेखील येईना. सर्व अंग लटलट कापूं लागलें.

४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

सुंदरी तिथेंच रडत होती. मुली पहिल्या सपाटयासच पळाल्या. मी जी पळालें ती अगदी खाली जाऊन सैपाकवरांत आईच्या पाठीमागे लपलें. ती मला 'कां ? काय ?' म्हणून पुःकळ विचारूं लागली, पण माझ्या तोंडून एक शब्द निषेल तर शपथ ! थोडासा धीर येऊन मी आईला कांहीं सांगणार, तोंच दादाहि घाबऱ्या घाबऱ्या खाली आला व "आई आई, तुला बाबा आधीच्या आधी वर बोलावताहेत; चल, चल, ते आज असं कां करताहेत कोणाला ठाऊक" असें आईस म्हणूं लागला. ते त्याचे शब्द ऐकून आईचा चेहरादेखील खरकन् उतरल्यासारखा झाला. तिनें दादाला एक दोन प्रश्न विचारून माडीचा रस्ता धरला. दादाहि तिच्या मागून चालला होता, पण मी त्याच्या लंगोटीचें शेपूट ओढलें; तो परत आल्यावर मी त्याला "तुला बाबा आणखी कांहीं बोलले का रे ?" म्हणून विचारूं लागलें; तेव्हां तो म्हणतो : "चल, मी तुझी गडी फू केली आहे आजपासून; तूं मोठी अप्पलपोटी आहेस. मला एकट्यालाच बाबांपुढें टाकून आपण पळून आलीस." तें त्याचें बोलणें ऐकून माझें मन मला खाऊं लागलें व त्याच्या काकुळती करून मी त्यास म्हटले : "दादा, असं काय बरं करतोस ? मी किनई फार घाबरलें. तूच सांग बरं, तूं माझ्याएवढा असतास आणखी मी तुझ्याएवढी अमर्ते तर असंच करतास की नाहीं बरं ? त्यांतून आजच्यासारखे कधीतरी बाबा रागावले होते का ?" अशा तऱ्हेनें त्याच्या विनवण्या केल्यावर त्यानें माझ्याशीं गट्टी केली व आम्ही दोघेहि बाबांच्या वर्तनाव्हाल विचार करीत बसलो. दादा म्हणाला : "बाबा आपल्यावर इतके रागावले आहेत की, ते आज आपणां दोघांनाहि घराबाहेर घालवून देणार. ते मला म्हणालेदेखील की, दम धर गुलामा, तुला घराच्या बाहेर हांकलून देतो, एक क्षणभरदेखील ठेवीत नाही. अन् तुझ्याबरोबर त्या कारटीलादेखील ! कारट्यांनीं जसं पिसाळून सोडलं आहे !"

हे दादानें सांगितल्यावर मी तर नुसती गर्भगळित होऊन गेलें, पण दादानें मला खूप धीर दिला. वाचकहो, लहानपणीं एखादे यःकश्चित् संकट आलें तरी त्याचें केवढें महत्त्व वाटतें व मुलें त्याचा केवढा डोंगर करतात, याचा अनुभव तुम्हांपैकीं बहुतेकांस असेलच. आम्हांला तर असें पक्कें वाटलें कीं आतां आपल्याला बाबा घालवून देणार. आपण भिकारी होणार. दादा तर म्हणाला : "अजून माझें अक्षर चांगलें झालं नाही. नाहीतर मी कारकुनाची चाकरी करून दोघांचं पोट भरलें असतं. आपण बाबांच्या हातपायां पडून क्षमा मागूं. पुनः करणार नाहीं, चुकलों असं म्हणूं, विनवण्या करूं, पण इतकें करून त्यांनीं ऐकलं नाहीं तर नाइलाज होईल. मी माधुकरी मागेन आणि तुझें व मी आपलें पोट भरीन. तूं भिऊं नकोस. मी तुला मुळीच अंतर देणार नाहीं." असें नाना प्रकारचे बेत चालले आहेत व आम्ही दुःख करीत आहोंत, इतक्यांत आई मंद मंद पावले टाकीत खाली आली. तिचा तो त्या वेळचा चेहरा मला अजून स्पष्टपणें आठवतो आहे. तिच्या दोन्ही डोळ्यांतून अश्रु निघून ते गालावर पडले होते. डोळे किंचित् लाल झाले होते. आम्हांला पाहिल्यावर ती किंचित् स्तब्ध उभी राहिली, पण झटकन् भानावर येऊन

तिनें आपले डोळे पुसले व आम्हांला शांत व गंभीर अशा स्वरांने म्हणाली, “चला रे, आपल्याला आज रात्रीच्या गाडीने आजोळीं जायचं आहे. चला व्हा वर ! आपली बांधावांची करा !” ते तिचे शब्द ऐकून आमच्या मनाची काय स्थिति झाली असेल ती कल्पनेनेच जाणावी !

आमच्या मनाची स्थिति काय झाली असेल हे कल्पनेनेच जाणावे, असें मी म्हटलें आहे, याचें कारण फार निराळें आहे. मुलांचें मन किती चंचल असतें हें लक्षांत वागवून जे तें वाक्य वाचतील, त्यांस मात्र त्या वाक्याचा खरा अर्थ कळेल. आई रडत रडत खाली आली व “चला रे, आपल्याला आज रात्रीं आजोळीं जायचं” असें म्हणाली. यामुळें आम्हांला वाईट वाटलें, आश्चर्य वाटलें, आमचें मन चमत्कारिक झालें, आणि मी सांगतें याचें तुम्हांला कदाचित् आश्चर्य वाटेल पण मी आतां सांगतेंच—मला थोडासा आनंदहि झाला; त्याचें कारण फार निराळें होतें. तें असें : सरामरी पांच सहा वर्षे झालीं, आई आजोळीं गेली होती. मी त्या वेळीं अगदीं लहान होतें, म्हणजे मला पुरतें समजत नव्हतें. तेव्हांच्या आजोळ्या गोष्टी दादाला मात्र चांगल्या आठवत व तो कधीं कधीं मला सांगेहि; परंतु मला कांहींएक आठवत नसे, त्यामुळें नेहमीं असें वाटे कीं, पुनः एकदा जर आम्ही सगळीं आजोळीं जाऊं तर बरे होईल; कारण तेथें मला म्हणजे कांहीं विचार नका—दादाच्या सांगण्यावरून मला वाटे हो, बाकी मला कांहीं आठवत नसे हें मी तुम्हांला सांगितलेंच आहे,—आजोळ्या गोष्टी निघाल्या कीं, मला नेहमीं तिकडे जावें असें वाटे, तेव्हां तो प्रयोग आज आला असं पाहून मला थोडेंसे बरें वाटलें यांत आश्चर्य करण्याजोगें काय होतें ! आपल्याला काय कारणानें आज जावें लागत आहे आणि कसे जावें लागत आहे याबद्दल कांहीं मनांत आलें नाहीं.

आईचे ते शब्द ऐकून मी दादाकडे पाहिले, परंतु दादाच्या चेहऱ्यावर कांहीं आनंद दिसेना. आई जे शब्द बोलली तेवढेच काय ते. त्यावर जास्त कांहींच बोलेंना. तेव्हां मी तिच्याजवळ जावें असा विचार केला आणि आतां कांहीं विचारणार तिला, तों जिऱ्यांत जडशी पावले वाजली. ती ऐकण्याबरोबरच माझा जीव भ्याला व मागे वळून पाहणार तों आमचे बाबा आमच्यापुढें येऊन उभे राहिले व पुढील शब्द माझ्या कानीं पडले, “अरे ! ही कारटीं इथं दिखील वसलीं आहेत का ? चोरांचा चांगलाच समाचार घेतला पाहिजे.” असें म्हणून त्यांनीं दादाचा दंड धरला व त्याच्या एक थोबाडांत देऊन म्हटलें, “चल निघ इथून. निघ. कांहीतरी वाचीत वस जा. सारा दिवस शिऱ्यांचा धुमाकूळ. काय ग ए कारटे, तो तिथे सगळा पसारा करून टाकला आहेस तो कोण आटपील ?” असें म्हणून त्यांनीं मलाहि आईजवळून ओढलें, पण तिनें लागलीच त्यांचा हात एकीकडे करून “हें काय हें ! त्या पोरांवर काय म्हणून राग ? त्यांनीं काय केलें आहे ?” असें म्हटलें. आईनें हात एकीकडे करून माझी सुटका झाली असें पाहण्याबरोबर मी धूम ठोकली, ती इतक्या झपाट्याने, कीं जातां जातां

६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

जिन्यांत पडून माझ्या एका हातांतल्या बांगड्या वाढवल्या व माझ्या डोंपराला चांगलेंच लागलें; पण मी थांबतें आहे कशाला ? उगीच परकर सावरायला उभी राहिलें तों “त्यांच्याकडे नाही तर काय ? तींच शिंचीं कपाळकरंटीं आहेत. गुलामांच्या नशिबी—” असे बाबांच्या तोंडचे शब्द कानीं आले. तडक वर गेलें ती आधीं आपली आवराआवर करून ठेवूं लागलें. ते सगळे दागदागिने, त्या माळा, त्या बाहुल्या, त्या खेळायला घेतलेल्या सगळ्या जिनसा कशातरी गोळा केल्या. इतक्यांत दादाहि आला. त्याचा चेहरा या वेळीं किती म्लान झाला होता म्हणून सांगूं ? मी त्यांच्याकडे एकसारखी टक लावून पाहूं लागलें व तो माझ्याकडे पाहूं लागला. कोणाच्याहि तोंडांतून शब्द म्हणून निघेना. दादाच्या नाजूक गालावर तीं बाबांचीं पांच बोटें उठलेलीं पाहून मला अतिशय वाईट वाटलें; रडूंदेखील कोसळलें; पण मी तसेंच दाबलें. बराच वेळ झाला, आम्ही आपलीं तशीच एकमेकांकडे पाहात स्तब्ध उभी राहिलों. त्या वेळीं जर आमची कोणी तजबीर काढता तर बरें होतें. दादाकडे पाहतां पाहतां काय असेल तें असो. मी एकदम त्याच्या गळ्याला मिठी मारली व ओक्साबोक्शीं रडूं लागलें. दादाच्याहि डोळ्याला तत्काळ पाणी आलें, परंतु त्यानें चटकन् “यमे, तुला वेड लागलें का ग ? बाबा आले आणखी त्यांनीं आपल्याला असं पाहिलें म्हणजे काय म्हणतील ? चल, तें सारं घेऊन आपण माडीवर जाऊन बसूं.” असें म्हणून त्यानें माझी मिठी सोडविली. सोडविताना पाहतों तों माझ्या एका हातांत बांगड्या मुळीच नाहीत. त्याला त्या कशा पिचल्या हें सांगितलें व बाबांनीं पाहिल्यास ते काय म्हणतील याचा विचार करीत आम्ही तिसऱ्या मजल्यावर गेलों.

आमचा तिसरा मजला कांहीं पाटलेला नव्हता. दोन्ही बाजूंना दोन पाखीं आणि मध्ये उंच होता. तिथें आमचें सामानसुमान ठेवण्याला, व दादाला लिहावाचायला जागा दिलेली होती. आम्ही वर गेल्यानंतर पहिली गोष्ट बांगड्यांची निघाली. आपल्या हातांत बांगड्या नाहीत हें बाबांना समजलें तर मार मिळण्याची पराकाष्ठेची भीति, तेव्हां ही गोष्ट लपवावी कशी ? इतक्यांत मी दादाला म्हटलें : “दादा, परवां वाणं दिलीं त्या वेळीं आईनें हिरव्या बांगड्या आणल्या होत्या, त्यांतल्या उरल्या आहेत गड्या. पण तिनें त्या कुठें बरें ठेवल्या आहेत ? मला वाटनें देवावरच्या फळीवर आहेत त्या आणून भरून दिल्यास तर पाहा.” मी हें म्हटलें खरें, पण खाली जावें कोणी ? खाली जाणें म्हणजे सडकून मार खाणेंच होतें. तेव्हां ती युक्ति कांहीं जमली नाही. शेवटीं दादालाच एक युक्ति सुचली. त्यानें माझ्या दुसऱ्या हातांत पांच सदा बांगड्या होत्या त्यांतल्या दोन तीन उतरून माझ्या मुढ्या हातांत भराव्या असें सुचविलें. मलाहि ती युक्ति आवडून आम्ही लागलीच त्याप्रमाणें करून टाकलेंहि. नशीब कसलें चमत्कारिक पाहा ! त्या एका हातांतल्या बांगड्या उतरून दुसऱ्या हातांत भरतांना एक बांगडी आणखी पिचली, पण भाग्य एवढेंच की, कसेबसे दोनहि हात साजरे झाले. अशी सगळी व्यवस्था झाल्यावर मी आपलें सामान जुळवाजुळवी

करून माझ्या पेटीत टाकण्याच्या नादी लागलें व दादाहि जवळ वुळ घेऊन मलाच मदत करीत होता; मधून मधून आमचें बोलणेंहि होत होतें, तें बोलणें अर्थातच बाबांच्या वर्तनावर होतें.

आमचे बाबा मोठे खाष्ट होते खरे, पण आज ते जरा विशेषच संतापले आहेत असें आम्हांस वाटलें. जिन्यांतून धावतांना पडलें तेव्हां त्यांच्या तोंडचे शब्द माझ्या कानां पडले ते मी दादाला सांगितले. दादानें तें ऐकले होते; आणखीहि तशाच प्रकारचे शब्द त्याच वेळीं ते बोलले होते. तेहि त्यानें मला सांगितले व एकंदर आम्हीं असें ठरविलें की, आज बाबा विशेष संतापले आहेत, आतां एक दोन दिवस त्यांच्या नजरेस पडण्याची सोय नाही. प्रसंग आला आहे तर आतां आमच्या बाबांचें थोडेंसें वर्णन देतें, म्हणजे पुढें मी जी हकीकत लिहिणार आहे, ती नीट समजण्यास ठीक पडेल.

आमचे बाबा शरीरानें चांगले धष्टपुष्ट होते व खूप उंच होते. त्यांचा वर्ण गोरा परंतु डोळे किंचित् पिंगट होते. ते दिसण्यांत मोठे भव्य किंवा उग्र दिसत असत असें म्हटलें तरी चालेल आणि वर्तनानें तसे होतेहि. त्यांच्यापुढें जाण्यास सगळीं कांपत. आमचा गडी शिवराम, मी अगदीं लहान होतें तेव्हांपासून आमच्या घरांत मी त्याला पाहूत होतें. पण तोदेखील त्यांच्यापुढें जाण्यास फार भिई. एक भीत नसे आई. तिलादेखील ते एखादा वेळ बोलत. पण तें आपलें जितक्यास तितकेंच. तिला मात्र ते स्वतः जरा वचकत, याचे कारण मला फारा दिवसांनीं कळलें. तें कारण एवढेंच होतें कीं, ते कधींहि रागांत असले म्हणजे हिनें त्यांचे तोंडास तोंड घायाचेंच नाही. त्या वेळीं ‘ हूं हूं ’ करून वेळ मारून न्यावयाची व त्यांचा राग गेला म्हणजे ज्या गोष्टीबद्दल ते एवढे रागावले असतील तीच गोष्ट त्यांना समजून सांगून ती करून घ्यावयाची. हा तिचा मोठा गुण होता असें मीच म्हणतें असें नाही, प्रत्यक्ष बाबांच्या तोंडून मी कित्येक वेळां या तिच्या गुणाचें वर्णन ऐकलेलें आहे. बाबांचा स्वभाव फार आग्रही—दुराग्रहि म्हटला तरी चालेल—असा होता. पण ती अशी शहाणी होती कीं, तिनें त्यांच्याकडून आग्रह सोडवून त्यांस आपल्या म्हणण्याप्रमाणें करावयास लावावयाचें. त्यांनीं कांहीं गोष्ट म्हटली कीं, हिनें पहिल्या सपाटयास ‘ हो, करायचें तें ’ असें म्हणावयाचेंच आणि थोडा वेळ निघून गेला म्हणजे मग हळूच त्यांच्याजवळ जाऊन “ मघांशीं तें करायचें म्हटलें खरें, पण त्यांत अशा अशा अडचणी आहेत बरं का ? ” असें म्हणून योग्य असेल त्याच तऱ्हेनें ती गोष्टच करून टाकायची. अशी कांहीं तिची विलक्षण चतुरता होती. दुसरी अशी एक गोष्ट होती कीं, ती भलत्या गोष्टीत कधींहि मन घालीत नसे. ज्या गोष्टीत तिचा अगर संसाराचा कांहीं संबंध नाही अशा गोष्टीत बोलूं नये असें तिचें म्हणणें असें व ती त्याप्रमाणें वागेहि. शेजारच्या ठकीची आई राधाबाई आणखी माझी आई या दोघी अगदीं फार चांगल्या मैत्रिणी असत. त्या राधाबाईंनीं एक दिवस आमच्या आईला विचारलें : “ कायहो

८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

यशदाबाई, तुमचे यजमान सगळ्यांवर रागवतात, जाजावतात, पण तुमच्यावर कधी रागावलेले पाहात नाहीं मी, हे कसं काय ? आमच्या इथं नेहमी म्हणत असायचें कीं, ' हा वासुदेवराव एवढा खाष्ट, पण बायकोपारीं कसा सरळ असतो वोवा ! ' खरंच, कायदो एवढी जडीबुट्टी आहे तुमच्याजवळ ? ती मला तरी सांगून ठेवा म्हणजे मी तरी करून पाहीन. आमच्या इथं असंच एखादे वेळीं वारं येतं ! मग कांहीं विचारूं नका. तांबेभाडीं हापटून, जानवंशेंडी तोडून डोक्यांत राख घालायची वेळ येते म्हणून मी आपली विचारतें."

हे राधाबाईचें बोलणें ऐकून आई हसली व म्हणाली, " वा ! राधाबाई, तुम्ही तरी बऱ्याच आहां हो ! आपली भोळीभाबडी मी, माझी थड्या करतां का ! करा बाई. " अशी एकंदर त्यांचीं बोलणीं झालीं, त्यांत आमच्या आईनें त्यांना आपल्या वर्तनाचें खरें इंगित सांगितलें. तें तिचें त्या वेळचे सांगणें इतके कांहीं माझ्या अंतःकरणांत त्या वेळीं भिनलें कीं, यावज्जन्मांत मी तें विसरणार नाहीं. मला मोठे आश्चर्य वाटतें कीं, मी इतकी लहान असून, मला त्या वेळीं तर काय, परंतु त्यानंतर बराच कालपर्यंत कांहीं समजायला लागलें नसून, त्या दिवशींचे ते तेवढेच आईचे बोल माझ्या लक्षांत कसे राहिले कोण जाणे ! ते तसे राहिले, यामुळे मला किती फायदा झाला, पुढल्या आयुष्यांत मला ते किती उपयोगी पडले याचे आजच मी कांहीं सांगू शकत नाहीं. कारण माझें सर्व चरित्र म्हणजे या आईच्या वचनांचें प्रतिबिंबच म्हटलें तरी चालेल. मजवर अनेकविध प्रसंग आले. त्यांतल्या बहुतेकांतून निभावून जाण्यास मला हे बोल व माझ्या आईपासून मिळालेलें थोडेंबहुत शिक्षण याच गोष्टी अतिशय उपयोगी पडल्या. मला वाटतें आईचे हें चतुर वर्तन जर मला पाहावयाला मिळालें नसतें व आपली चतुरता कोणत्या गोष्टींत आहे हें तिनें राधाबाईस सांगितलें त्या वेळीं जर मी तेथें नसतें, तर कित्येक प्रसंगांतून निभावणें मोठया मुष्किलीचें काम होतें. आज मी हा मजकूर लिहितें आहे, या वेळीं आईचें सर्व चरित्र मजपुढें स्पष्ट उभें आहे. आणि ' कोणाचा होऊं नये चाकर, आणि कोणाची होऊं नये बायको, ' अशी जी आमच्या बायकांची म्हण आहे ती किती यथार्थ आहे हें मला चक्रे दिसत आहे. अशी स्थिति अगल्यावर मुलगी झाल्याबरोबर आमचे आम्हांसदेखील वाईट वाटावें व साऱ्यांनीं नाकें मुरडावीं यांत नवल तें काय ? पण जाऊं द्या. आपली हकीकत पुढे सांगण्याचें टाकून मी हे काय करीत बसलें आहे ?

आमच्या बाबांचें वर्णन करतां करतां थोडेंसें आईचेहि वर्णन आलेंच आहे, परंतु पुढील गोष्ट सांगण्यापूर्वी तिचें व आमच्या कुटुंबांतील एकंदर माणसांचें वर्णन देणें हें अव्यावश्यक आहे. आमची आईदेखील स्वरूपानें फार चांगली होती. तिचे नाकडोळे जिथल्या तिथें नीटस असून ती मोठी उदार व मोठया मनाची असावी जसें तिच्या चेहऱ्यावरून वाटे आणि वास्तविक तशीच ती होतीहि. अहाहा ! तिचे एक की दोन गुण वर्णन करून सांगूं ! तिचा नीटनेटकेपणा, तिची बोलण्याचालण्याची ढब, तिची आम्हां

मुलांना सांगण्याशिकविण्याची तऱ्हा—साऱ्या गोष्टी कांही अवर्णनीय होत्या. माझे हातून या जगांत ज्या ज्या कांहीं बऱ्या गोष्टी घडल्या त्या त्या दोन माणसांच्या शिक्षणानें. एक लहानपणच्या आईच्या शिक्षणानें आणि मोठेपणीं—मी आतां नांवच कशाला लिहायला पाहिजे ? अणखी कोणाच्या असणार ! त्यांतहि दुसरें शिक्षण माझ्या मनावर विंबायला कारण, आईच्या सुंदर शिक्षणानें मन तयार झालें होतें हें होय. आईच्या शिक्षणानें नम्रता, नीटनेटकेपणा, विनय, उद्योगीपणा, मितव्यय इत्यादि गोष्टी जर माझ्या मनांत आधींच रुजल्या नसत्या, तर त्याला पुढें मिळालेल्या शिक्षणजलाने अंकुर येऊन त्यांचे वृक्ष बनून, फुलें—फळें कधींच दृष्टीस पडतीं ना ! आमची आई म्हणजे एक देवता होती, यांत मला तर तिष्ठमात्र संशय नाही त्या माउलीची थोरवी जितकी वर्णावी तितकी थोडीच आहे. आपलें माणूस आपल्याला फार आवडतें एवढ्याचसाठीं मी तिची स्तुति करतें असे मात्र कोणी समजू नये; कारण माझ्या आईच्या शिक्षणाच्या योगानें पुढें काय काय झालें हे एकंदर कळून आलें म्हणजे मी म्हणतें हें अगदींच थोडें असं कित्येकांस तरी वाटण्याचा संभव आहे. अशी माझी आई होनी म्हणून तिचें मीं एवढें विशेष विस्तारानें वर्णन दिलें आहे, यांत यदाकदाचित् कोणाला अतिशयोक्ति वाटली तरी त्यानें मला दोष देऊं नये; कारण माझी आई—इतक्याच काय ?—आणखी पुष्कळ गोष्टींच्या संबंधानें स्तुतीस पात्र होती अशी माझी पत्नी खात्री आहे. तेव्हां मातृभक्त अशा मुलीनें थोडीशी तुमच्या मते फाजील अशी स्तुति जरी यदाकदाचित् केली असली, तरी त्याबद्दल मला क्षमाच कराल अशी आशा आहे.

आमच्या बाबांम कलेक्टर कचेरींत हेडक्लार्कची (मुख्य कारकुनाची) जागा असून दीडशें रुपये पगार होता. शिवाय आमचें घरचें शेतीभातीचेंहि उत्पन्न बरेच होतें. आमचे बाबा आजोबांचे एकुलते एकव होते, परंतु त्यांचें आणि यांचें नीटसे पटत नव्हतें. याला अनेक कारणे होती. त्यांत मुख्य म्हणजे दोघांच्या स्वभावाचा सारखेपणा हें होय. दोघांचाहि स्वभाव फार हेकेखोर असे. आपण म्हणूं तें खरें करावयाचें, हा दोघांचाहि स्वभाव. त्यांत आजोबा तर फारच कडकडीत, जमदग्नीचाच अवतार ! आणि त्यांचेच बहुतेक गुण आमच्या बाबांच्या अंगीं उतरले होते असें आमची आई नेहमीं म्हणे. आमची आजी थोडीबहुत त्याच मासल्याची होती, आणि यांमुळे आजोबा आणि आजीबाई यांचें कधीच पटलें नाहीं. इतकेंच नव्हे, पण केव्हां केव्हां असें होई कीं, सहा सहा महिन्यांत एकमेकांचे भाषण नाहीं. आजीबाईंनीं माझ्या आईला जो मासुरवास केला आहे, तो जर मी सगळा सविस्तरपणें सांगूं लागलें तर तें एक रामायणच होऊन बसे. आमची आई म्हणूनच तितक्याहि जाचाला न जुमानतां त्या कर्दनकाळ सासूच्या तोंडून तिनें वाहवा मिळविली. असो.

मीं आतां वर सांगितलेंच आहे कीं, आमचे आजोबा व आमचे बाबा यांचें कधीं पटत नसे. आमची आजी कधीं कधीं आमच्या बाबांजवळ येऊन राही, परंतु आजोबा

कर्धीहि येत नसत आणि याचें कारण काय, तर ते बाबांच्याजवळ असतांना आमच्या घरांत वैश्वदेव होत नसे हे होय ! एखाद्याला खोटें वाटेल सांगितलें तर, पण तुम्हांला खरोखर सांगतें, आमच्या घरांत वैश्वदेव होत नसे तो होत जावा, स्वतः बाबांनी करावा, निदान आमच्या दादानें—त्याची नुकतीच तेव्हां मुंज झाली होती—करावा, असें आजोबांचें म्हणणें पडलें व आमच्या बाबांचें म्हणणें पडलें कीं, चाकरीच्या निमित्तानें हजार ठिकाणीं मला जाणें भाग पडणार; तेव्हां तें काहीं होणें नाहीं. एवढ्यावरून काय ती बोलाचाली झाली, आणि जुंपली. शेवटीं ज्या घरांत असले नास्तिक सुधारलेले लोक आहेत, ज्या घरांत नैवेद्यवैश्वदेवदेखील होत नाहीं, त्या घरांत अन्न घेईल तो महाराच्या घरीं जेवील, असें म्हणून म्हातारा तणतणून खरोखरी घराच्या बाहेर चालता झाला. बाबा आपले जागच्या जागीच बसले. जागचे हलनात देखील. शेवटीं आमची आई मर्यादाबिर्यादा एकीकडे ठेवून म्हाताऱ्याच्या पाठोपाठ गेली व त्यांच्या हातांपायां पडून 'तुम्ही आल्याखेरीज मी अन्न घ्यायची नाहीं,' असें तसें बोलून तिनें त्यांस मागे परतविलें. हे लोक तमाशा बघायला उभे राहिले ! आईला असें झालें कीं, आतां हे आहे तरी काय ? शेवटीं आमच्या आजोबांनाच काय वाटलें तें कोणास कळे, त्यांनीं हातपाय धुऊन दोन घास खाल्ले. पुन्हा: संध्याकाळीं अशाच कांही गोष्टीवरून दोघांचें कडकडून भांडण झाले, आणि आजोबा दुसरे दिवशी जे उठले ते न जेवतां न खातां पहिल्या गाडीनें चालते झाले. पुनः म्हणून त्यांनी बाबांच्या गावी किंवा त्यांच्याजवळ येण्याचें नांव काढलें नाहीं; इतकेंच नव्हे, तर बाबांशीं अगर माझ्याशीं त्यांनीं नीट बोलूंसुद्धां नये. एक ते बोलत माझ्या आईशीं आणखी दादाशी. आमच्या आईवर त्यांचा भारी जीव ! ती त्यांना फार आवडे. दादाहि त्यांच्या प्रीतीतला; पण मला पाहिलें अगर मी त्यांच्याजवळ गेलें म्हणजे म्हणत 'ही कारटी आपल्या आजीसारखी आणखी बापासारखी निघणार. हा पोरण बरीच आपल्या आईसारखा निपजणार खरा !' हे त्यांचें बोलणें ऐकलें कीं, आमच्या आजीनें खूप संतापावें; कारण तिची मी फार लाडकी होतें; दादावर तिचा जीव नव्हता असे नाहीं, पण कमीच ! अन् तसे असण्याचें कारण मी एवढेंच समजतें कीं, तो आजोबांना आवडत होता. आजोळीं जाण्याची गोष्ट निघाली कीं, मला एक प्रकारें आनंद व दुसऱ्या प्रकारें भय वाटत असे आजो तेथें आहे यामुळें आनंद होई खरा, परंतु आजोबा मनांत आले कीं, जिवाचा थरकांप होई. असो.

आमच्या एकंदर कुटुंबाची ही हालहवाल बरीच लांबलचक झाली आहे; तेव्हां ती आतां येथेंच संपवून, ज्या दिवसाची गोष्ट मी सांगण्यास आरंभ केला, त्या दिवसाची पुढील हकीकत सांगण्यास पुनः सुरुवात करतें; परंतु तसें करण्यापूर्वी एवढेंच एक सांगून ठेवतें, कीं मी ज्या ज्या गोष्टी सांगणार व त्यासंबंधानें ज्या ज्या व्यक्तींची व प्रसंगांचीं वर्णनें देणार, त्या त्या सर्व गोष्टी, ते ते सर्व प्रसंग व तीं तीं सर्व माणसें मी स्वतः खरोखर पाहिलेलीं आहेत; इतकेंच नव्हे, आमच्या सध्यांच्या स्थितीत तसले प्रसंग व तसलीं माणसें हव्या त्या मनुष्याच्या पाहण्यांत येतील. तर कोणीहि, मजवर

अतिशयोक्तीचा अगर कांहींतरी लिहिण्याचा आरोप करण्यापूर्वी आपला अनुभव आपल्याला वाटतो इतका आहे की नाही, याचा विचार करावा. मी लिहिले आहे हे अक्षरशः खरे आहे.



२ : त्या बेळची एक जम्मत

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

माझे व दादाचे मागील प्रकरणांत (लहानपणची आठवण) सांगितल्याप्रमाणे अनेक गोष्टींवर—त्या गोष्टी बाबांच्या रागाशिवाय दुसऱ्या काय असणार ?—बोलणें होतां होतां अगदींच काळोख पडला. रात्रीं आम्हांला कोणी वरच्या माडीवर बसूं देत नसे. दादाला अभ्यास वगैरे करायचा तो सारा रात्रीं खालच्या माडींतल्या दिव्यापाशी बसूनच. मीहि जेवण होऊन निजेपर्यंत त्याच्याजवळच बसत असें; परंतु आज आम्हां दोघांपैकीं एकदेखील खाली जाण्यास धजेना. आमच्या पोटांत कावळे कोकावयास लागले; त्यांतून माझी तर भुकेनें अगदीं तिरपीट उडाली. दुपारी आम्हांला खेळायला दिलेल्या जिनसा खाण्यामदेखील वेळ मिळाला नाही; कारण, लग्न झाल्यानंतर मग जांवई व विहिणी मोठ्या थाटानें जेवणार होत्या. बाबांच्या संतापांत येण्यानें तें सारें कोणीकडच्या कोणीकडे नाहीसें झाले; इतकेंच नव्हे तर मानाबमानासाठीं हसून फुगून मुलीच्या आईला नाक घासण्यास लावण्याचा पक्का बेत करणाऱ्या विहिणी आतां अंधारांत येऊन बसल्या होत्या व त्यांस मार मिळण्याच्या भीतीमुळे जिऱ्याची पायरी उतरण्याच देखील धीर होत नव्हता. अशी विहिणींची त्रेधा झाली होती आणि त्यांनीं आपल्या मुलाला म्हणजे जांवईबोवांना तर केव्हांच आपल्या खेळ ठेवण्याच्या पेटींत कोंबून ठेवले होते. बिचाऱ्या नवरीची वास्तपुस्त घेतो कोण ? असेल मेली कुठेंतरी पडलेली ! जिथें सामूच्या जिवाला चैन नाही तिथें सुनेला विचारतो कोण ! असो. आज लिहितांना मी आबलीच ते दिवसाची हकीकत मोठ्या मजेनें आठवून लिहितें आहे; परंतु ते दिवशीं खरोखर माझ्या मनाची काय स्थिति झाली असेल, तें माझे मलाच विचारावें ! चांगला काळोख पडला, तेव्हां दादा म्हणाला : “ यमे, चला आतां आपण खालीं जाऊन बसूं. नाही तर जेवायचं—बिवायचं झाल्यावर बाबा, ‘ अजून कां आला नाही ’ म्हणून रागावून वर येतील. ” मलाहि तें त्याचें बोलणें खरें वाटले व मीहि त्याच्याचप्रमाणें त्यास म्हटलें. आम्ही दोघांनीं असें एकमेकांस म्हटलें खरें, परंतु जागचे हाललें नाही कोणीहि. पण असें किती वेळ चालणार ! दादानें कसलेंसें बुक हातीं घेतलें व माझा हात धरून तो मला ‘ ऊठ ’ म्हणाला. मीहि विचार केला, कीं आतां खालीं गेल्याखेरीज गत्यंतर नाही. पण तुम्हांला खरोखर सांगतें कीं, मी जी ते दिवशीं खालीं गेलें ती अगदीं मोठ्या

१२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

जुळमानें ! तिन्हीसांजा झाल्या कीं क्षणभरदेखील तिसऱ्या मजल्यावर कधीं मी राह्यची नाहीं, ती मी आज रात्रभरदेखील तेथे बसेन अमे मला वाटलें. पोटांत इतकी भूक लागली—आणि ते दिवशीं तर तिने आकांतच उडविण होता; कारण खेळाच्या भरांत व थाटाच्या मेजवानीच्या आशेनें आम्हीं मधल्या वेळींहि कांहीं खाल्लें नव्हतें—तरी पण मार मिळण्याची जबरदस्त भीति असल्यामुळें जेवणदेखील न मिळालेलें पत्करलें, पण खालीं जाणें नको असें झालें होतें. असो.

दादा व मी खाली गेलों, तीं मोठ्या वतावणीनेंच गेलों. दादा जो गेला तो एकदम समईजवळ जाऊन आपलें बुक उघडून बसला. तो मारे थाटानें डोके खालीं करून अगदी वाचनांत गडून गेला असें दिसलें. पण मला नाहीं वाटत त्याचें मन वाचण्याकडे असेलसें. मीहि त्याच्याजवळच जाऊन बसलें, व मगून मगून त्याला हलकेच कांहीं विचारी, पण तो मला तीनतीनदा दाबी. माझा विचारण्याचा हेतु एवढाच होता कीं, बाबा आहेत कुठे ? त्यांचें अंगरखापागोटे कोठे दिमेना, म्हणून मी त्याला विचारूं लागलें. तो तर कांहीं बोलेना, नुसता वरदेखील बघेना. इतक्यांत आमची आई वर आली व आम्हांस पाहून म्हणाली, “ आहांत कारे तुम्ही इथं ? चला तर मग जेवायला. बाहेर जायचें झालें आहे, केव्हां येणं होईल न केव्हां नाहीं, याचा कांहीं नेम नाहीं. तुम्ही घ्या जेवून आणखी निजा कशी ! चला, मी तुम्हांला वाडतें. मग गोंधळ नको. ”

“ निजा कशी ” हे शब्द ऐकून मला चमत्कारिक वाटलें. कारण आई, जेव्हां आम्ही सैपाकघरांत होतो तेव्हां खालीं पहिल्या प्रथम आली होती त्या वेळीं, “ चला रे, आयल्याला आतां आजोळीं जायचें ” असे म्हणाली होती. तेव्हां हें तिचे बोलणें ऐकून अर्थातच मी तिला विचारलें, “ आजीकडे नाहीं का जायचे म्हणून. ” परंतु तिनें, ‘ नाही, बेत फिरला. निदान आगखी आठ चार दिवस तरी नाही. ’ एवढेंच उत्तर दिलें. तें तिचें एकंदर भाषण ऐकून मला काय काय वाटलें याचें वर्णन करित बसण्यांत अर्थ नाही. मला बरें वाटलें, वाईटहि वाटलें; असें कां झालें हे कळून घेण्याची इच्छाहि मागे, आणखी कितीक गोष्टी तरी वाटल्या. पण त्यांतल्या त्यांत एवढी मोठी नशिबाची गोष्ट मी समजलें कीं, बाबा बाहेर गेले असून त्यांच्या आधीं आज आपल्याला जेवायला मिळणार ! रोजचा आमचा क्रम असा असे कीं, सकाळीं प्रायांच्यानंतर जेवण, मधल्या वेळीं दादा शालेंतून सुट्टीत येत असे त्याच्याबरोबर खाणें आणि संध्याकाळीं पुन्हां बाबांच्याबरोबर जेवण. बाबांच्याबरोबर जेवण्याचें आम्हांला नेहमींच जरी नाही. तरी हुश. फारच जड वाटत असे. ते रागांत असले कीं, आमच्या जेवणाची राख ! आणि म्हणाला सांगितलें तर आश्चर्य वाटे—त्यांची सवय अशी असे कीं, सगळा रागजाळ जो काय व्हायवा तो जेवणाच्या वेळीं. कधीं म्हणजे त्यांनीं अगदीं संतोषानें हसत ब्रेकन जेवण केलें आहे असें नाहीं. दादाला वर्गांतल्या अभ्यासाविषयीं विचारायचें झालें तरी जेवणाच्या वेळीं; कचेरींत कांहीं झालें असेल त्याचा राग जेवणाच्या वेळीं,

आणखी राग उत्पन्न करणाऱ्या ज्या कांहीं गोष्टीहि असतील त्या सर्व त्या वेळीं निघायच्या. आमच्या बाबांच्या स्वभावाचें वर्णन करूं लागलें म्हणणें मला अगदीं भानच नाहीसें होतें. ज्या गोष्टी कधीं कोणाजवळ सांगूं नयेत त्यादेखील सांगून थाव्याशा वाटतात. आतां मला एक गोष्ट आठवली आहे, ती मला सांगितल्याखेरीज राहावतच नाही. एक दिवस त्यांनीं असा वरणभात कालवला आणखी आतां घास घेणार तो त्यांत त्यांना कुठे गुंतवळ सांपडला. मग त्यांच्या त्या रागाला काय विचारतां ! इतक्यांतच आई कांहीं कोशिंबिरी कीं कांहीं वाढायला आली, अन् जे ते संतापले ते त्यांनीं तिच्या हातांतील दगडी पार उडवून देऊन, तांब्या हापटून तिला शिब्या देत वाढलेल्या ताट्यावरून उठून चालते झाले. असा कांहीं त्यांचा आकस्ताळीपणा मोठा विलक्षण होता. पण आमच्या आईची शहामत ! ती त्या वेळीं एक शब्ददेखील न बोलतां मुकाव्याने बसली. आम्हांला जेव्हा घातलें व बाबाच वेळ झाल्यानंतर बावांच्याकडे जाऊन तिनें आपल्या अन्नब युक्तीनें व मोहक बोलण्यानें त्यांना पुनः जेवायला आणून बसविलें. माझ्या लहानपणीं पाहिलेल्या ज्या कित्येक गोष्टी फारच स्पष्ट रीतीनें माझ्या आठवणीत आहेत; इतकेंच नव्हे, तर मला ज्यांचें अगदीं टळक असें चित्र दिसतें आहे, त्यांपैकीच ही आतां सांगितलेली गोष्ट होय. काय करामत असेल त्या माउलीची ती विलक्षण खरी ! मी मोठी झाल्यानंतर नेहमीं वाटत असे कीं, माझे बाबा जर शांत असते व प्रत्येक गोष्टीत आई सांगेल त्याप्रमाणें वागते, तर त्यांना असंतोषाचा एक क्षणहि आला नसता ! वाचकहो ! काय सांगूं मी आपल्या आईची थोरवी ! तिचे नांव निघालें म्हणजे त्या नांवाचा जपच करीत बसावें, तिच्या गुणांचें यथेच्छ वर्णनच करीत बसावें असें वाटतें. अशा बायका घरोघर असतील, नसतील असें माझे म्हणणें नाही, परंतु तिची गोष्ट फारच निराळी होती. आमचे बाबा इतके विलक्षण संतापी, तिला इतकें सदोदित दुःख, परंतु ती एक दिवस कोणाच्या शेजाऱ्यापाजाऱ्यांच्या घरीं गान्हाणीं सांगत बमली असेल तर शपथ ! प्रत्यक्ष तिची आई आमच्या येथें काशीयात्रेहून परत जातांना आठ दिवस येऊन राहिली होती, पण तिच्या-जवळदेखील तिनें आपल्या दुःखाविषयीं कधीं कोणत्याहि प्रकारचे उद्गार काढले नाहीत. ती काय बोलत असे वगैरे तें सर्व कांहीं मी ऐकेंच. मला दुसरा उद्योग काय ? जेवावें, खावें, आणखी आईआजीच्या जवळ असावें इकडे तिकडे करीत !

आम्ही जेवायला गेलों. खूप भूक लागली असल्यामुळे मी यथास्थित जेवलें; तरी पण बाबा इतक्यांत येतील कीं काय ही धुगधुग होतीच. शेवटीं जेवण झालें व आम्ही वर गेलों. दादा व मी वर आल्यावर जरा इकडे तिकडे करतो तों मला झोप येऊं लागली व मी आमच्या अंथरणावर जाऊन पडलें. पुढें मी सांगणार आहे, तें माझ्या कानावर कां व कसें आलें, हें पुरतेपणीं समजण्याकरितां आमचीं अंथरणें कोठें असत हें सांगितलें पाहिजे. आमचा दिवाणखाना होता, व तो जरा मोठा होता. तेव्हां त्याच्या एका बाजूला आम्ही निजत असूं—दादा व मी आणि बाबा अगदीं दुसऱ्या टोकाशीं. आम्ही पडलों लहान मुले. दुसऱ्या कुठल्या खोलींत निजलों तर रात्री भिऊंभिऊं, सोबत कोणी

१४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

नाहीं म्हणून नाइलाजास्तव ही तजवीज केलेली होती. वास्तविक बाबा व आई नेहमी म्हणत की हे कांही बरे नव्हे. परंतु ज्या गोष्टीला इलाज नाही तेथे काय करणार ? असो. मला ताबडतोब झोप लागली आणि तीहि इतक्या थोड्या अवकाशांत व इतकी गाढ लागली, कीं त्यानंतर दादा मजजवळ केव्हां येऊन निजला, बाबा बाहेरून आले कीं नाही, आले असले तर केव्हां आले, व रात्रीं मग घरांत काय काय चमत्कार झाले, मला त्यांतलें यत्किंचित् देखील कांही माहीत नाही. सारा दिवसभर हमामा घातला म्हणून म्हणा, किंवा बाळपणचीच ती झोप म्हणून म्हणा, पण मला अशी गाढ झोप लागली कीं वा ! परंतु त्याचा परिणाम पुढें असा झाला कीं, मी पहाटेसच जागी झालें. चार वाजून गेले असावे; कारण, नंतर बऱ्याच वेळाने कुठलेसे पांच टोले मला ऐकूं आले. मी चांगली जागी झालें तों माझ्या कानीं पुढले शब्द पडले—ते जरा मोठयानेंच उच्चारलेले होते :—

“ तुम्हीं इथं राहूं नये तें चांगलें. आतां काय प्रसंग येतो आणि काय नाही याचा कांहीं नेम आहे ? ”

“ माझ्याकडून जाण्याला काडीचीदेखील हरकत नाही हो, पण मी आपली म्हणतें कीं, आमच्या इथं राहण्यानें कांहीं येईल प्रसंग तो जास्ती व्हायचा नाही; बरं, आम्ही गेलों अन् तो यायचाच असला तर कांहीं टळायचा नाही. ”

“ मला कीं नाही हा असला वेदान्त नको ! मुकाटयानें जावं इथून तें ठीक, तुम्हांला बायकांना ज्या गोष्टी कळत नाहीत, त्या गोष्टींन तुम्ही बिलकुल बोलू नये. करूं नये तें केलं, तूं सांगत होतीस तरीदेखील ऐकलें नाही, आतां त्याचीं फळं भोगावीं लागणार, तीं भोगलींच पाहिजेत. अशा वेळीं नुंय ऐकेनाशी झालीस तर राख लावून बैरागी होण्याचीच पाळी आली म्हणायची ! ”

अशा तऱ्हेनें बाबा आणखी पुष्कळ बोलत होते. आई कांहींच बोलली नाही. ती पांच वाजल्यावर उठून खालीं चालती झाली. मी तशीच अंधरुणावर पडलें होतें. माझ्या मनाची स्थिति इतकी कांहीं भयंकर झाली कीं, ती वर्णन करता येत नाही. एक तर आईबापांचें एकान्तीं बोलणें चाललें असतां तें आपण ऐकिलें हें फारच वाईट काम केलें असें मला वाटलें. आमच्या आईनें ज्या कित्येक गोष्टी अगदीं लहानपणापासून आमच्या मनावर ठसविल्या होत्या, त्यांपैकींच दुसऱ्याचें एकान्तांतलें भाषण कधीहि आडून ऐकूं नये, इतकेंच नव्हे तर आपल्या मनांत नसतां कांहीं गोष्टी घडून जर तसा प्रसंग नाइलाजानें आलाच, तर त्या बोलणाऱ्या माणसास आपण जवळ आहोंत हें स्पष्ट किंवा अन्य मार्गानें कळवावें. परंतु नाइलाजामुळें ऐकावें लागलें, काय करावें ? आपला काय त्यांत दोष ? असें म्हणून आपण आपल्याला दोषमुक्त करून घेऊन दुसऱ्याचें गुह्य ऐकणें अगदीं वाईट, असें ती आम्हांस सांगे. वास्तविक म्हटलें म्हणजे बाबाचें बोलणें माझ्या कानीं पडतांच मी खोकून अगर दुसऱ्या कांहीं मार्गानें आपण जाग्या आहोंत

असें त्यांस कळवावयास पाहिजे होतें आणि मी खरोखर दुसऱ्या एखाद्या अशा प्रसंगी तसें केले असतेंदेखील. पण सध्यांच्या वेळीं ' आतां काय प्रसंग येतो आणि काय नाही, याचा कांहीं नेम आहे ! ' हे बाबांचे शब्द ऐकून माझ्या मनाला जें वाटलें व जो धक्का बसला, त्याच्यासरशीं मी तें सर्व जणू काय विसरून गेलें, आणि न ऐकण्याविषयी प्रयत्न करावयाचा एकीकडेसच राहून मी जास्त उत्कंठेनेंच ऐकूं लागलें. मला असें वाटलें कीं, हें आहे तरी काय लचांड ? आईचें बोलणें तेंहि तसेंच विलक्षण ! आपल्या आईबापांवर काय प्रसंग येणार आहे आणि काय होणार आहे ? बाबांनीं अशी काय गोष्ट केली, आणि तिचीं फळे काय भोगावीं लागणार हें माझ्या लक्षांत कांहींच येईना !

या विवंचनेंत असतांनाच बाहेर चक उजाडलें. दादाहि उठला. दादा उठल्यानंतर ऐकलेली गोष्ट त्याला सांगावी किंवा काय असा विचार मनांत आला. परंतु आम्हांला कोठेंतरी बाहेरगांवीं जायचेच असें खास ठरलें असल्यामुळे बांधाबांधी करण्यांत, शेजाऱ्यापाजाऱ्यांना विचारण्यांत व जेवणाखाण्यांतच सारा वेळ गेला आणि दुपारी साडेबाराच्या गाडीनें आम्ही निघालो.

“ दादा, तुला एक मोठी जन्मत सांगावयाची आहे. ” एवढें मात्र मी दादाला म्हटलें होतें.

लहानपणीं कांहीं होवो, ज्यापासून प्रत्यक्ष रीतीनें स्वतःला कांहीं दुखापत होत नाही त्या ' जमतीच ' असतात.



३ : आमचा प्रवास

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आनंद काय किंवा खेद काय, कोणत्याहि विकाराचा परिणाम, लहान वयांत मनावर फार वेळ कधीच टिकत नाही. या माझ्या म्हणण्याचा अनुभव प्रत्येकास असेलच. तेव्हां त्याच्याविषयी विशेष फोड करून सांगण्यांत कांहीं अर्थ नाही. सध्या मला येथें एवढेंच सांगावयाचें आहे कीं, दोन प्रहरीं आगगाडींत बसण्याच्या वेगरे गर्दीत पहांटे ऐकलेलें सर्व कांहीं मी विसरून गेल्यासारखीच झालें. आगगाडींतून प्रवास करण्याच्या आनंदापुढें सफाळीं ऐकलेल्या सर्व गोष्टींचा खेद तो कसचा राहणार ? त्या वेळीं तरी तो मी पुरता विसरून गेलें असें म्हणण्यास हरकत नाही. कोणीहि गांवास जाळं लागलें कीं, गाडींत बसण्याच्या हौसेमुळे त्याजबरोबर आपण जावें असें ज्या वयांत फार वाटावयाचें त्या वयांत आगगाडींतून प्रवास करण्याचा प्रत्यक्ष प्रसंग आल्यावर आणि तोहि नेहमीं

१६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

रागवणारे बाबा बरोबर नसतां,—(आमचे बाबा आमच्याबरोबर नव्हते हे येथे सांगावयास नकोच. त्यांनी आपल्या कचेरीतला कृष्णाजीपंत नांवाचा कारकून आम्हांस पोंचविण्यासाठी दिला होता.) मग आनंदाला हो काय विचारतां ? अशा आनंदापुढे, सहज ऐकलेल्या आणि ज्यांचा अर्थ मुळीच समजला नाही असें म्हटलें तरी चालेल, अशा शब्दांपावून उत्पन्न झालेला खेद कितपत टिकणार ? तो तेव्हांच नाहीसा झाला. असो.

ज्याप्रमाणें मोठेपणीं कित्येक मंडळीस वनश्रीची शोभा पाहणें वगैरे कांहीं आवडत नसते, त्याप्रमाणें लहानपणीं कोणाचीहि स्थिति नसते. त्या वयांत सर्व कांहीं पाहावेंसें वाटतें कोणतीहि गोष्ट, मग त्यांत कळो न कळो, आपण पाहिलीच पाहिजे ही मोठी उत्सुकता. या नियमाला अनुमरूनच अर्थात् आगगाडींत खिडकीपासल्या जागेवर कोणी बसावें, याविषयी आम्हां बहीणभावंडांचा वाद सुरू झाला. दादा म्हणे मी मोठा आहे तेव्हां मी खिडकींत बसेन, आणि मी म्हणे मी बसेन. शेवटीं त्या वादांत खिडकीच्या वाहेर डोकें काढतां काढतां दादाची टोपीदेखील पडली, पण नशिवाची गोष्ट एवढीच कीं, गाडी चालू झाली नव्हती, आणि आमचें सामान आणणारा पोर्टर जवळच उभा होता; त्यास सांगून आईनें ती टोपी वर आणविली. हें झाल्यावर कोणाच्या धक्यानें टोपी पडली याबद्दल वाद कमी झाला असें मात्र समजू नका हो ! तो व्हावयाचा तितका होऊन शेवटीं आईनें दादाला “ तूं मोठा आहेसना ? इकडे ये माझ्याजवळ बस, ” असें म्हणून आपल्याशी ओढलें, आणि मजकडे किंचित् डोळे मोठे करून मात्र पाहिलें. पण माझ्या कशाला तें लक्षांत येतें आहे ? इतका वेळ वाद होऊन शेवटीं आपणामच खिडकी-पामली जागा मिळाली याच आनंदांत मी होतें. आईनें किंचित् दरडावण्याबरोबर दादा मात्र उगीच बसला. मी एकदा उगीच त्याच्याकडे वाकडा डोळा करून पाहिलें, तेव्हां त्यानें “ बर ! पाहून घेईन, तुझी आमची गडी फू ! ” अशा अर्थाची खूण बरीच केली. पण मी आपल्या आनंदांत. ती मी त्याची काय त्या वेळीं पर्वा करतें आहे ? परंतु मजा काय झाली ती पाहा. ‘ साखरेचा खाणार त्याला देव देणार ’ म्हणतात तें कांहीं खोटें नाही. आम्ही बसलों होतो त्याच डब्यांत आणखी दोघी बाया पलीकडल्या खिडकीशीं बसल्या होत्या, त्यांनीं आमच्या दादाचें हिरमुसलें तोड पाहून त्यास जवळ बोलावून खिडकीपाशीं जागा दिली, आणि आगगाडी चालू झाली. काय माझा स्वभाव असेल तो असो. दादास तिकडे जागा मिळाल्याबरोबर ‘ आपणांस जर ती जागा मिळती तर फार चांगलें झालें असतें. त्या बाजूची मजा दादास दिसेल. ती आपणांस दिसणार नाही, ’ असें माझ्या मनांत येऊं लागलें आणि आतां उठून त्याच्या जागीं जातां येईना म्हणून मी आपल्या जागेवरूनच, पण त्याच्या बाजूला तोंड करून पाहूं लागलें. या यःकश्चित् गोष्टीदेखील मी एवढ्या सूक्ष्म तऱ्हेनें वर्णन करून सांगतें आहे याचें कित्येकांस आश्चर्य वाटेल; परंतु मनुष्याचा खरा स्वभाव कळण्यास अशा गोष्टी सांगितल्या तरच कांहीं उपयोग आहे. लहानपणीं कित्येक गोष्टी अशा अवस्थेंत असतात कीं, त्याच पुढें वाढल्यानें मनुष्याच्या एकंदर स्वभावाचें एक अंग होऊन बसतात, किंवा

आईबापांनी त्यांचा समूळ उच्छेद केल्यास नायनाटहि होतो. ही स्थिति बऱ्या वाईट दोनहि प्रकारच्या गोष्टीस लागू आहे हें सांगणें नकोच.

आतां ज्याअर्थी मीं आपलें स्वतःचें चरित्र अगदीं मुळापासून सांगण्याचें योजिलें आहे, त्याअर्थी लहानपणापासून माझा स्वभाव होता कसा, तो पुढें कसा झाला, आणि तो तसा होण्यास कोणते बरेवाईट प्रसंग कारण झाले, हें सर्व सांगितलें पाहिजे. मी माझें चरित्र म्हणून सांगणार, परंतु मी कांहीं अद्वितीय स्त्री नसल्यामुळें जें माझें तेंच दहाजणीचें चरित्र असें समजावें. त्यांत आलेले प्रसंग मात्र निराळे असावयाचे. बाकी आम्हां बायकांचा आयुष्यक्रम सगळा एकसारखाच, असें म्हटलें तर मोठासा प्रत्यवाय नाही. तेव्हां होतां होईल तो लहानसहान गोष्टीदेखील नमूद करणें हें बरे असें वाटून मीं तसें करण्याचें योजिलें आहे; तरी पण आतां आगगाडींत जे जे प्रकार झाले, ते ते सर्व मी येथें सांगत बसत नाहीं. दादाचा आणि माझा किती वेळा खटका झाला, मीं त्याच्याजवळ कितीकदा माफी मागितली; पुनः थोडेसें कारण झाल्याबरोबर आपलें तेंच खरें करण्याकरतां कशी भांडलें, आणि 'शेजीवांचून सरेना आणि घडीभर पडेना' या न्यायाप्रमाणें पुनः त्याच्याशीं कशी लाईगोडी लावण्यास गेलें, कांहीं जिव्रस स्टेशनवर आला कीं, तो घेण्याकरितां मी जाणती आणि सुंदरी नेणती, दोघी मिळून आईच्या पाठीमागे कसा त्रास दिला, या सर्व गोष्टी हें माझे चरित्र वाचणारांनीं आपला लहानपणाचा अनुभव आठवून अगर ज्यांस मुलें असतील त्यांनीं आपला सध्यांचा अनुभव पाहून ध्यानांत आणाव्या. त्या बिचाऱ्या आईला माझ्या हटवादीपणामुळें ते दिवशीं किती दुःख झालें असेल, याचा जर मला त्या वेळीं अजमास होता तर किती बरें चांगलें झालें असतें ! मीं तिला यत्किंचित्देखील दुखविले नसतें. ती केवढ्या विवंचनेंत होती हें आज मला ढोळ्यापुढें दिसत आहे. तिचा तो खिन्न झालेला चेहरा आणि आम्हीं फारच त्रास दिला म्हणजे थोडेसें त्रासून दिलेलें एखादुसरे उत्तर, हीं तिच्या मनाची अस्वस्थता पूर्णपणें दाखवीत होती. पण हें सारें मला आज दिसत आहे. त्या दिवशीं कांहीं वाटलें नाही, इतकेंच नव्हे, तर एखादे वेळीं, आई आपण म्हटल्याप्रमाणें करीत नाही म्हणून रागहि आला असेल; परंतु जाऊं या. आतां त्यांबद्दल वाईट वाटून काय उपयोग ? मला वाटतें, हल्लीं चांगल्या स्थितींत असलेल्या लोकांस आपल्या लहानपणीं आपण आईबापांस दिलेला त्रास आठवला म्हणजे केव्हां केव्हां वाईट वाटत असेल !

आमचें आजोळ—हो, पण बरी आठवण झाली. प्रथमतः जेव्हां मी "चला रे आपल्याला आज रात्रीं आजोळीं जायचें; चला व्हा वर !" असे आईचे शब्द सांगितले, तेव्हांच हें सांगावयास पाहिजे होतें; परंतु आम्ही आपल्या मूळ गांवीं आज्ञाबाजी (बाबांकडलीं) राहात असत त्यासच आजोळ म्हणत असे, यामुळें तें सहज येऊन गेलें. आमच्या बाबांच्या व आजोबांच्या चमत्कारिक स्वभावानें थोडासा परकीय भाव उत्पन्न झाल्यामुळें आम्हांला आजोळ म्हटलें कीं, इकडचीं आज्ञाबाजी राहात असत तेंच दिसे.

आणि त्यालाच आम्ही आजोळ म्हणत असू. हें येथें मुद्दाम सांगण्याचें कारण इतकेंच कीं, प्रचारांत आजोळ म्हटलें कीं, आईकडील आज्ञाआजीचें घर असें समजलें जातें; परंतु आजोळ म्हटलें कीं, आमच्या स्वतःच्या घराखेरीज दुसऱ्या घराची कल्पनाच आमच्या मनांत आली नाही. असो.

आमचें आजोळ आगगाडीच्या स्टेशनगांवापासून फार जवळ—सुमारें सात किंवा आठ कोसांवर—होतें आणि सडकहि फार चांगली होती, यामुळें आम्ही चार साडेचार वाजल्यानंतर उतरतांच आईनें कृष्णाजीपंतांस लागलीच बैलगाडी करण्यास सांगितलें. स्टेशनच्या गांवीं आम्हांस उतरण्यास ठिकाण नव्हतें असें नाही; परंतु आमच्या आईस दुसऱ्याच्या घरीं जाऊन उतरणें अगदीं आवडत नसे, यामुळें तिनें गर्दी केली आणि गाब्याहि येथें ताबडतोब मिळण्याजोग्या असल्यामुळें कोणत्याहि प्रकारची अडचण पडली नाही. कृष्णाजीपंतांनी “मुलांना जेवूं घातल्याखेरीज जाण्यापेक्षां गांवांत केळकरांच्या येथें जाऊन पहाटेसच निघावें तें चांगलें नाही का होणार ?” असें विचारलें; परंतु तिनें तिकडे अगदीं काणाडोळा केला. “काहीं नको कोणाच्या इथं जायला. मीं दशम्या करून आणल्या आहेत त्या मधें, त्या-ह्यांच्या विहिरीवर सहा साडेसहा वाजतां घालीन त्यांना खायला म्हणजे झालं, सुंदरीची खीर आहेच अजून थोडीशी.” इतकें म्हणून तिनें गांठोडें उचललेंच. आम्हांला प्रवासाची हौसच, तेव्हां आम्हांलाहि कांहीं वावगें वाटलें नाही. कृष्णाजीपंतांनी गाडी ठरवून आंत सामान भरलें आणि आम्ही निघालों. कृष्णाजीपंत कांही गाडींत बसले नाहीत. ते म्हणाले, “संध्याकाळची वेळ आहे, मी अंमळ पाय मोकळे करण्यामाठीं चालतोंच.” तें ऐकून दादाने तसाच विचार केला आणि तसें करण्यास आईची परवानगी मागितली. आईनें त्यास दिली. मग काय मला राहवतें ? मीहि हट्ट धरिला; परंतु आईनें एकदा दोनदा सौम्यपणानें “नको, तुला चालवायचें नाही, त्यालादिखील मी थोड्या वेळानें गाडींत बसायला सांगणार आहे” असे म्हटलें. मी फारच हट्ट धरून बसलें. त्या वेळचा मात्र आईचा त्रासलेला व त्यांत आणखी संतापलेला चेहरा मी ही हकीकत लिहीत असतांना तो माझ्या डोळ्यांसमोर स्पष्ट दिसत आहे. “जा काय हवें तें कर. पुनः मला विचारशील तर खबरदार” असें म्हणून तटकन् पलीकडे ढकलून दिलें आणि आपण सुंदरीला घेऊन गाडींत जाऊन बसलीदेखील. मला तिनें ढकलून दिल्याबरोबर मी खरोखर खाली पडलें व रडूं लागलें. इतका प्रकार झाल्यावर मग कसलें पायीं चालणें आणि कसलें काय ? मला कृष्णाजीपंतांनीं पटकन् उचलून गाडींत टाकलें आणि गाडी चालू झाली. दादा आपला पुढें सूं निघाला त्याला ही मागली हकीकत मुळीच टाऊक नाहीसें दिसलें. कृष्णाजीपंतहि थोड्या वेळानें पुढें गेले. मी गाडींत एकसारखी ओक्साबोकशी रडत होतें. आईनें तिकडे यत्किंचित्देखील लक्ष दिलें नाही. ती आपली स्वस्थ बसली होती. सुंदरीला डुकल्या येऊं लागल्यामुळें तिनें एका बाजूस तिला निजवळें. माझें रडणें चालूच होतें. असा प्रकार सरासरी तासभर चालला असेल, इतक्यांत काय असेल तें असो, आईनें एकाएकीं मला आपल्याजवळ

ओहून घेतलें आणि पोटाशीं धरून, पाहतें तों आपणहि रडूं लागली. मग मात्र मला फारच चमत्कारिक होऊन गेलें. मीं आपलें रडें अगदीं आवरलें—तें आटपत आलेंच होतें म्हणा—आणि आईच्या गळ्याला मिठी मारून गप्प बसलें. पांच दहा मिनिटें झालीं नाहींत तोंच आई मला म्हणाली, “ यमे, तुला अजून काळ वेळ कांहीं समजत नाहींना ? ” हे शब्द बोलतांना तिचा कंठ किती दाटला होता म्हणून सांगूं ! वाचकहो, त्या वेळचे तिचे शब्द जितके माझ्या अंतःकरणांत भिनले तितके पुनरपि कोणाचेहि शब्द भिनले नसतील. त्या शब्दांत जणूं काय तिनें आपला जीव एकवटून घातला होता; किंवा तिचे अंतःकरण सारेंच सारें तुटून त्यांत आलें होतें. तिची विवेचना आणि त्या विवेचनेमुळे तिचें हृदय किती होरपळलें होतें हें सर्व तिच्या शब्दांत स्पष्ट दिसलें; पण हें मला आतां कळतें आहे. त्या वेळीं कळतें तर किती चांगलें झालें असतें ! त्यानंतर जो मो आपल्या आईला अनेक प्रकारांनीं त्रास दिला तो खरोखर दिला नसता; निदान फार कमी दिला असता. असो; ते आईचे शब्द ऐकल्यावर मीं तिच्या गळ्याला जास्तच मिठी मारली. आम्ही दोघीहि रडूं लागलों. मला वाटतें सकाळपासून किंवा आदलें रात्री पासून सांचत सांचत आलेलें सर्व दुःख एकान्त मिळांच तिच्या मनांत नसतां हि तें बाहेर पडलें. पुढें तिच्या मनांत पुष्कळच बोलायचें होतें असें दिसलें; परंतु एवढ्याशा पोरीजवळ काय बोलायचें असें मनांत येऊन म्हणा, अगर आपण हें भलतेंच काय करितों असें मनांत येऊन म्हणा, ती अगदी गप्पच राहिली. बऱ्याच वेळानें मला एवढें मात्र म्हणाली : “ यमे, मी रडलेंचिडलें असें आजीपाशीं सांगूं नकोस हो ” इतके बोलून ती स्वस्थ बसली. बराच वेळ झाला. आम्ही दोघी एकमेकींकडे पाहात बसलों होतो. मला तर पेंगहि यायला लागली म्हणून मी पडलें; पण इतक्यांत कृष्णाजीपंत धावत गाडीशीं येऊन विचारतात, “ कायहो, गणपति कुठें दिसेना हा ? ”

“ म्हणजे ? ” आई घाबरून मोठ्यानें म्हणते.



४ : मधलें विन्न

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

तो प्रश्न विचारतांना आईची ती भयंकर मुद्रा पाहून त्या गृहस्थास काय वाटलें असेल याचें वर्णन करतां यायचें नाहीं. त्याचे तोंडांतून एक ब्र देखील निघेना. पुढच्या बाजूस गाडीवाला आपला नादांत गाडी हांकीत होता, त्यास हा प्रकार कांहींच कळला नाहीं असें दिसलें. “ म्हणजे ? ” असें म्हणून आई थांबली नाहींच. गाडी चालली अमतांनाच तिनें खाली उडी टाकली आणि “ चला, चला आपण त्याला शोधूं ” असें म्हणून ते येण्याची वाट न पाहतां ती धूम पुढें पळालोच “ यमे, सुंदरी निजली आहे

बरं का ? ” असें मात्र जातांना म्हणाली. कृष्णाजीपंत आपला क्षणभर चित्रासारखा उभाच राहिला होता. मीं तर केवढा गळा काढला याचा कांहीं सुमारच नाही. कृष्णाजीपंत केव्हां आईच्या मागोमाग गेला हें मला मुळींच कळलें नाही. इतक्यांत तो गाडीवाला मागें वळून मला विचारतो, “ काय ग मुली, तुला रडायला काय झालें ? ” त्याला नीट सांगायचें सोडून मा ‘ अरे ! काय विचारतोस रे ? माझा दादा कुठें नाही रे ! ” असें कांहीं हेल काढून, कांहीं स्फुंदत त्याला म्हटलें, “ अं ! अन् कुठं ग्येला तो ? अन् बाई बी कुठं गेल्या ? ” मी आपली कांहीच त्याला उत्तर देईना. माझें एकसारखें रडणें चालूं होतें, हे पाहून त्याला काय वाटलें असेल तें असो ! त्यानें गाडी उभी केली, बैल सोडले आणि बैलांच्या पुढे चार कडब्याचीं ताटे टाकून वेडा आणहि निघून गेला. माझ्या रडण्याच्या भरांत माझ्या हें कांहींच लक्षांत आलें नाहीं. बरें आपणहि गेल्यावर या गाडींत दोन पोरी एकट्या करतील तरी काय असा त्या विचाराच्या स्वप्नांत-देखील विचार आला नाही असें दिसतें. तो बराचसा दूर गेल्यावर मग मी शुद्धीवर आल्या-सारखी होऊन त्याला हांका मारूं लागले. पण कोणीदेखील ओ देईना. आतां काय करतां ! अगदीं तिन्हीसांज होण्याची वेळ झालेली. वाटेनें कोणी माणूसदेखील दृष्टीस पडेना कीं कोणाचा आवाज ऐकूं येईना. अशा वेळीं मी एकटी एवढीशीशी भर रानांत पडले. आतां तो प्रसंग मी नुसता आठवतें आहे. तरीदेखील माझ्या डोळ्यांस पाणी आल्या-खेरीज राहात नाही. मग त्या वेळीं मी किती रडलें असेन आणि किती नाही याचा कांहीं अजमास तरी कोणास करतां येईल काय ? अहो, आम्हां लहान पोरींना स्वयंपाकघरांतून माजघरांत दिवा घेऊन जायचें म्हटलें तरीदेखील सोबतीखेरीज व्हायचें नाहीं. मग एवढ्या थोरल्या रानांत—हो रानच नाही तर काय तें,—सगळीं गाठोडीन् बासनें घेऊन मी एवढीशीशी पोरगी अगदीं एकटी अन् माझ्याजवळ ती सुंदरी निजलेली ! त्या वेळच्या लहानपणच्या कल्पनांनीं कोणकोणती अचाट संकटें आपणांवर ओढवतील असे वाटले ! थोडी कुठे चाहूल लागली कीं मनाचा थरकाप कसा होई. शेवटीं रडणें बंद करून भयानें अगदीं त्रेधा उडून गेलेली, मीं गांठोडी इकडली तिकडे करून त्यांवर पडून पासोडी वर होती ती पांघरून कशी गाडींत पडून राहिलें, हें माझें मलाच ठाऊक. जीव एकसारखा धाकधुक करीत होता. उरांत धडकी भरली होती. जरा कांहीं खुट झालें कीं असे वाटे, कीं कोणीतरी आलें. त्या वयांत चोरांच्यापेक्षां भुतांचीच भीति फार वाटते. मी आपल्या पायांच्या खालून आजूबाजूनें व डोक्यावरून अशी ती पासोडी गुरफटून घेतली होती. भर रानांत गाडी उभी. पण मला उकडून घाम सुटला तरी पण मी पासोडी काढतें कशाला ? अशा स्थितींत एक एक क्षण म्हणजे एक एक घटका, आणि एक एक घटका म्हणजे प्रहराप्रमाणें वाटूं लागते. मी कितीक नवस केले याचा तर मुळींच सुमार नाही. अर्थात् माझे नवस म्हणजे पोरांच्या नवसाप्रमाणेंच असावयाचे. कुठें दोन पैशांचे पेढे, कुठें सव्वा पैशाची खडीसाखर, कुठें खणानारळाची ओटी—अर्थात्च तो खण आणि तो नारळ आमच्या भातुकलीच्या खेळांतला ! शिवाय मी तुळशीला रोजच्या शंभर

प्रदक्षिणा घालीन म्हणूनहि नवस केला. पण जाऊं या. अशा जर मी त्या वेळच्या सगळ्या कुळकथा इत्थंभूत सांगितल्या तर मग एक भारूडच होईल. सव्व मी आपली आतां पुढल्या हकीकतीलाच सुरुवात करतें.

मी एकटी त्या गाडींत पडलें असतांना बराच वेळ झाला. पाखरांचा वगैरे कलकलाट वमी होत चालला व अंधारहि मला जास्ती वाटूं लागला. त्या मेळ्या वेळ्या गाडीवाल्यानें गाडी उभी केली होती ती अगदींच वाटेंत. इतक्यांत मागून एक गाडी येते आहे असा मला भास झाला. मी अगदीं कान लावून ऐकूं लागलें. किती वेळां तेवढ्याकरितां श्वासदेखील आवरून धरल्या असेल. क्षणोक्षणी पाठीमागून येते आहे ती गाडीच येते आहे, अशी माझ्या मनाची खात्री होऊं लागली. ही जर कोणी आपल्या-सारख्यांचीच असली तर ठीक, नाहीं तर जर का नुसतेच कोणी धटिंगण असले तर मग आनां आपलें कसें होणार ? हा दुसरा विचार मनांत येऊन थोडा वेळ झाला नाहीं तोंच ती बैलगाडी माझ्या गाडीच्या मागें येऊन ठेपलीच. ती ठेपलीशी वाटण्याबरोबर मी तट्कन् उठून बसलें; व बोलणार तोच त्या गाडीचा गाडीवान, ‘ए गाडीवान’ ए गाडीवान, कोण अडाणी आहे रे ? गाडी बाजूला घे,’ असें ओरडूं लागला.

‘त्याचे हे शब्द ऐकण्याबरोबर मी त्याला म्हटलें, “अरे, आमचा गाडीवान दादाला-शोघायला गेला आहे !” हे माझे शब्द ऐकून त्याला काय वाटलें असेल तें त्याचें त्यालाच ठाऊक ! तो आपला गाडीवरून चट्कन उतरून आमच्या गाडीजवळ आला व इकडे तिकडे पाहतो तों गाडींत ओझीपाझी आणि मी एवढीशीशी पोरगी; सुंदरी पांघरुणानें गुरफटलेली त्याला दिसलीच नाही. पण तोहि आपल्या गाडीत एकटाच होता. मला मागून कळलें कीं, तो कांहीं लाकडें वगैरे पांचवावयाला गेलेला परत रिकामी गाडी घेऊन चालला होता. असो.

त्यानें मला एकटीला पाहण्याबरोबर कीं व आल्यासारखें दाखविलें व मी एकटीशी ? गाडीवान कुठें गेला ? वगैरे विचारूं लागला. मी त्याला सर्व हकीकत सांगितली. ती कुठपासून म्हणतां ? अगदीं घरून निघाल्यापासूनची म्हटलेंत तरी हरकत नाही. त्यानें ती ऐकून घेतल्यासारखे केलें आणि आपला लागला गांठोडीं चापसायला. अंमळचें चापसावें, खालीं टाकावें, दुसरे चापसावें, उचलून पाहावें, जडसें वाटलें सोडून पाहावें, बरें झालें तितक्यांत सुंदरी त्याच्या हातीं लागली नाही. त्याचें तें करणें पाहून मी रडूं लागलें व मोठयानें “हें रे काय बाबा ?” एवढेंच म्हणूं लागलें पण तो दटावून “गप्प वैसे काटे, नाहीं तर टाकीन त्या विहिरींत नेऊन !” असें म्हणाला. मी आपल्याकडून पुष्कळ यत्न केला, परंतु माझे रडें थांबेना. शेवटीं मी आईला, गाडीवानाला आणखी कृष्णाजीपंताला मोठमोठयानें हांका मारूं लागलें. दोन तीन हांका मारतें न मारतें तोंच त्या मेळ्यानें माझ्या तोंडावर सपादून चापटी मारलीन् आणि “बोंबलतेस नाहीं का, कारटे ?” असें म्हणून मला उचललेन्. माझे दांत त्याच्या चापटीसरसे शिणशिणले आणि ते

ओठांत जोरानें स्तून त्यांतून रक्त वाहायला लागलें. इतकें झाल्यावर अर्थातच मीं ओरडण्याचें बंद केलें; पण मोठमोठ्यानें जरी नाहीं तरी माझें रडणें सुरू होतेंच. त्या मेल्यानें मला उचलून माझी मोटकळी करून दूर नेऊन जमिनीवर हापटलें, माझ्या पोटाशीं एक कांटा-देखील गेला आणखी “ जास्त ओरडशील तर मी जवळच आहे, डोकींत धोंडा घालीन, कधीं सोडणार नाहीं, कारटे ” असें म्हणून तिथून चालता झाला. मी आपली तशीच विवळत पडलें. सुंदरीची आतां मला आठवणहि नाहींशी झाली. मोठ्यानें ओरडण्याची अर्थातच आतां अगदीं बंदी झाली. तरी पण अशा तऱ्हेनें मला किती वेळ राहवतें ? मी पुनः मोठमोठ्यानें रडूं ओरडूं लागलें. आपल्या हातानें कांटा काढला व आतां पळावे म्हणून उठणार तों, “ यमे, यमे, कुठें आहेस ग ? ” असे शब्द माझ्या कानां पडले. वाचकहो ! ते शब्द कानी पडतांच माझें मन किती शांत व किती आनंदी झालें याचे वर्णन करूं लागलें तर तुम्हांला खरेंदेखील वाटणार नाहीं. माझ्या दादावर माझी प्रीति किती होती हें मला त्या वेळीं कळलें. ती त्याची हांक ऐकण्याबरोबर मी एवढीशीशी, पण माझ्या अंगांत कितीतरी बळ आल्यासारखें झालें ! “ ही इथं आहे ! ” असें मोठ्यानें ओरडून मीं त्यास कळविले. मग कृष्णाजीपंत व आईहि सुंदरीला घेऊन धावत येऊन मला “ मी इथें कशी आलों, गाडीवाला कुठे गेला ? ” वगैरे विचारूं लागली. कांहींतरी अचाट झालें असावें असें त्यांस तीं गाठोडीं विस्कळित पडलीं होती व मी नसून सुंदरी मोठमोठ्यानें ओरडत होती, त्यावरूनच वाटलें होतें. मीं आपली सगळी हकीकत सांगितल्याबरोबर आईनें मला पुनः एकदा घट्ट पोटाशीं धरलें आणि “ अशी कशी तुम्हां दोघीना टाकून गेलें ? ” म्हणून मोठ्यानें आपली रडूं लागली. मग दादानें व कृष्णाजी-पंतांनीं तिचें शांतवन करून गाडीपाशीं आणलें. गांठोडीं वगैरे पाहनां त्यांतलें कांहींच गेलें नव्हतें हें पाहून बरीक सर्वांना मोठें आश्चर्य वाटलें. पण मग कृष्णाजीपंतांनीं असा अदमास केला कीं, आम्ही मोठमोठ्यानें बोलत यमीला हांका मारीत येत असतांना त्या गाडी-वानानें ऐकून आतां इथें राहणें बरें नाहीं, असें समजून कांहींएक न घेतांच तूं केलें असावें. असो अशी एकंदर हकीकत झाली. इतक्यांत गाडीवालाहि आला. माझें मन जरा ठिकाणावर येताच मी “ पण दादा, तूं कुठें गेला होतास ? ” म्हणून त्याला विचारलें, तों तो आपला हसूं लागला. शेवटीं हसण्याबद्दल आईनें त्याला दटावलेदेखील. त्याची हकीकत कांहींच नव्हती. तो आपला पुढें चालला होता. आणखी कोणी वाटसरूहि बरोबर चालले होते. कृष्णाजीपंत मात्र थोडेसे मागे होते. इतक्यांत, वाटसरापैकीं एकांनं ‘ तो पाहा चाष ’ असें म्हणून एका पांखराकडे बोट दाखविलें. आमच्या दादानें कुठे गोष्टीत ऐकले होतें कीं, चाष पक्ष्याला डावी घातली म्हणजे फार चांगलें. मग काय ? आमचे नादी नारायण लागले त्या नादाला ! वाटसरू बिचारे पुढें गेले. तो पक्षी या झाडावरून त्या झाडावर असा उडत उडत रस्त्यापासून दूर गेला. ही स्वारी त्याच्या मागोमाग भटकतच होती. बराच वेळ झाला तो पक्षी इकडे तिकडे करून दिसेनासा झाला. राजेश्री बराच वेळ त्याला धुंडून थकले आणखी मग भानावर आले. मग लागले

आपली मूळची वाट बघायला. ती का त्याला सांपडते ! तो आणखी चुकूं लागला. इकडे कृष्णाजीपंत बराच वेळ, दादा पुढें आहे, गाडी मागून येतेच आहे, अशा समजुतीवर चालले होते; पण त्याचा कांहींच पत्ता दिसेना. इतका तो पुढें गेला नसेल असें मनांत येऊन त्यांनीं त्याला हांका मारण्यास सुरुवात केली; पण 'ओ' कांहीं येईना, तेव्हां अर्थातच त्यांना जास्त जास्त शंका येऊं लागली. पुष्कळ इकडे तिकडे पाहिल्यानंतर शेवटीं त्यांनीं असा विचार केला कीं, आमच्या आईला कळविल्याखेरीज आतां शोधीत बसण्यांत अर्थ नाही; कारण आपण शोधायला गेलों आणि गाडी मुक्कामाला आली म्हणजे मग आम्ही दोघेहि नाही असें पाहून जास्तच भिण्याला कारण होईल. शिवाय तो गृहस्थ आपला सारासार विचारानें जरा कमीच होता. त्यानें एकदम आईला येऊन सांगितलें. आमची आई काय विचारतां ! आम्हां पोरांवर तिचा सारा जीव ! ती तटकन् खाली उतरून शोधायला निघाली. त्या वेळीं आम्हां पोरींना टाकून आपण जातो आहों, हें तिच्या ध्यानांतदेखील आलें नाही. पाठीमागून गाडीवालाहि गेला. मंडळींनीं बराच वेळ इकडे तिकडे शोध केला. आसपासच्या शेतांतून जाऊन शेतकऱ्यांजवळ शोध केला. पोराच्या कानांतल्या भिकबाळीनें कांहींतरी घात केला असें मनांत येऊन आई रडण्याच्या बेतांत आली; परंतु इतक्यांत तिचा जीव की प्राण जो आमचा दादा तो तिच्या दृष्टीस पडला. तो एका शेतकऱ्यास बरोबर घेऊन येत होता. शेतकरी लोकांस आपल्या आसपास दहावीस कोसांतल्या गांवांची व तेथल्या मुख्य मुख्य लोकांची माहिती असते. आमचा दादा कांही मुखदुर्बळ नव्हता. त्यानें जो भेटेल त्यास अमुक गांवची वाट कोणती म्हणून विचारण्याचें आरंभलें. शेवटीं एका शेतांत खळ्यावर दोनचार शेतकरी बसले होते, त्यांच्याजवळ जाऊन त्यानें तोच प्रश्न केला. त्यांतील एकानें त्यास 'तूं कोण, कोठला ?' वगैरे विचारलें, तेव्हां यानें भरभर बाबांचें, आजोबांचें वगैरे नांवें सांगितलीं. त्या शेतकऱ्यास आमच्या घराण्याची सारी माहिती होती. त्यानें लागलीच दादास सारी हकीकत सांगून 'चल, मी तुला गाडी गांठून देतो' असें म्हटलें व तो निघाला. ते मग कृष्णाजीपंतास व आईस भेटलेच. असो.

अशा तऱ्हेनें सर्व हकीकती एकमेकांनीं एकमेकांस सांगितल्यावर आम्ही लवकरच त्या विहिरीपाशीं गेलों. तेथें आईनें आम्हांस खाऊं घातलें. कृष्णाजीपंतांसहि दशमी खाण्याविषयीं आग्रह केला. आईला मीं आपले सगळे नवस सांगितले ते ऐकून दादा खदखदा हसूं लागला. तें पाहून मी त्याच्यावर रागावलें व म्हटलें, "हसतोस काय रे मला तूं ? बरं, मी आतां पुनः सांगायचीच नाहीं तुला !" तें माझें बोलणें ऐकून तर पाहिलें तों तो जास्तच हसूं लागला, आणि मला कसा म्हणतो, "अग यमे, किती केलं तरी तूं पोरीचीच जात. मुळमुळ रडायची, अन् नवस करायची. मी नाहीं असा रडलों, उलट हें माझें उपरण भिकबाळी दिसूं नये म्हणून कानांवरून बांधलं. आणखी ऐंटीत ज्याला त्याला विचारीत चाललों होतो." "

२४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

“ पुरे मेली तुझी ऐट ! त्या माझ्या गाडीवानासारखा भेटला असता धटिंगण म्हणजे मग बघितली असतो कशी काय तुझी ऐट आहे ती ! ”

“ कांहीं नाही. मला त्यानं उचललं असतं तर असा कडकडून त्याच्या हाताला चाबलो असतो की यंय, तुझ्यासारखे नुसतं रडत नसतो बसलो. ”

“ बरं उगीच तोंडाच्याच तेवढ्या गप्पा ! तोंडपाटीलक्या घ्या याच्या ऐकून तेवढ्या ! ! ”

“ बरं, आपण भागूबाई भित्री खाकेंत कुत्री ! अन् लोकांला म्हणते, अहो, गप्पा नका मारुं ! ”

हे दादाचें बोलणें ऐकून मला भारीच वाईट वाटलें आणि मी आईस म्हटलें, “ आई अ ! पाहा ग कसा कसं करतो तें ! ”

आईनें आम्हां दोघांसहि गप्प केलें. शेवटी दादानेंहि आईकडे पाहून माझी थट्टा करण्याचें सोडून दिलें. योग्य वेळीं आम्ही आपल्या घरीं जाऊनहि पोचलों.

आम्ही आपल्या लहानपणच्या अनेक गोष्टी विसरलों अहो, परंतु जेव्हां जेव्हां म्हणून आमच्या मोठेपणीं दादाची व आमची गांठ पडे व लहानपणच्या गोष्टी निघत तेव्हां तेव्हां प्रथम या प्रवासाची हकीकत निवाली नाही असे कधीच झालें नाही.

माझें लग्न होऊन तिकडची व माझी ओळख झाल्यावर एक दिवस एकमेकांच्या लहानपणच्या गोष्टी निघाल्या. त्या वेळीं मी ही हकीकत अर्थातच सांगितली; तेव्हां “ अरे वा ! तर मग चोराच्या हातून सुटलेलं हें रत्न आमच्या गळ्यांत पडलं आहे एकूण ! ” असें तिकडून म्हणायचें आणि तेव्हांपासून माझें नांवच ‘ चोराच्या हातचें रत्न ’ म्हणून ठेविलें होतें. दादा आला कीं या गोष्टी निघाल्याच ! आणखी मला चिडवण्याकरितां म्हणून मग तिकडून एकदा तरी दादाला असं म्हणणं व्हायचं, “ काय हो, गणपतराव, चोरानेंदिखील ज्या रत्नाला नेलं नाही, असलं रत्न आमच्या गळ्यांत बांधलंतना तुम्हीं ? ”



५ : आजोबा आणि आजीबाई

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मागील प्रकरणांत सांगितल्याप्रमाणें आम्ही एकदाची घरीं जाऊन सुखरूप पोचलों. पोचल्यानंतर अर्थातच वाटेंतल्या विघ्नांबद्दल दोनचार दिवस घरींदारी, शेजारी-पाजारी वाटाघाट चालली होती. कोणी म्हणे, “ असली कसली हो ही आई ! आपली

एवढ्याश्या पोरीला भर रानात एकटीला टाकून पोराच्या शोधाला गेली. कांहीं पोराला कोणी खाल्ला होता की काय ? ” कोणी म्हणत, “ अहो, तें असंच आहे; पोरांत आणि पोरींत इतकं अंतर आहे. ” कोणी कांहीं कोणी कांहीं; पण आपल्या याच्यासंबंधानें गोष्टी बोलत. कित्येक मंडळी तर “ तुझ्यावर आईचं मुळींच प्रेम नाही; नेली असती चोरांनीं जरी तुला, तरी त्याच्याबद्दल कोणाला कांहीं वाटलं नसतं ? ” असें बोलून मला खिजविण्याचा प्रयत्न करीत आणि मीहि वेडी त्यांच्या बोलण्यावर भरंवसा ठेवून चिडत असें; अशा वेळीं दादा जवळ असला तर तो बरीक माझी समजूत करीत असे. असो.

अशा तऱ्हेनें पहिले एक दोन दिवस गेल्यानंतर निराळीच कुरकुर घरांत सुरू झाली असावी असें दिसतें. आजोबांनीं एक दिवस दादाला आपल्या खोलींत नेलें व “ काय रे गणू, तूं इथें कां रे आलास ? इकडे येण्याचा एकाएकीं कां रे बेत झाला ? ” वगैरे गोष्टी विचारल्या. त्याला विचारल्याला काय ठाऊक ? त्यानें आपणांस ठाऊक नाहीं असें सरळ उत्तर दिलें; आणि खरोखर आम्हा पोरांना यत्किचित्देखील त्यांतली माहिती नव्हती. म्हाताऱ्या माणसांना सगळ्या कांहीं गोष्टी आपणांस कळाव्या ही इच्छा फार असते. कोणतीहि गोष्ट आपणांस न कळत, गुप्त तऱ्हेनें झाली असें त्यांस कळलें कीं त्यांचें पित्त खवळलेंच म्हणून समजावें. आमच्या बाबांचा आणि आजोबांचा कशाहि संबंधानें पत्रव्यवहार झालेला मला तर कांहीं कधी आठवन नाही. तेव्हां ज्या कारणानें आम्हां चौथास बाबांनीं गांवीं रवाना करून दिलें, त्या कारणासंबंधानेंहि त्यांनी त्यांस अर्थातच लिहिणें नसावें. वरें आपणहोऊन पत्र पाठवून विचारावें तर तो उत्तर नीटपणें पाठवील अशी खात्री कोठें आहे ? “ ज्या गोष्टींत आपणांस काही कर्तव्य नाही त्या गोष्टीची चौकशी हवी कशाम ? ” असे आपले चिरंजीव आपणांस उलट लिहिणार नाहीत कशावरून ? अशा अर्थाचे शब्द आजोपाशीं उच्चारलेले मीं किनीकदां तरी आडून ऐकले आणि ही आमच्या आजोबांची भीति केवळ काल्पनिक होती असें नव्हे हो. माझी खात्री आहे कीं, आजोबांनीं जर बाबांना पत्र लिहिणें अनतें, तर त्यांनीं म्हटल्याप्रमाणेंच जरी नाही, तरी तसल्याच मासल्याचें त्यांना पत्र आलें असतें. आजोबांनीं तर आईला किनीकदा तरी विचारलें म्हणतां ! पण काय असेल तें असो, “ तिनें मला माहिती नाही. मला मुलांना घेऊन जा म्हणून सांगितलें, मी आपली आलें. ” असे उत्तर दिलें. तें तिचें उत्तर ऐकून मला फारच चमत्कारिक वाटलें. कारण आमच्या येण्याचें खरे कारण आईला खास ठाऊक आहे असें मला वाटत होतें; आणि आईनें तर आजीला वरच्यासारखें उत्तर दिलें. मीं दादालाहि त्याचें कारण विचारलें, परंतु तो मला म्हणाला, “ आईला खरोखरीच कारण ठाऊक नसेल म्हणून तिनें आजीला तसें सांगितलें असेल. यमे, तुला भारी रिकाम्या उठाठेवी कारायला पाहिजेत. पाहूं ग तुझी जीभ ! तुझ्या जिभेला बहुतकरून टोक नसेल म्हणून तुला इकडचें तिकडे कारायची हौस वाटते, ” असें म्हणून खरोखर माझें तोंड उघडून माझी जीभ त्यानें पाहिलीन् व तो लागलीच म्हणतो,

२६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

“ मीं म्हटलं नाही ? नाहीच तुझ्या जिभेला टोक, अन् म्हणूनच तुला या असल्या उठाटेवी उरकतात. ”

हें दादाचें बोलणें ऐकून मी कोणत्या हुरूपानें त्याच्याजवळ बोलायला गेलें आणि तो हें काय बोलूं लागला. आपण मोठ्या आशेनें एखाद्याकडे जावें आणि त्यानें भलताच दोष आपल्याला लावून धुडकावून थावें म्हणजे मग कोणत्या माणसाला राग येणार नाही बरे ? त्यांतून माझ्यासारखी लवकर रागावणारी असली म्हणजे मग तर कांहीं विचारायलाच नको. मला माझ्या दादाचा किती किती तरी राग आला म्हणून सांगूं ? मी तर त्याला खूप बोललें; पण तो तरी कसला चमत्कारिक ? गप्प बसावयाचे टाकून जिभेला टोक नसण्यासंबंधानें तो मला आणखी आणखीच चिडवूं लागला. तो जो जों असें म्हणूं लागे, तों तों मलाहि असें वाटे कीं, आपल्या जिभेस टोक नाही; आणि असें वाटूं लागलें कीं, जास्त जास्त संताप आलाच. शेवटीं त्या संतापाचें पर्यवसान असें झालें कीं, तो माझे तोंड पुनः जीभ पाहण्याकरितां—अर्थात् मला आणखी चिडविण्याकरितां—उचळूं लागला. मी त्यास प्रथम उचळूं दिलें; त्याला माझी जीभ पाहण्याकरितां आत बोटे घालूं दिलीं आणि जीं म्हणतां कडकडून चावले आहेत ! त्यासरसा तो मोठ्यानें ओरडलाच. आतां अर्थात् आई आपणांस शिक्षा करणार असें मला पक्कें समजून आलें, त्यासरशी मीच किंकाळी फोडून रडत आरडत आजीकडे धावत गेले व तेथें तिनें काय झालें वगैरे विचारलें तरी “ म-ला-दादा-अं:अं-दादानं अं: ” या शब्दांच्यावर कांही-एक सांगितलें नाही. वेळ अशी दुपारीं एक वाजण्याची होती. किती विचारलें तरी माझ्या तोंडून जास्त कांहीं निघन नाही असें पाहून तिनें दादाला यथास्थित चार शिब्या दिल्या. “ तो मेला असाच दांडगा आहे. दुसऱ्या कोणासारखा होईल ? निकडचेंच वळण. दम घर आतां दुपारीं त्याची चांगली खरडपट्टी काढतें. नीज. ये. ” असें म्हणून तिनें माझी समजूत केली व ती मला आपल्यापुढें घेऊन निजली; परंतु माझ्या चळवळीमुळे कीं काय कोण जाणे, तिला झोप येईना. तेव्हां काय निच्या पनांत विचार आला असेल तो असो. तिनें एकदम मला अगदीं पुढें ओढले आणि ती मला म्हणते :—

“ यमे पोरी, तुला आहे का ग ठाऊक कां तुझ्या आईला न तुला इथें पाठविलीं एकाएकीं ती ? ”

वाचकहो ! तुम्हांला कधीं तुमच्या आजीनें (तुमच्यावर जिची भारी मर्जी अशा आजीनें) कांहीं विचारलें आणि तुम्हांला ठाऊक असल्यास तुम्हीं सांगितलें नाही असें आठवतें काय ? कोणतीहि गोष्ट कुठें कांहीहि होवो, आपण पाहिली कीं, आपल्या आवढत्या आजीच्याजवळ सांगितली नाही, असें मला वाटतें, मुलांच्या हातून व्हावयाचेंच नाही. त्यांतून आजीनें जरा अंजारून गोंजारून विचारलें तर मग कांहीं पुपुंच नका. खरें म्हटलें तर मला पक्कें असें कांहीदेखील ठाऊक नव्हतें; परंतु आजीचा तो मोठा विश्वास उत्पन्न करणाऱ्या आवाजानें विचारलेला प्रश्न ऐकण्याबरोबर,

आम्ही जे दिवशीं आजोबांकडे येण्यास निघालों त्या पहाटेस जे बाबांचे व आईचे शब्द मीं ऐकले होते ते मला आठवले. शिवाय गाडीत असतांना आईनें मला पोटाशी धरलें व ती एकाएकी रडली वगैरे गोष्टीहि माझ्या ध्यानांत आल्या—मग काय विचारतां ? माझ्या आईनें “मीं रडलेंबिडलें हें आजीला सांगूं नको हो,” असें बजावून सांगितलें होतें तें सर्व मी अगदीं विसरून गेलें. त्या पहाटेस जें काय मीं ऐकलें होतें व पुढलें आईचें तें दुःख उत्पन्न करणारें रडणें वगैरे सगळ्या गोष्टी मीं गुलगुल गुलगुल करून आजीच्या गळ्यांत हात घालून व तिच्या अंगावर एक पाय टाकून कानांत सांगितल्या. तें ऐकल्याबरोबर तिनें मला त्यांच्यासंबंधानें आणखी पुष्कळ गोष्टी खोदखोदून विचारल्या; पण मला जास्त कांहीं ठाऊक नसल्यामुळें तेंच तेंच पुनः पुनः सांगण्यापलीकडे आणखी तें मी काय करणार होतें ! मीं सांगितलेल्या गोष्टी ऐकून आजीचा जीव अगदी भिऊन गेलासा दिसला. तिनें मला खोदखोदून विचारलें, परंतु आणखी कांहींहि मला माहिती नाहीं असें म्हणण्याबरोबर ती एकदम उठली आणि आजोबा निजले होते तेथे गेली. आपण सांगितलेली गोष्ट आतां ही आजोबांना कळविणार हे मी तेव्हांच समजलें आणि म्हणून मीहि तिच्या मागोमाग गेलें. तिनेंहि मला येऊं नको वगैरे कांहीं म्हटलें नाहीं.

“पाहिलंत, माझी पोरगी कशी चाणाक्ष आहे ती ! तिनें सगळें मला सांगितलें. नाहीं तर तुमचा गण्या ! ” (आम्हां दोघासंबंधानें आजी व आजोबा बोलूं लागलीं म्हणजे असेंच चाले. माझी पोरगी आणखी तुमचा गण्या असें आजीनें म्हणावे; माझा गणू आणि तुझी कारटी असें आजोबांनीं म्हणावें !)—

“काय ? काय सांगितलें ? तिला काय ठाऊक असायचें आहे ? धड परकरदेखील नेसायला येईना कीं शेंबूड काढायला येईना. ”

“अहाहा ! अन् त्या पोराला भारी अकल ! एवढा थोरला चवदा वर्षांचा घोडा झाला तरी अजून पत्रदिखील वाचायला येईना. तो गुणाजी पाटील म्हणत होता कीं, एक कलिकटरचा रपोट का फपोट वाचायला दिला होता तर कांहीं येईनान् जाईना ? नाहीं तर ही माझी पोरगी ! सगळें खडान् खडा तिनें मला सांगितलें. काय काय झाले इथं येण्याच्या पूर्वी तें. ”

हे शेवटले शब्द ऐकण्याबरोबर आजोबांचे डोळे लागलीच जरा मोठे झाले व पहिला आम्हां दोघांच्या गुणावगुणाबद्दलचा वाद सोडून देऊन मीं काय सांगितलें तें आधीं ऐकण्याविषयीं त्यांनीं आपली आतुरता दाखविली. आजी तर तें सांगण्याच्या उद्देशानेंच आली होती; तेव्हां थोडा वेळ आढेवेढे घेऊन पण शेवटीं मीं जें काय सांगितलें होतें तें—अर्थात् त्यांत थोडेंबहुत तिखटमीठहि घालून—सर्व सांगितलें. तें ऐकण्याबरोबर आजोबांची वृत्ति घाबरल्यासारखी झाली आणि आजीहि मजविषयींची अभिमान-वृत्ति सोडून देऊन त्यांच्याप्रमाणें चिंताक्रांत झाल्यासारखी बसली. शेवटीं “हें आहे तरी काय ? हा आम्हांला अगदींच कांहीं कळवीत नाहीं. आम्ही याची नाहीं कीं काय कोणी ?

२८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

जा ग, यमे, आपल्या आईला पाठवून दे इकडे अन् तू मात्र अगदी येऊ नकोस, चुगलखोर शिंची ! आईबापांचं बोलणं चोरून ऐकून, तें लागलीच इला सांगून ! अन् मी विचारलें तेव्हां मला ठाऊक नाही म्हणालीस नाही का ? एक मासला आजीचा न् नातीचा. चल नीघ. जा, आईला इकडे लावून दे. ” असें ते म्हणाले.

ते त्यांचे शब्द ऐकण्याबरोबर जी का म्हणतां माझ्या उरांत धडकी भरली आहे ! आजी माझी कड घेऊन कांहीं बोलायला लागली होती, पण मी कसची तेथें उभी राहतें आहे ! मी जी धूम पळालें ती परसांत वाळत घातलेल्या डाळीवर आई हात फिरवीत होती तिच्याजवळ गेलें आणि तिला घाबऱ्याघाबऱ्या तुला आजोबा आधीं वर बोलावताहेत असें म्हणून ती वर मजकडे बघून “ कशाला, काय ” म्हणून विचारीत आहे तों मी तेथून पार पळूनहि गेलें. कारण आईनें कशाला म्हणून विचारलें, तर सांगा काय ? आतां आई आपणावर रागावणार हें तर मला खासच ठाऊक होतें; कारण एक तर तिच्या नकळत ऐकलेली गोष्ट तिच्याजवळ न सांगतां मीं आजीजवळ सांगितली आणि दुसरे तिने आजीजवळ बोलूं नको म्हणून स्पष्ट सांगितलें असतां बोललें.

मग आपल्यास आतां ती चांगलीच शिक्षा देणार असें वाटले यांत नवल तें काय ? वाचकहो, हे माझे करणें अतिशय निघ-असें तुम्ही म्हणत असाल ! पण काय करूं ! आजीनें विचारल्याबरोबर तें पोटी राहीचना. आजी विचारीपर्यंत तें राहिलें; मी आपण होऊनच बोललें नाही, ह्याचें मला राहून राहून आश्चर्य वाटतें; परंतु इतर गोष्टींत मन व्यापृत असल्यामुळें मला त्याची आठवण झाली नाही. आठवण झाली असती तर मी सांगितल्या-वांचून राहिलें नसतें. दुसरें असें की, आजीला सांगितलें असतां ती रागावण्याचा संभव मुळींच नव्हता; परंतु दुसऱ्या कोणाजवळहि—आईजवळहि मी जरी बोलले असतें, तरी त्या दिवशींच्या त्या दिवशीं मला कां नाहीं सांगितलें ? असें म्हणून ती खास रागावेल अशी मनाची खात्री होती. तें कांहीं असो, एकंदर आपल्या हातून फार मोठी चूक झाली. आपण आपल्या आईची आज्ञा मोडली. ती आतां आपणावर रागावणार. आजी जवळ असल्यामुळें शिक्षा होणार नाही ही खात्री होतीच. पण न जाणों ! आतां याला युक्ति काय करावी ? अशा मोठ्या घोट्याच्यांत मी होतें. आपला सगळ्या विश्वासाचा आधार काय तो दादा, त्याला विचारल्यास तो कांहींतरी युक्ति सांगेल, असें माझ्या मनांत आलें. पण उपयोग काय ! त्याचें नी माझे तर आज चांगलेंच भांडण झालेलें. तो आज कपचा आपल्याशीं नीट बोलतो ? निदान त्याच्या बोटोंवर उठलेले आपल्या दातांचे वण तरी बुजले पाहिजेत ना ? ते वण नाहीसे होईपर्यंत त्यांबद्दलची त्याची आठवण कशी नाहीशी होणार ? अशा तऱ्हेनें बऱ्याच विवंचनेंत मी कांहीं वेळ काढिला. शेवटीं सहज अंगणांत गेलें तो तेथें दादा, बोरुच्या ताटाची बैलगाडी तयार करीत आहे असें मी पाहिलें. मग काय विचारतां ! मी लागलीच त्याच्याजवळ गेलें. तो कांहीं बोलण्याच्या आधींच मी त्याच्या विनवण्या करूं लागलें;

परंतु तो कसला वस्ताद ! त्यानें मजकडे हुंकूनहि न पाहतां आपलीं ताटेंबिटें गोळा केलीं, चाकू उचलला आणि तो तेथून निघून जाण्यास उठला. मी अर्थातच जरा पुढें झालें व त्वाचा हात धरूं लागलें त्यासरशीं त्यानें मला झिडकारून म्हटलें, “यमे, मीं तुझ्याशीं विलकूल बोलायचें नाहीं असा निश्चय केला आहे. तूं उगीच आतां माझ्याशीं लाडीगोडी लावायला येऊं नको. हे पाहिलेस का वण ? मी आतां कधीं कधीं देखील तुझ्याशीं बोलणार नाहीं कीं खेळणार नाहीं. चल सोड हात !” असें बोलून तो धूम चालताच झाला. हे त्यानें केल्याबरोबर बरीक माझें अंतःकरण अतिशय सतृप्त झालें. मी आपली परमांतल्या उंबराच्या झाडाखालीं मागल्या भिंतीकडे तोंड करून रडत बसलें. दादा म्हणजे खरोखर तुम्हांला मांगतें मला एक देवच वाटे. तोच आज रागावल्यावर आणि आईहि खूप रागावणार अशी खात्री वाळगण्याजोगे वर्तन केलें असल्याबद्दल मन एकसारखें खात असल्यावर, ढळढळीं रडूं येण्यास माझ्यासारख्या पोरीला आणखी तें काय पाहिजे ? गेलें आपली आणि बसलें रडत. आपण केलें हें अगदीं गैर केलें असें एकसारखे जिवाला ग्यात होतें. त्यांत आजोबा, आजी आणखी आई यांचें काय चाललें आहे याबद्दलहि माझ्या मनांत विचार आला. पण तो किती ? एक क्षणभर राहिला असेल नमेल ! मुख्य विचार तो आईच्या न् दादाच्या रागाबद्दल ? आतां हें आपणावर या दोघांच्या रागरूपानें आलेलें संकट जाणार कसें ? मी ज्या उंबराच्या झाडाखालीं बसलें होतें, त्याच्याखालीं एक सांबाची पिंडी, तिच्यापुढे नंदी आणि दत्ताच्या पादुका होत्या. त्यांच्याकडे माझी दृष्टि गेली; मग काय विचारतां ! त्यांच्यापुढें नाक घासतां घासतां आणि पाया पडतां पडतां पुरेवाट झाली; काय त्या वेळीं मीं नवस केले ! तुळशीला प्रदक्षिणा कितीतरी घालीन म्हणून नेम केला ! मागल्या एका प्रकरणांत मीं म्हटलेंच आहे कीं, आम्हां पोरींचे ते दुसरे नवस काय असायचे ? कुठें खणा-नारळानें देवीची ओटी भरायची ! कुठें सव्वा पैशाची खडीसाखर वांटायची ! कुठें रोज येऊन पाणी घालीन, त्याच्या आधीं जेवायची नाहीं असा निश्चय करायचा. ते सगळे नवस झाले. पुनः पुनः पायां पडणें झालें—सर्व प्रकार झाले. अशा तऱ्हेन विचार करतां करतां व नवससायास होतां होतां अगदीं संध्याकाळ झाली, तरी मला घरांत जावें असें वाटेना. पण अंधार पडत चालल्यावर मग कसलें वसवतें ? मी उठणारच होतें, इतक्यांत “यमे !” अशी रागानें मारलेली हांक माझ्या कानीं पडली. आणि त्यासरशीं उरांत धडकीच भरली !

आईची ती रागानें मारलेली हांक ऐकण्याबरोबर उरांत धडकी भरेल यांत नवल तें काय ? धडधडीत अपराध केलेला, त्यासंबंधानें शिक्षा होणार अशी मनाची पक्की खात्री झालेली, मग काय विचारतां ? जसा एखादा चोर भीत भीत, कांपत कांपत न्यायाधीशासमोर जातो, त्याप्रमाणें मी आपली एकापुढें एक पावलें टाकून चाललें होतें. मोठी पंचाईत काय ती एवढीच होती कीं आई अगदीं दाराच्या उंबरठ्यावरच उभी होती, त्यांतून आंत जावें कसें ? तेथें जाण्याबरोबरच रड्डा बसणार. परंतु नशिवानें एवढे

बरें झालें कीं, मला येतांना पाहिल्याबरोबर आई दारांतूत आंत गेली. मी आपली मुकाटयानें पावले टाकीत दाराजवळ गेलें व आई इकडे तिकडे उभी आहे कीं काय, हें पाहण्यासाठीं आधीं नुसतीच डोकावून पाहूं लागलें. मग ती तेथें नाहीं अशी खात्री झाल्याबरोबर तडक आंत जाऊन बसलें. आजीची पाठ म्हणजे लहानश्या अपराधी नातवंडांच्या आश्रयाचा अतिशय बळकट असा किल्लाच होय. मला तर असें वाटलें कीं, आतां ब्रह्मदेवाच्यानं देखील आपणांस शिक्षा करवणार नाहीं, मग इतरांची काय कथा ?

ते दिवशीं सर्व कारभार आजीच्या जवळ बसून चालले, इकडे तिकडे एकटें जाण्याची कांहीं सोय नव्हती, कारण न जाणो आजीला सोडून एकटेंदुकटें कोठें गेल्यास आईच्या तावडींत सांपडण्याचा संभव ! जेवण झाल्याबरोबर आजीचें अंधरण उलगडून तिचीच चौघडी पांघरायला घेऊन आमची स्वारी निजली. मजवर आजीचे प्रेम जरी फार होतें, तरी आम्ही एका ठिकाणीं फार दिवस राहात नसल्यामुळे तिच्याजवळ रात्रीं निजण्याची सवय नसे. पण आजची सगळीच स्थिति निराळी. थोड्या वेळानें मला झोप लागली; परंतु काय चमत्कार असेल तो असो. मला ते दिवशीं स्वप्नांत दुसरे कांहीं दिसलें नाहीं. आईचा आणि दादाचा राग आणखी पहाटे जागी होऊन पाहतें तों अरे बापरे ! आई माझे अंगावर हात ठेवून बसलेली. मी जागी झालें असें समजून तिनें मला फारच प्रेमानें “ यमे, पोरी, आजपर्यंत तुला सांगितल्या शिकवल्या गोष्टींच कांहींच चीज झालें नाहीं, त्याच्याबद्दल मला फार वाईट वाटतं. एक तर असलें बोलणं तुम्ही पोरांनीं मुळीच ऐकायचें नव्हे. वरं ऐकलं तर ज्याचं त्याच्याजवळ सांगायचें कीं दुसऱ्या-जवळ ? सासूबाईंनीं मला विचारलं तेव्हां मी त्यांना काय उत्तर दिलं तें ऐकलं होतंसना तूं ? आतां या तुझ्या बोहचकपणानें माझ्याकडे किनाकारण खोटेपणा आला कीं नाहीं ? अग, तिकडून जर कांहींएक बोलायचें नाहीं असं सांगितलं नसतं तर तुला वाटतं का मी कांहींतरी सांगून वेळ मारून नेली असती म्हणून ? अन् सांगितलंस तें सांगितलंस त्याचं मला कांहीं एवढं वाटत नाहीं, पण पोरी, ही असली संवय वाईट ना ? अशी घाणेरडी संवय जर तुझ्या अंगांत मुरूं दिली, तर तुझं सासरीं होणार तरी कसं ? आतां कांहीं तूं लहान नाहींस, समजलीस ? तुझ्याएवढी मी होतें तर चार वर्षे झालीं होतील लग्न होऊन. छे, छे, छे ! मला नाहीं वाटलं तूं इतकी लबाड असशील म्हणून ? आतां तुला दुसरी शिक्षा कांहीं नाहीं; तुझ्याशीं बोलायचेंच नाहीं कांहीं दिवस. ” हे आईचे शब्द ऐकण्याबरोबर मात्र मला फार वाईट वाटलें. कारण आमची आई बोलल्याप्रमाणें करण्यास कधींहि चुकणारी नव्हे हें मी पक्कें जाणत होतें. वाचकहो, त्या वेळीं तिनें दोन रट्टे मला दिले असते तरी मला इतकें वाईट वाटलें नसतें, परंतु तिचा न बोलण्याचा निश्चय ऐकून मला प्रथम जरी तितकें नाहीं तरी मागून फारच वाईट वाटलें.

६ : आली तुम्हांला ही हुंडी !

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आमची आई किती दृढ निश्चयाची होती हें मीं मागें एकदा सांगितलेंच आहे. एकदा तिने अमुक गोष्ट करावयाची नाहीं असें म्हणलें म्हणजे मग कांहीं तेथें फरक म्हणून व्हावयाचा नाहीं. तिनें माझ्याशीं बोलावयाचें नाहीं अमा निश्चय केला, तो पंधरा दिवसपर्यंत तस्सा चालविला. मीं आपल्याकडून किती म्हणतां यत्न केले आहेत ! परंतु सर्व व्यर्थ. आजीच्या वगैरे देखत मीं मुद्दाम जाऊन तिच्याशीं बोलवें, परंतु तिनें ‘ हूं ’ च्या पलीकडे कधींहि उत्तर देऊं नये. शेवटीं एक दिवस काय तिचें तिलाच वाटलें आणि ती माझ्याशीं बोलली; परंतु आपणांस ज्या गोष्टींत कांहीं करावयाचें नाहीं त्या गोष्टींत आपण कधींहि बोलूं नये, दुसऱ्या कोणाचें कांहीं बोलणें ऐकल्यास तें तिसऱ्या-जवळ सांगूं नये वगैरे अनेक तऱ्हेचा तिनें मला उपदेश केला. आणि मीं जेव्हां त्या तऱ्हेनें वागण्याचें अगदीं पक्कें कबूल केलें, तेव्हां ती माझ्याशीं पहिल्याप्रमाणें बोलूं लागली. अस्तु.

परंतु मी आतां मधल्या कांहीं दिवसांची हकीकत न सांगतां एकदम महिना दोन महिने गेले, असें सांगून पुढील हकीकत सांगतें. या महिन्या दोन महिन्यांत फेरफार काय तो इतकाच झाला कीं, आमचे बापा येऊन चार दिवस राहिले होते व नंतर आईला, सुंदरीला आणि दादाला मात्र घेऊन गेले. दादालाहि नेण्याचा विचार नव्हता, परंतु त्याची शाळा बुडते आणि शिकण्याचा जम राहात नाहीं यासाठींच त्याला नेलें. मला मात्र एकटीला ठेविली. मी पुष्कळ रडलें, कढलें पण माझे ऐकतो कोण ? आईनें दिखील माझ्यासाठीं पुष्कळ आग्रह धरला असें मला वाटतें, परंतु बाबांनीं कोणाचेंहि ऐकलें नाहीं. मला आजीजवळच ठेवून आपण चौथें चालतीं झालीं.

इतक्या काळांत काय काय उलाढाली झाल्या हें मला बिलकूल समजलें नाहीं, परंतु बाबांच्या चाकरीची कांहींतरी डळमळ असावी असें मला वाटलें; कारण बाबा गेल्यानंतर एक दोन दिवसांतच आजोबा आजीजवळ म्हणाले : “ करावं तसं भरावं. हेच जर नसते रुपये भरले तर ? पण नाहीं. मोठी चाकरी पाहिजे ! घ्या आतां मोठी चाकरी. हीच राहूं या म्हणजे मिळवली ! ” या बोलण्याचा मला वास्तविक कांही अर्थ समजला नाहीं; समजलें तें एवढेंच कीं, बाबांची चाकरी जाण्याचा कांहींतरी संभव आहे. अस्तु.

बाबा गेल्यानंतर बरेच दिवस कांहींएक झाल्यावांचून गेले. सगळें स्थिरस्थायर झाल्यासारखें झालें. बाबांचेंहि कुशलतेचें पत्र आलें. इकडे शेजारपाजारची मंडळी आतां माझ्या आजीकडे येऊन “ हं. आतां आली तुम्हांला ही हुंडी, कधीं करून टाकतां लग्न ?

वेळींच करून टाका. हो, ही आपली लहानशी नवरी चांगली दिसेल. आतांशा पाहिल्या त्या आपल्या घोडनवऱ्या ! कोणी दहा वर्सांची, कोणी अकरा वर्सांची ! अहो, मी परवां पुण्यास गेलें होतें तर एक नवरी बाई चौदा वर्सांची पाहिली. इश मेळ, काय हे ? त्या आईबापांना लाजा तरी कशा नाही वाटत एवढ्या मुली करायला ? त्या मुलीला पदर घेतल्याखेरीज कांहीं सोय नव्हती, तुम्ही नका हो अशी ठेवू ? त्या आपल्या धानुरीच्या फडक्यांचा मुलगा चांगला आहे तेरा वर्षांचा. त्यांच्याहि मनांतून फार आहे लवकर लग्न करावें असं. ते मुलगीच पाहताहेत चांगली मिळाली तर, पाह्या तें जुळलें तर. ” या व अशा तऱ्हेचीं बोलणीं काढीत. आमची आजी काय ? त्यांच्यांतलीच. तिनेंही होय होय म्हणून इकडे तिकडे स्थळें पाहण्याच्या नाहीं लागावें. दोनतीनदा तर मला पाहण्यासहि मंडळी आली होती. काय चमत्कार असेल तो असो ! त्या वेळीं मला त्या गोष्टीचें मोठें कौतुक वाटे. आपणांस मंडळी पाहायला येणार असें मला कळलें म्हणजे मोठा आनंद होई. मी जरा आपली परकरचोळी नीटनेटकी करी, कुंकूबिकू चांगलें लावी व केसबीस अगदीं विखरूं देत नसे. मलाहि असें वाटे कीं, आपलें लग्न एकदाचे लवकर झालें म्हणजे बरें. त्यांतून शेजारपाजारच्या सातसात आठआठ वर्षांच्या मुली लग्न झालेल्या माहेराहून सासरी आणि सासरहून माहेरीं येतांना पाहिल्या व त्यांच्या अंगावरील दागदागिने पाहिले, म्हणजे मला वाटे कीं, आपलें लग्न केव्हां एकदा होईल, आणि आपणहि असेच दागदागिने अंगावर चढवून नागगोंड्यांनीं भूषविलेला असा वेणीचा शेपटा पाठीवर लडबड करीत, विंदी कपाळावर चढवून पुतळ्यांची, हरपरेवड्यांच्या वगैरे माळा गळ्यांत घालून त्यांतील कारलें पोटावर लडबडवीत, वाळ्यांतिरड्यांच्या नादावर ठुमकत मुरडत चालत इकडे तिकडे केव्हां हिंडूं; त्याचप्रमाणें नव्या नवरीस पाहायला येणाऱ्या लोकांनीं आपणांस नवऱ्याचे नांव घे म्हणून सांगावें आणि मग आपण बळेंच मुरका मारून लाजलाजून पुरेंसें करावें; आणि शेवटीं नाइलाज म्हणूनच जणू काय घेतें असें बाह्यतः दाखवून परंतु मनांत तर मोठी हौस असून तें फार प्रिय असें नांव घेण्यास केव्हां आपणांस सांपडेल; लोकांच्या मुलींप्रमाणें आपणांसहि नवऱ्याच्या पुढें जेवायला बसून त्याच्या तोंडांत घांस देण्याचा सुप्रसंग कधीं येईल असें मला वाटूं लागलें होतें.

वाचकहो, एवढ्या लहान वयांत मला असें वाटूं लागलें होतें हें वाचून तुम्हांला कदाचित् आश्चर्य वाटे, परंतु तसें आश्चर्य वाटण्याचें खरोखर कांहींएक कारण नाही. माझ्या एकंदर चरित्रक्रमावरून व माझ्या ज्या अनेक मैत्रिणी मला भेटल्या त्यांच्या एकंदर वर्तनावरून व बोलण्याचालण्यावरून माझ्या मनाची अशी पक्की खात्री झाली आहे कीं, लग्नें, मुलेंबाळें आणि चूल यांखेरीज बायकांना कांहींदेखील ठाऊक नसतें. अगदीं लहानपणापासूनचा मी आपला चरित्रक्रम आठवतें आहे, तर मला त्यांत दुसरें कांहीं आठवण नाही. आम्हांला लोकें बोललेलीं समजू लागल्यापासून म्हणजे तीनचार वर्षांपासून आमच्या कार्नीकपाळीं एकसारखे हे शब्द पडत असतात : “ पोरीला कशाला

एवढे ढंग पाहिजेत ? उद्यां सासरीं जायचं आहे. “ हं, अशी पालथी मांडी घालून नकोस. ” “ हं, पोरीच्या जातीला असले लाड नाही हो, कामाचे. ” “ कारट्या येतात कशाला जन्माला कुणास ठाऊक. ” इत्यादि, इत्यादि. हीं वाक्यें मी आपली उगीच मासल्या-करितां म्हणून येथें दिलीं आहेत. याच्याद्वनहि हृदयाला घरें पाडणारीं वाक्यें आमच्या कानांवर नेहमीं येऊन पडत असतात. तें वय अगदीं बिनसमजुतांचें असतें म्हणूनच बरें आहे. या असल्या प्रकारच्या बोलण्यांचा जितका परिणाम व्हावयाचा तितका होत नाही, परंतु जो परिणाम मुख्यतः व्हावयाचा तो होतोच होतो; तो कांहीं चुकत नाही. आपला बायकांचा जन्म म्हणजे अतिशय वाईट. आपला जन्म आपल्या सुखाकरितां नव्हे. लहानपणीं बापाच्या, तरुणपणीं नवऱ्याच्या व वृद्धपणीं मुलांच्या सुखाकरितां आपला जन्म आहे. बायका आणि मुख यांचो भेट कधींहि होणार नाही, कष्ट आणि आपण यांची गट्टी अतिशय जबरदस्त, आपल्याला स्वतंत्रता मुळीच नाही, इत्यादि गोष्टी आमच्या मनावर इतक्या खोल तऱ्हेनें ठसतात कीं, ईश्वरानें आपणां बायकांस निर्माण केले आहे तें निव्वळ पुरुषांच्या सुखासाठींच असें आम्हांस निःसंशय वाटूं लागतें; इतकेंच नव्हे, तर आमची कोणी कधीं कींव करू लागला तर आम्ही त्याजवर उलटून पडूं आणि पडतोहि. वाचकहो, असें जरी आहे, तरी आमची स्थिति आम्हांस दुःसह वाटत नाहीं असें यत्किंचितहि समजू नका. ‘ कोणाची होऊं नये बायको आणि कोणाचा होऊं नये चाकर ’ ही म्हण आमच्या तोंडून हजार वेळां तुम्हीं ऐकली असेल आणि त्या एका म्हणीत जितका अर्थ आहे, तितका कोणत्याहि म्हणीत नसेल.

जर आम्हांला गत्यंतर नाही तर आम्ही लग्नमुंजी, दागदागिने, मिरवणुकी इत्यादि इत्यादि खेरीज बोलणार काय ? आमचे नेहमींचे बोलण्याचे विषय हेच. कोठें दुसऱ्याच्या घरच्या कुटाळक्या कराव्या; अमकीनें काय फिरकीचें फूलच घातलें होतें; ती आतांशा पिंपळपानी कुंकूच लावते; त्या सराट्यांच्या मुलीला पंधरावें वर्ष लागले तरी नहाणदेखील येईना; खराट्यांची मुलगी तेरा वर्षांची होऊन तिला चौदावें वर्ष लागलें, तिला नहाण-देखील आलें असेल, पण अजून लग्न होईना. या चाहटळ व बाष्कळ विषयांखेरीज आम्हांला बोलण्याला विषय नाहीत; असणार कोठून ? तीन चार वर्षांपासून “ समोर होता कोनाडा, त्यांत होता गटूं अन् आईबापांनीं लगीन नाहीं केलं तर नांव कोणाचं घेऊं ” अशा प्रकारचे आमचे धडे ! मो यांत यत्किंचित्देखील खोटें लिहीत असेन तर पाहा आपल्या घरोघर म्हणजे झालें.

वर मी सांगितलेंच आहे कीं आमची आजी माझ्या लग्नाविषयी खटपट करूं लागली, आणि आजोबाहि त्यांच्या स्वभावाप्रमाणें तिला ‘ नाही ’ म्हणून मोडून काढीत, पण आपणहि कोणाचा मुलगा केवढा आहे, आणि कोण कसा आहे याच्या शोधास लागले. त्यांना दुसरा उद्योगच नसल्यामुळे त्यांनीं आसपास अनेक गांवीं शोध चालविला. दोनतीन स्थळे चांगलीं आलीशीं त्यांस वाटलीं, परंतु तीं आमच्या आजीच्या मनास पण... ३

येईनात आणि आजीला एकडोन बरी वाटलीं तीं त्यांच्या मनास येईनात, तेव्हां काय विचारतां ! एक दिवस जें भांडण जुंपलें तें कांहीच्याबाहींच ! आजोबा पूजेला बसले होते आणि बोलतां बोलतां जे संतापले ते काय अनर्थ ! त्यांनीं पुढला बाणच उचलून ताडकन् आजीकडे फेंकला. बरें तर बरें; तो आजीच्या कपाळाबिपाळाला लागायचा; पण तिचें नशीब म्हणून तो पलीकडे पाटा होता त्याला लागून दुसऱ्या बाजूला उडाला आणि भंगून पडला. तरी आजोबांचें बोलणें चाललेंच होतें. तें पाहून आजीलाहि संताप आला. ती सैपाक करीत होती. तिनें संतापासंतापानें लाकडें पुढें ओढलीं, जवळच्या तांब्यांतलें पाणी चुलीत ओतलें आणि आपण पाठीमागल्या दारीं जाऊन रडत बडबडत बसली. इतकें सगळें होण्याचें कारण काय म्हणाल तर तसें कांहीं मोठेंसें नाहीं. आजोबा म्हणत होते एक स्थळ, आजी म्हणत होती तें उपयोगाचें नाहीं ते म्हणाले, “ तुम्हांला बायकांना कांहीं समजत नाहीं. ” ती म्हणाली, “ घरांतल्या गोष्टी काय असतात हें तुम्हांला पुरुषांना कळत नाहीं. ती सासू फार खाष्ट आहे. ती पोरीला गांजील. ” हा काय तो वादाला प्रारंभ आणि मग चाललें वाढत. त्याचा शेवट मी सांगितला अशा तऱ्हेचा झाला. आजोबा डोक्यावर पागोटें ठेवून तावातावानें बाहेर चालते झाले, आणि आजी संतापून त्रासून सैपाकघरांत धाबळी टाकून निजली. मी आपली वेड्यासारखी इकडे तिकडे करीत होतें. नशीब माझें कीं, ते दिवशीं दुसरें कांहीं खायला घायला नव्हतें म्हणून मला आजीनें सकाळींच भात करून घातला होता, नाहीं तर उपाशी मरण्याचीच पाळी. आजोबा आणि आजीबाई राहिलींच कीं नाहीं दोन वाजेपर्यंत उपाशी.

पुढें एकदाचें असें स्थळ आढळलें कीं, तें दोघांच्याहि मर्जीप्रमाणें दिसलें व त्या स्थळीं मला यावी असा दोघांचाहि संकेत झाला. नंतर आमच्या बाबांस पत्र लिहिण्याचें ठरून त्याप्रमाणें आजोबांनी पत्र लिहिलें; त्यांत आपल्याकडून खूप त्यांनीं लिहिले होतें; परंतु पंधरावीस दिवसांत उत्तरच आलें नाहीं. शेवटीं त्यांनीं आपण स्वतः जाऊन येण्याचा बेत केला, व ते निवणार इतक्यांत बाबांचें पत्र आलें. त्यांत पुढील मजकूर होता, “ मुलगी लहान आहे, शिवाय सध्यां आपण संकटांत आहोंत. एव्हां त्यासंबंधानें मुळीहि विचार करूं नये ! ”

हा मजकूर वाचण्याबरोबर मग काय विचारतां ! दोघांच्याहि अंगाचा तिळपापड उडाला. कसा, तो मी आतां वर्णन करून सांगण्याची कांहीं जरूरी नाहीं आणि मलाहि आपलें लग्न लवकर होत नाहीं याबद्दल थोडेंसें वाईट वाटलें.



७ : एवढें काय बरे साम्हल असावें ?

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मागील प्रकरणांत सांगितल्याप्रमाणें बाबांचें पत्र आल्यावर मग काय विचारतां ? घरांत आजोबा आणि आजीबाई यांची रोज भांडणें चालूं झालीं. आजोबांनीं तर वेडीन् वांकडी शपथ वाढून असा निश्चय केला कीं, आपणहोऊन आतां या पोरान्या कामांत कधींच पडावयाचें नाहीं. वेडीन् वांकडी शपथ हा शब्द लिहितांना मला आपल्या पुरुषांच्या एका विलक्षण संवयीची आठवण झाली आहे, तिच्याविषयीं येथें लिहिलें तर केवळ अप्रासंगिक होईल हें जरी खरे आहे, तरी त्या संवयीविषयीं माझ्या मनांतून केव्हां ना केव्हांतरी लिहावें असें असल्यामुळें मी आतांच लिहितें. न जाणें हें माझें चरित्र माझ्या हातून पुरें होतें कीं नाहीं, तेव्हां या वेळीं हें प्रकरण लिहितांना माझ्या मनांत जे विचार आले आहेत ते तसेस दाबून ठेवले नाहीं याबद्दल वाचकहो, मला आपण क्षमा करा. या गोष्टीविषयीं माझें व दादाचेंहि आणि तिकडचें व माझेंहि बोलणें झालें. त्या वेळीं दोघांचेंहि असें म्हणणें पडलें कीं, आपल्या लोकांत बायकांच्यादेखत काय शब्द उच्चारवे आणि काय नाहीं, याचा पुरुषांना मुळीं सुमारच नसतो. कित्येक लोक तर रागाच्या अंगर केव्हां केव्हां आनंदाच्याहि भरांत आले म्हणजे त्यांचें त्यांना भानच राहात नाहीं. मग त्यांच्या तोंडांत जे कांहीं वाईटसाईट शब्द येतील तसे उच्चारण्याला अगर बाष्कळपणाच्या अथवा गाढवपणाच्या कोट्या करण्याला ते मुळींच मागेंपुढे पाहात नाहींत. त्यांना त्यांत कांहींच वावगें वाटत नाहीं. दादानें तर आपल्या स्वतःच्या अनुभवानें असें आम्हांला एके दिवशीं एक उदाहरणहि सांगितलें. तिकडचें नांव घेऊन तो म्हणाला, “ काय तुम्हांला सांगूं ? चांगला प्रतिष्ठित माणूस, वकिली करतो; परंतु हलकट तऱ्हेचें बोलणें म्हणजे त्याला कांहींच वाटत नाहीं. आपल्या आयाबहिणींच्या देखत, त्याच्या घरांत राहणाऱ्या विन्हाडांतल्या बायकांच्या देखत तो आपला जें तोंडाला येईल तें भक्त असतो. एक दिवस मी त्याच्या घरांतच राहणाऱ्या एका गृहस्थाकडे गेलों होतो तिथे हे राजश्री बसले होते, आणि शिमग्याचे दिवस जवळ आले होते, मग काय विचारतां ? यांचे ते दिवस म्हणजे अगदीं मोठ्या आनंदाचे. मी ज्या गृहस्थाच्या घरीं गेलो होतो त्या गृहस्थाचें स्वयंपाकघर औरसचौरस सातआठ हात असेल नसेल; तेवढ्यांत ते दोघेतिघे भाऊ जेवायला बसलेले, त्यांच्या बायका वाढीत होत्या, त्यांची सर्वांत वडील बहीण - पोक्त बाई - जुलीपाशीं बसलेली आणि मी व ते दीड शहाणे राजेश्री त्या ठिकाणीं मागल्या बाजूला त्यांतल्या त्यांत अडचण करून गप्पा मारण्यासाठीं म्हणून बसलों होतो. त्या राजेश्रींना आली लहर आणि त्यांनीं दुसऱ्याला कांहीं प्रश्न विचारून त्या गृहस्थानें कांहीं उलट प्रश्न विचारल्याबरोबर, त्यांनीं त्याला इतकें हलकटपणाचें उत्तर दिलें कीं, कांहीं विचारायलाच नको. बरे कांहीं लाज तरी

३६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

झाल्या गोष्टीची ? मुळीच नाही. उलट ते गद्धेजी खो खो करून हसतच होते. मला भारी संताप येऊन मी तेथून ताबडतोब उठून चालता झालों. ”

ही हकीकत दादा सांगत असतांनादेखील संतापल्यासारखा झाला होता आणि खरोखर ज्याच्या तोंडून घाणेरडे शब्द कोणत्याहि प्रसंगी निघत नाहीत त्यानें हा असा प्रकार घरांतल्या बायकांच्या देखत झालेला पाहिला म्हणजे राग येणें व वाईट वाटणें हे साहजिकच आहे.

ही गोष्ट ऐकून तिकडे तर काय झालें तें विचारूच नका. “ गणपतराव, तुम्ही नुसते उठूनच आलां; तर मी तर त्या गृहस्थाला — ”

इतकीं अक्षरें निघताहेत तोंच मी मध्यें बोलून तें प्रकरण तितकेंच थांबविलें; कारण असल्या गोष्टीविषयी संताप किती येत असे याचा कांहीं नेमच नाही; तेव्हां म्हटलें विना-कारण संताप करीत बसण्यापेक्षां विषय बदलावा हें बरें. दादानेंहि तें माझें करणें जाणलें आणि आम्हीं विषयाचा ओष बदलला. वास्तविक ही सर्व हकीकत पुढें केव्हांतरी सांगावयाची; परंतु तिची आतांच मला आठवण झाली म्हणून सांगितली.

हाय हाय ! ही हकीकत लिहीत असतांना या वेळीं माझ्या मनाची काय स्थिति झाली आहे हें कोणासतरी कळणार आहे काय ? ती तिकडील संतापलेली मूर्ति माझ्या डोळ्यांपुढें स्पष्ट दिसत आहे. आतां ती मूर्ति कधींतरी माझ्या दृष्टीस पडणार आहे काय ? वाई, यमुने, तुझें नशीब फुटकें त्याला काय उपाय ?

अग बाई, पण मी हें काय वेड्यासारखें लिहितें आहे ? हें मी आपलें चरित्र लिहिण्याला बसतांना असा पूर्ण निश्चय केला होता कीं, आरंभापासून शेवटपर्यंत जशा गोष्टी घडल्या तशाच लिहावयाच्या; परंतु काय करूं ? मधें मधें अंतःकरण उचंबळून आलें म्हणजे कांहीं राहावत नाहीं.

आजोबांच्या वेड्यावांकड्या शब्दांनीं वाहिलेल्या शपथेवरून एकदर पुरुषांच्या संवयीवर साधारणपणें लिहितां लिहितां मी कोणीकडच्या कोणीकडेच वाहवेलें. वाचकहो, तुम्ही आपल्या अनुभवावरूनच पाहा बरें, मीं जी संवय पुरुषांना असते म्हणून सांगितली ती खरी कीं खोटी ती ! माझ्या वाचकांपैकीं ज्या झिया असतील त्या तर माझें म्हणणें अगदीं अक्षरशः खरें आहे असें म्हणतील, यांत यत्किंचित्देखील मला शंका नाही; परंतु कित्येक निर्मळ मनाचे पुरुषहि त्याचप्रमाणें सांगतील. जे दिवशीं आमच्यांतून ही संवय जाईल तो दिवस खरा भाग्याचा ! आमच्या तिकडे नेहमीं म्हणायचें कीं याला उपाय एक. पुरुषांच्या समाजांत झियांचा प्रवेश होऊन दळणवळण जास्त वाढलें पाहिजे; आणि मलाहि पण तें म्हणणें अगदीं खरें वाटतें.

म्हातांच्या माणसाचे निश्चय टिकले तर अगदीं सतत टिकतात; नाहीतर केव्हांच लयाला जातात ही गोष्ट कांहीं खोटी नाही. आमच्या आजोबांनीं शपथा आणा वाहिल्यावर आठवार दिवस — फार तर पंधरा दिवस म्हणा — माझ्या लग्नावर — नांवदेखील

घ्यावयाचें नाहीं असें केलें. आजी तर एकसारखी तडफड करीत होती. “ आमचें मेलं कांहींच कोणी ऐकत नाहीं. म्हातारीं माणसं झालीं म्हणजे त्यांनीं आपली वाट धरावी तें चांगलें. त्यांना मग कोणी विचारीनासं होतें. म्हणजे मुलगी लहान आहे. लहान का झाली घोडी आतां ? एवढ्यापणीं तर आम्ही लग्न होऊन सासरीं नांदूं लागलीं होतो. छे, छे, छे ! आतां हे चावटपणेच भारी निघाले आहेत. एवढां नाहीं करायचें तर केव्हां, न्हाण आल्यावर का करायचें ? जा म्हणावें येऊं नकोस तूं. आम्हीच टाकूं लग्न करून. तुझी एवढी प्रतिष्ठा नको. ” असें एकसारखें तिचें चाललें होतें. शिवाय होई काय कीं, जो येई तो “ कसं काय, यमीच्या लग्नाचें ठरलें ना ? ” असें विचारी. आणि बायकांनीं तर तिचें नुसतें डोके उठविलें होतें. जिनें यावें तिनें—“ हं, हातचें स्थळ जाऊं देऊं नका बरं ! असं चांगलें स्थळ मिळायचें नाहीं. हुंडापांडा शें-दोनशें जास्त मागितला तर कांकू करूं नका, तुम्हांला कांहीं देवानं आज कमी नाहीं केलं; बरं, स्थळ तितक्या हुंडयाजोगं नाहीं असं नाहीं. जितका हुंडा घाल तितका तिथं कमीच म्हटला तरी चालेल. बिंदीविजवण्या-सकट दागिने, घर चांगलं कुटुंबवत्सल, नुसत्या चित्रावनी गोळा करून खाल्ल्यान् पोरीनं, तर तिचें पोट भरेल. सासूसासरा, दीरजावा, मुल्लेकरं कांहीं म्हणजे आज त्यांना कमी आहे असं नाहीं. बरं दोन्हीकडे हौसेचंच, ती विहीण तर अगदीं इतकं इतकं दिखील कमी करायची नाहीं. अहो, एवढें कार्य त्यांच्या घरांत झालं म्हणजे आतां दहाबारा वर्सांत कांहीं व्हायचं नाहीं, म्हणून त्यांचा एवढा आग्रह ! शिवाय ती म्हातारी आहे त्यांची, तिच्या देखत एकदा त्याचें लग्न झालं पाहिजे म्हणून त्यांची एवढी गरज ! ” अशी त्या बायकांची बोलणी ऐकली म्हणजे मग तर आजीच्या मनांत जें काय होतें असें तें पुसूच नका. तिला तोंड बांधून बुक्क्यांचा मार झाला. स्थळ दोघांच्याहि मनास येण्याबरोबर अधिक विचार न करतां जिकडे तिकडे बोलल्याप्रमाणें बोलणें चालविलें आणि मग बाबांचें तसें पत्र आलें, मग काय विचारतां ? तिकडून बोलायला जागा नाहीं, इकडून माझ्या मुलाचें असें पत्र आलें, सबब आम्हांला कर्तव्य नाहीं असेंहि सांगण्याची चोरी ! तसें सांगावें तर लौकिक जाणार. “ हं; तुमचा मुलगा तुमचें ऐकत नाहीं ? आपला मुलगा आपलें ऐकत नाहीं तर आपण पढावें कशाला असल्या भानगडींत ? ” आजोबांच्याकडे कांहीं बोलायला जावें तर त्यांनीं या बाबतीत बोलावयाचें नाहीं अशी पक्की शपथ वाहिलेली, जिकडून तिकडून तिला विचारीला पंचाईत. शेवटीं तिला जेव्हां अगदीं सळो का पळो झाल्यासारखें झालें, तेव्हां एक दिवस काय तिच्या मनांत आलें, ती आजोबांच्या जवळ गेली आणि अगदीं रडकुंडीस येऊन म्हणते, “ लोक आतां तोंड नाहीं काढूं देत बरं का ? पहिल्यानं जाऊन मुलगा पाहून टिपणं जुळवून पाहिलीं, आणखी आतां तिकडचं नांवदिखील घ्यायचं नाहीं, हें काय ? त्या पोराला काय, अब्रू गेली तरी इकडचीच जाईल ना ? हें असं पुढें होणार म्हणून मला जर आधीं कळतं कीं नाहीं, तर मग मीं या कामांत एक अवक्षरदिखील काढलं नसतं; पण आतां तसं मुकाटयानं बसून कसं चालेल ? खरंच सांगतें, मला अगदीं तोंडवशीं पडल्यासारखें झालं आहे, आणखी मीं जें सारं केलं

३८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

ते इकडल्या जिवावर ना ? ” असें म्हणून काय कारण असेल ते असो, आजी डोळ्यांतून पाणी गाळूं लागली.

ते पाहून आजोबांनाहि वाईट वाटलें. क्वचित् आजीच्या तोंडून “मी जें सारं केलं तें इकडल्या जिवावर ना ? ” हे शब्द निघाल्याबरोबर खूष होऊनहि ते पुढें लिहिल्याप्रमाणें बोलले असतील : “अग, जरा तूं धीर धर, सध्यां अगदीं बोल्दू नकोस. सगळें तुझ्या मनाप्रमाणं होईल, मी त्या पोराच्या बुजगावणीला भिणार नाहीं असा. मी साफ त्याला आज नाहीं तर उद्यां पत्र लिहिणार आहे कीं, “आम्ही या पोरीचें लग्न करून टाकणार. मुद्दत धरला म्हणजे तुम्हांला पत्र लिहू. आपली मर्जी असली तर आपण सर्वेक्षण या. न आले तरी वाहवा. आम्ही स्वतः देवदेवक बसवून कार्य उरकून घेऊं, आपल्यावांचून अडेल असं नाहीं. आपल्याला जरी मुलगी लहान वाटली तरी आम्हांला वाटत नाहीं, आणखी मुलीवर आपली सत्ता आहे आणि आमची नाहीं असा आपला समज असला तर तो अगदीं चुकीचा आहे ही खात्री बाळगावी. मुलगी सध्यां आमच्या ताब्यांत आहे. आम्ही काय पाहिजे तशी व्यवस्था लावूं. आपल्या पोराचं जें काय वाटेल तें आपण करा. मुलगी आमची आहे.” असं पत्र लिहिलें म्हणजे मग काय करतो ? चट् येईल. अनू असं पत्र ल्याहायला मला त्याच्या बापाचीदखील भीति वाटत नाहीं.” हें शेवटलें बोलणें ऐकल्याबरोबर मला जें हसूं आलें तें काहीं केल्या आवरेना” मी आपली एकसारखी हसत सुटलें. त्यांत आणखी आजी म्हणाली, “हें काय हें असलें बोलणें ? ” मग काय पुसतां ? हसूं अधिकच वाढलें. आजोबाहि ते दिवशीं थोडेसे खुषीत असल्यासारखे दिसले. तेहि माझ्याबरोबर हसूं लागले, आणि म्हणतात : “पोरी, त्याच्या बापाचेंदेखील मला भय नाहीं असं म्हटलें म्हणून हसतेस का ? खोटं का मीं म्हटलें ? आहे का माझं मला भय ? ” असें म्हणून तेहि मजबरोबर हसूं लागले. त्या त्यांच्या एकंदर बोलण्यानें आजीहि आज जरा खुषीत आली होती; तीहि हसूं लागली. एकंदरीत तो दिवस मोठ्या आनंदांत गेला खरा; कारण संध्याकाळपर्यंत रोजच्याप्रमाणेंच काहीं कुरवूर न होतां, आजोबा किंवा आजीबाई एकमेकांवर मुळींच न रागावतां, तो दिवस गेला.

मला एका ठिकाणीं कोठेंतरी असें वाचलेलें आठवतें कीं, पुढें मोठें थोरलें वादळ व्हायचें असलें म्हणजे आधीं काहीं वेळ अतिशय शांतता असते. पुढें काहीं फार मोठें दुःख येणार असलें म्हणजे आधीं कधीं न झालेला असा आनंद होत असतो. कितीकांच्या तोंडून तर मीं असें ऐकलें आहे कीं, कधीं न झालेला असा आनंद आपल्याला झाला, कीं काहींना काहींतरी आपणांवर संकट येणार म्हणून आपण समजावेंच. या म्हणण्याचा अनुभव मला बरीक फार चांगला आला. जे दिवशीं आतां वर सांगितलेला प्रकार झाला, त्याच्या दुसरेच दिवशीं बाबांचें एक पत्र आजोबांना आलें, तें वाचण्याबरोबर त्यांचें तोंड खरकन् उतरलें. आजी तेथें जवळच होती. तिनें चटकन् ‘काय लिहिलें आहे

पत्रांत ' म्हणून विचारलें; परंतु आजोबांनीं कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. ते त्या पत्राकडे पाहात होते. आजोबांच्या मनांत माझ्या लग्नाखेरीज दुसरा विचार नव्हता. तिला वाटलें कीं, मागल्या पत्राप्रमाणेंच यांत कांहींतरी असेल म्हणून तिनें पुन्हां म्हटलें, “ कां, आणखी कांहीं पाणउतारा करण्याजोगं लिहिलें आहे वाटतं ! शर्थ झाली बाई त्या पोराची. ”

तें तिचें बोलणें ऐकूनहि आजोबांनीं कांहीं उत्तर दिलें नाहीं. तेव्हां तर तिची खात्रीच झाली कीं, दुसरें कांहीं नमावें. ती आणखी विचारूं लागली, तों आजोबा सेंतापल्यासारखे होऊन माझ्या अंगावर आले आणि म्हणतात, “ खडतर नशिवाची कारटी कुठली ! चल नीघ इथून, सारा दिवस मोठ्या माणसांच्याजवळ बसायला पाहिजे ! चल नीघ, निघतेस कीं नाहीं ? ” अग बाई ! हे शब्द ऐकण्याबरोबर जी मी घाबरलें, ती आधीं आजोबांच्या जवळ जाऊन तिच्या आड लपणार होतें; पण तो माझ्या मनांतला हेतु आजोबांनीं तेव्हांच ताडलासें दिसलें. त्यांनीं माझा दंड धरून एक चपराक लगावला आणि मला बाहेर घालवून दिली. मी आपली बिचारी बाहेर जाऊन गाल चोळीत भोंकाड पसरून बसलें; परंतु माझा कड घेऊन आजो आजोबांशीं भांडत बसली असावी असें बरीक मला वाटलें. कारण शब्द मोठमोठ्यानें ऐकूं येत होते. त्यांत “ तुम्हांला दयाच नाहीं. मायाच नाहीं. ” “ त्या पोरीनं काय केलें होतें ? ” “ एकदाची डोक्यांत धोंडा घालून मारून टाका म्हणजे सुटलांत ” असे कांहीं शब्द ऐकूं येत होते. त्यावरून माझा तर्क असा झाला कीं, पत्रबित्र कोणीकडच्या कोणीकडे राहून हाच वाद चालला असावा; पण थोड्या वेळानें अगदीं सामसूम झाली. बराच वेळ आजी येईना; मला तर पुन्हा आजोबांच्या पुढें जाण्यास धीर होईना, तेव्हां मी आपली तशीच बसून राहिलें. पोटांत भुकेनें अगदीं प्रलय मांडला. बराच वेळ गेल्यावर आजीनें मला हांक मारिली, त्यासरशीं मी तिच्याकडे गेलें नाहीं. कारण माझी खात्री होती कीं, ती लौकरच माझी समजूत करण्याकरितां येईल, आणि तो माझा समज खरा झालाच. ती ताबडतोब मला समजावयाला आली; तिला पाहण्याबरोबर काय विचारतां ? आमच्या रडण्याला पुन्हा उकळी फुटली; कडावर कड येऊं लागले, हुंदक्यांची तर गणतीच नाहीं. तिनें मला उठविण्याकरितां पुष्कळ यत्न केले, दादाबाबा केलें, माईताई केलें; परंतु माझे “ ए ” एकसारखें चालूच होतें. शेवटीं तीदेखील त्रासली आणि “ बस अशीच तर मग; तेच येऊन तुला उठवतील ” असें म्हणून जाऊं लागली, तेव्हां मी जास्तीच मोठा सूर काढून पाय आपटीत तिचा पदर धरून गेलें. तिनें माझी पुनः समजावणी चालविली, इतक्यांत आजोबांचा आवाज ऐकूं आला. अर्थातच माझी समजूत ताबडतोब होऊन मी सरळ सूत झालें.

आजीनें मला अंग धुण्यास घातलें, आणि परकरचोळी नेसवून लाडू खाण्यास दिला. इतकें सगळें चाललें होतें खरें, परंतु आजीचें चित्त कांहीं ठिकाणीं नव्हतें असें दिसलें; ही

गोष्ट माझ्या विशेष ध्यानांत आली. दुपारच्या जेवणाच्या वेळी; कारण त्या दिवशीं दुपारीं तर आजोबा आणि आजीबाई एकमेकांशीं बोललींच नाहीत. एकदा आजी काय ती “ मग आतां दुपारीं उत्तर ल्याहायचं ना मंडळींना इकडे पाठवून दे म्हणून ? छे बाई ! सारा दिवस काळजी—” इतकेंच म्हणून थकली. कारण आजोबांनीं खूप रागानें तिच्याकडे पाहिलें. तोंडांतून अक्षर काढलें नाहीं एक, पण एकंदरीत मी एवढें समजलें कीं, कांहीं ना कांहींतरी विलक्षण मजकूर त्या पत्रांत असावा. असो. रोज जेवणावर कांहीं ना कांहींतरी वाद होऊन आदळहापट चालावयाची. आज त्यांतला प्रकार कांहींच नाहीं. आज त्यांना संताप आला होता हें तर स्पष्ट दिसतच होतें. परंतु त्यांत कांहीं ना कांहींतरी खेदाला कारण असावें असेंहि वाटत होतें. त्यांचा संताप आज अगदीं मनांतल्या मनांत धुमसत होता असें दिसलें. हे सगळें मी फारच चोळून पाहात होतें, कारण ते दिवशीं कांहीं वर मान करून पाहण्यालासुद्धां मला धीर नव्हता. दिवस कसा तरी निघून गेलाच. संध्याकाळ झाली, मी निव्याप्रमाणें झोपींहि गेलें परंतु पहांटे जागी झालें व पाहतें तों आजी आपली उठून बसलेली. आजी इतक्या पहांटे कधीं उठत नसे; आपली जागी असे; म्हातारपणामुळें तिला आतां झोप येत नसे, त्यामुळें ती अर्थातच जागी होई लवकर. पण आजच्यासारखी पायावर पाय टाकून निश्चित बसलेली नसे; हें आज नवीनच पाहून मी तिला “ आजी, अशी कां ग आज बसलीस? बाबांचं पत्र काय ग आलं ? ” असें विचारलें.



८ : अगदींच एकाएकी !

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आजीला मीं हा प्रश्न विचारला. परंतु ती कांहींच बोलना. माझी मोठी खात्री असे की, आपण कांहीं विचारलें आणि आपणांस आजी मगणार नाही; असें कधीं झोणार नाहीं.

दुसऱ्यांचा काय असेल तो असो, परंतु माझा अनुभव असा आहे कीं, मुलांस आजी म्हणजे एक परम दैवत असतें. प्रत्यक्ष आईबद्दलदेखील त्यांना इतकी ममता व खात्री वाटत नाहीं, इतकी आजीबद्दल वाटत असते. कोणी कांहीं देईना, आजीबद्दल जातांच तें आपलें मिळावयाचें. कोणी आपल्यास मारलें, आजीबद्दल गान्हाणें नेतांच त्याचें निरसन व्हावयाचें व मारणारास चांगलें बक्षीस मिळावयाचेंच. कोणीं दटावलें किंवा घाक दाखविला तर “ मी आजीला सांगेन अं ! ” असा महामंत्र म्हणतांच सटरफटरांची त्रेधा उडावयाची ही मनाची खात्री; अपराध जरी आपला असला, सर्वथा जरी आपली चूक असली तरी आजीकडून खरा न्याय मिळावयाचा आणि तो नेहमीं आपल्या वतीनें. अशा एक की दोन गोष्टी आजीच्या चांगुलपणाबद्दल सांगूं ! अहो,

तिला कोठेहि कांहीं मिळो किंवा घरांत आणलें जावो, त्यांतला बराच अंश नातवंडासाठीं ठेवला नाहीं असें व्हावयाचें नाहीं. घरांत झालेल्या चांगल्याचुंगल्या जिनसांचा भाग उघडउघड जितका मिळावयाचा, त्याच्यापेक्षां दुप्पट तरी आजीकडून नातवंडांस एकीकडे मिळावयाचाच. यांत जर का एकुलतें एक नातवंड असलें किंवा एक दोन नातवंडांतून आजीच्या विशेष आवडीचें नातवंड असलें, तर मग कांहीं विचारूच नका. त्या नातवंडाच्यासारखी चैन कोणाचीच नसावयाची. आमच्या घरीं जरी फारशी मंडळी नव्हती व मी कधीं आजीजवळ फार दिवस एकसारखी नव्हतें, तरी पण तिची मर्जी मजवरच फार असे; आणि लोकहि त्याप्रमाणें म्हणूं लागले, तों तों ती जरी तोंडानें “ मला काय तीहि सारखी, गणू सारखान् सारीच सारखी ” असें म्हणे, तरी पण मजवरच तिचें प्रेम अधिकाधिक वसत चालल्याचें दिसून येऊं लागलें. त्यांत आणखी मजा ही की; पोरीच्या जातीला स्वाभाविक असा जो लाववीपणा तो माझ्यांतहि बराच असल्यामुळें मी तिची मर्जीहि संभाळीत गेलें. अशी एकंदर अनेक कारणें एके जागीं होऊन माझी आजीवर व तिची मजवर अधिकाधिक ममता जडत चालली; तेव्हां आपण कांहीं विचारलें असतां आपणांस आजी खास सांगेल असें वाटून मीं तीस वरील प्रश्न विचारला यांत नवल नाहीं.

मी प्रश्न केला खरा, पण त्याचें उत्तर मुळींच मिळालें नाहीं; कराचिन् मीं म्हटलें तें तिनें ऐकिलें नसेल असें समजून मी अर्धवट उठून आपलें डोंकें तिच्या मांडीवर ठेवलें, व आपले हात तिच्या गळ्याभोवतीं घालून, तिचें तोंड खालीं करून मोठ्या कळवळ्यानें तिला म्हटलें, “ ए, आजी अ, तूं आज अशी कां ग वसलीस ? बावांच्या पत्रांत कांहीं आहे होय ? ” तरी उत्तर नाहीं. तेव्हां मीं आपलें तोंड आणखी तिच्या तोंडाजवळ नेऊन म्हटलें, “ हें ग काय आजी, तूं आज बोलत नाहींस ? अशी कां वसलीस सांग मला ? ” हें ऐकून ती लागलीच म्हणाली, “ यमे, तुला काय पोरीला सांगावचें आहे ? उगीच निजायचं टाकून एव्हांपासून कशाला जागी होऊन बसली आहेस ? नीज मुकाट्यानं. ” हें ती बोलली खरी, परंतु तितक्यांत ऊनऊन पाण्याचा थेंब माझ्या हातावर पडला; त्यावरून तिच्या डोळ्यावाटे पाणी येत असावें असा माझा तर्क झाला आणि मग मात्र वाटलें की, कांहींतरी विलक्षण झालें असावें.

मी आपली लहानपणापासून मोठी चौकस असें. कोणतीहि गोष्ट असो. ती आपल्या देखत घडली आणि आपल्यास समजली नाहीं, तर मला चैन पडायचें नाहीं. इतरन्हा करून तें काय-तें आपणांस समजून घेतलें पाहिजे असें आपलें मला वाटे; इतकेंच नव्हे, तर त्याबद्दल मोठी उत्कंठा वाटून तें पक्केपणीं समजून येईपर्यंत मनाला मोठी चुटपुट लागावयाची; तें समजण्याकरितां हजारदा हजाराना प्रश्न करायचे; त्यांनीं लतकोडण्याप्रमाणें धुडकावून लावलें तरी पण मनांतली उत्कंठा कांहीं जावयाची नाहीं. बाहेरून मात्र त्यांच्यावर संतापून गेलेंसें दाखवावयाचें. हा अवशुण,—मी याला

४२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

अवगुणच समजतें, कारण कोणतीहि गोष्ट काय, मर्यादेच्या बाहेर जाऊन, ती आपल्यांत न राहतां आपण तिच्या ताब्यांत राहिलों, म्हणजे तिला अवगुणाचेंच स्वरूप येतें — माझ्या अंगीं अजूनदेखील थोडाबहुत आहेच; कारण लहानपणापासून तो अंगांतून निघून जाण्याजोग्या गोष्टी फारच थोड्या घडल्या. उलट, तो गुण अंगांत अधिक अधिक मुलून जाईल अशाच गोष्टी अनिश्चय घडल्या. ज्यांचा माझा जन्माचा संबंध त्यांच्या सदुपदेशानें वास्तविक ही खोड निघून जावयची, परंतु ती खोड जास्त जडण्यासच तितकें कारण व्हायचें. दिवसभर बाहेर कुठें कॉलेजांत वगैरे असावयाचें, तेथें कांहीं फूस झालें तरी तें मला येऊन सांगितल्याखेरीज राहावयाचेंच नाही. आम्हांला वायकांना कांहीं मौज वाटायची नाही, कांहीं समजायचें नाही अशी गोष्ट एखादे वेळ मला तिकडून सांगायचें झालें कीं, मी मेली म्हणेंदेखील, कीं, 'जे तें मला येऊन सांगायचें हे काय?' पण हे म्हणणें आपले वरवरच हो! मनांतून तर, आपल्याजवळून एवढीदेखील गोष्ट चोरून ठेवीत नाहीत हें पाहून कितीतरी गर्व वाटे! पण-पण-मी लहानपणाची हकीकत लिहीत असतांना, या पुढल्या गोष्टी आधींच कशाला आठवतें? यापासून मनाला उद्वेग मात्र होतो.

तेव्हां या माझ्या स्वभावाला अनुसरूनच माझें आजीजवळचें वर्तन होतें. आजीनें मला वरील उत्तर दिलें, परंतु मीं आपला लघ्वळपणा न सोडतां तिच्या गालाला माझा गाल लागेपर्यंत तोंड तिच्या तोंडाजवळ नेऊन अतिशय लडिवाळपणानें “हें काय बरें आजी? तूं अशी बसलीय कीं नाहीं म्हणजे मला नाहीं वरं वाटत. मला सांगच काय झालं तें” असें म्हटलें. जणू काय आतां आपल्याला कळण्याबरोबर त्याचा परिहार करण्याचें सामर्थ्य आपल्या अंगीं आहेच! अहाहा! त्या वेळचें तें आमचें दोघींचें चित्र आज अगदीं माझ्या डोळ्यांपुढें चक्र दिसत आहे! आणि परमेश्वरा! असे आनंदाचे दिवस आतां मला पुनः कधींहि दिसावयाचे नाहीत असें मनांत येऊन तर जें दुःख होत आहे तें कांहीं पुसूंच नका. असो.

इतकें मीं अगदीं लघ्वळपणानें विचारलें तरी आजीनें “कांहीं नाही ग पोरी! तुला कनई यमे, भारीच जें तें विचारायची खोडी. पोरीच्या जातीला काय, एकदा सांगितलें गप्प बसायला कीं गप्प बसावं. नीज अशी नीट; अन् झोप येत नसली तर मी दोन भूगळ्या म्हणतें त्या ऐक; नाहीं तर व्यंकटेशस्तोत्र म्हणतें तें ऐक;” असें म्हणून लागलीच “उठि लवकर वनमाळी, उदयावळी मित्र आला” ही तिची नेहमींची भूपाळी तिनें म्हणण्यास सुरुवात केली.

तिच्या तोंडून भूपाळी ऐकणें फारच आनंदकारक असे. तिचा कंठ मधुर असे असें नाही, परंतु भूपाळी अगर कोणतेंहि भक्तिरसाचें गाणें म्हणतांना तिचें सर्व अंतःकरण त्यांत अगदीं गडून गेले आहे असें वाटें, आणि ती मधून मधून मला त्या गाण्यांतला अर्थ सांगे. तिची पहांटे भूपाळ्या म्हणण्याची वेळ झाली म्हणजे मी आपली त्या वेळीं जागी होई. कधी कधी ती व्यंकटेशस्तोत्र म्हणे व त्याचाहि मधून मधून मला अर्थ सांगे. हें

सर्व मला गोड लागे; परंतु आपण विचारलें त्याचें उत्तर न देतां आपला निषेध करून जेव्हां तिनें आपल्या भूपाळ्यांसच सुरुवात केली तेव्हां मला तें मुळींच गोड लागलें नाहीं. उलट मी तिजवर रसून आपलें पांघरूण अगदीं पायांपासून डोक्यापर्यंत ताणून व त्यांत सर्वांग अगदीं गुरफटून टाकून घोंघट घालून बसलें. थोडासा वेळ झाला, अजून आपणांस “यमे, अशी कां तूं निजलीस ? तुला रुसायला काय झाले ?” असें आजो कांहीं विचारीत नाहीं, ती आपली भूपाळ्याच म्हणत आहे, हें पाहून आपलें रुसणें आजीच्या लक्षांत आलें कीं नाहीं याविषयी मला शंका आली; तेव्हां मुद्दाम तिच्या अंगासरशीं जाऊन मी चळवळ करूं लागलों; किंबहुना मी आपल्या अंगाचा गुघडाच मांडला म्हटलें तरी चालेल; पण “हं, हें काय हें ! नीट नीज” याच्या पलीकडे कांहीं तिच्या तोंडून शब्द निघाले नाहींत, परंतु मला तेवढेच तिचे शब्द पुरले. मी लागलीच “मी नाहीं जा. मला आपलें असंच करायचं अन् आतां मुळीं मी कधीं कांहीं विचारायचीच नाहीं तुला.” असें जों म्हणतें आहे तोंच बाहेर कोणी “दार उघडा हो दार ! आई अं ! आजी अं !” अशा हांका मारीत आहे असें ऐकूं आलें. मीं ते शब्द तेव्हांच ओळखले आणि त्या भरांत सर्व रुसणें विसरणें विसरून जाऊन “आजी, आजी, बाबा आणखी दादा हांका मारताहेत” असें म्हटलें; इतक्यांत पुनः हांका आल्या. मग तर संशयनिवृत्तिच झाली; आणि आजीनें जाऊन दार उघडलें, त्याबरोबर मंडळी आंत आली. बाबा, आई, दादा, आणखी आमचा गडी शिवराम अन् आईच्या कडेवर तो सुंदरीचा हणगोबा—तीन वर्षांची जवळ जवळ झाली पण आपली कडेवर बमायची !—ही मंडळी एकाएकीं आलेली पाहण्याबरोबर मला फारच आश्चर्य वाटलें कारण आधीं कांहींच कुणकुणदेखील नव्हती यांच्या येण्याबिण्याची. “त्याला माणसं इकडे पाठवून घायला ल्याहायचं ना !” एवढें आजी आजोबांच्याजवळ काय म्हणाली तेवढेच. पण माझ्या कुठलें लक्षांत ? दादा आलेला पाहून मला फार आनंद झाला; आणखी मी झटकन् उठून आपला चिमुकलासा खोपा नीट करीत व केस सांवरित त्याच्याजवळ गेले; व मोठया आवडीनें सुंदरीलाहि ‘ये’ म्हणून तिच्यापुढें हात केले; परंतु ती पोरगी होती अर्धवट झोपेंत आणि मी तिला बोलावणार ! मग काय विचारातां ? तिनें मुरका मारून जी मान फिरविली ती कांहीं विचारूंच नका.

ही मंडळी आल्यानें आजी किंवा आजोबा यांस कांहीं आश्चर्य वाटलेंसे दिसलें नाहीं. आज नाहीं उद्यां घायचीच असें त्यांस ठाऊक असावें असें दिसलें.

दादा आल्यामुळें माझी मात्र चैन उडाली. प्रथम जसें थोडेंसें एकलकोंड्यासारखें वाटत असे, तसें वाटण्याचें कांहीं कारण उरलें नाहीं. मी आपली जात असें शेजारीपाजारी खेळायला. पण दादाची कांहीं मजा निराळीच असे. त्याचा स्वभाव नकल्या असे. शिवाय निरनिराळे खेळ व युक्त्या काढण्यांत त्याचा हातखंडा असे. तो मोठा युक्तिवान् असे; त्याला आपलीं चित्रें काढण्याचा थोडाबहुत नाद असे; कुठें बोरुचीं ताटें घेऊन तीं सोदून

त्यांचीं गाड्याघोडीं तयार करावीं; कुठें कागदाचे फुगे करावे. एक नी दोन ! तो आपला सगळ्या कामांत अगदीं तरबेज असे. अहो, आमचे पोरीचे खेळ—सागरगोटे वगैरे यांत-देखील तो आपला तयार ! त्यानें आपली माझ्यावर आटकी हटकून लावावी आणि मग मला चिडवावे, व मी त्यास “ रांड्यागघोजी ” नाहीं तर “ बायकांत पुरुष लांबोडा ” असे काहींतरी म्हणावे. मग त्यानें रागवावे; मीहि रागवावे; आणि थोड्याच वेळांत त्याच्याकडे जाऊन लघळपणा करून सल्ला करावा; अशी आपली मजा नेहमी चालावयाची. तरी पण आमचें दोघांचें प्रेम फारच असे. मला जर यत्किंचित् कांहीं कोणी उगीच बोललें तर त्याला मोठा राग येऊन तो माझा कैवार घेई, व मीहि तशा प्रसंगीं त्याच्यासंबंधानें तसेंच करी. आई तर नेहमीं म्हणे कीं, हीं दोघे इतकीं भांडतात संवतात अन् लागलीच क्षणभंग्यांत एक कशीं होतात ! अगदीं लहानपणीं म्हणजे मी सरासरी दीड दोन वर्षांच्या वयाची असतांना आई नाहीं तर आजी अशी मजा सांगत कीं, “ गणूला कोणीं दटावलं, किंवा रागं भरलं कीं या पोरीनें आपलं मोकाड पमरावं. आपली हिची मजा पाहण्यासाठीं हिच्या देखत मुद्दामच लोक गणूच्या अंगावर खोळ्या रागानं ओरडत, आणि मग हिनें एकसारखे जें रडावें तें इतकें कीं, त्यानें तिची समजूत करून तिला उगी करीपर्यंत ! ” आंतलें कारण काय असेल तें असो; पण दादाच्याबद्दल माझ्या मनांत अतिशयच प्रेम आहे खरें. आणि मला वाटतें त्याच्या मनांत माझ्याविषयीं फार फार प्रेम आहे. असें बहीणभावंडांचें प्रेम फारच क्वचित्, यांत शंका नाहीं. अहो, आम्ही लहानपणापासून कधीं एकमेकांपासून कांहीं गोष्टी चोरून ठेवल्या नाहींत, तसेंच मला कांही नवीन कळलें—मग तें कुठें फुस झालेलें का असेना—मी त्याला जाऊन सांगायचें, अन् त्याचेंहि तसेंच होतें.

तो आल्यावर आमचें सकाळचें खार्णेपिणें झाल्यावर मीं त्याला आपलें घरकुल वगैरे दाखविलें. आजीनें कांहीं नवीन चुली घालून दिल्या होत्या, बोळकीं करून दिलीं होती, तीं त्याला दाखविलीं; तरी पण एकाएकीं बाबा, आई वगैरे मंडळी एकदम कां आली, हा प्रश्न केव्हां एकदा त्याला करीन असें मला झालें होतें; पण आई, आजी इकडेतिकडे करीत होत्या त्यांनीं ऐकल्यास आणि विशेषतः आईनें ऐकल्यास, आपल्याला दादाकडून कांहीं कळायचें एकीकडेच राहून न कळायची तजवीज होईल व न जाणों आणखीहि कांहीं बक्षिशी मिळेल असें वाटून मीं आपली बोललें नाहीं. त्यांत आणखी बाबा आलेले. ते म्हणजे जमदग्नीचाच अवतार ! काय करतील आणि काय नाहीं. तथापि आम्ही थोडीशीं बाहेरबिहेर गेलीं तितक्यात संधि साधून दादाला प्रश्न तर केलाच; परंतु दादा मला म्हणाला, “ यमे, मीं मघांपासून चारदा म्हटलं कीं तुला सांगावं म्हणून; पण किनई आईनें अगदीं मला मुकाट्यानं राहण्यास सांगितलें आहे. कुठें कुठें अगदीं कोणाजवळ बोलतां कामा नये, असं तिचें अगदीं निश्चून सांगणं आहे. अन् तुला सांगितलं म्हणजे तूं कोठें बोलशील आणखी कुठें नाहीं याचा कांहीं नेम नाहीं; तेव्हां न सांगावं तेंच चांगलं. ” असें ऐकतांच मी त्याला “ बरें हो दादा, तूं देखील असं

करू लागलास का ?” असे म्हणून व पुढकळ गयावया करून त्याच्या मागे लागले. त्याच्या मनांतून सांगावयाचे नव्हते असे नाहीच. तो आपली माझी मजा करीत होता. शेवटी “सांगतो, पण पाहा जर कुणाच्या कानांवर; तुझ्याकडून गेलं तर; मग पुनः म्हणून तुला कोणतीहि गोष्ट सांगणार नाही; इतकंच नाही, तर तुझ्यावर मी काडीभरदेखील विश्वास ठेवणार नाही.” असे तीनतीनदा बजावून सांगून तो अगदीं माझ्याजवळ आला, त्याने आपले तोंड माझ्या कानाशीं अगदीं आणले, इकडे तिकडे पाहिले आणि काय होते तें सांगितले. तें ऐकल्याबरोबर, तसें कां झाले वगैरे जरी मला कळलें नाही तरी पण झाली ही गोष्ट फार वाईट झाली असें मला तेव्हांच वाटलें. माझ्या वयाच्या मानानें, मी कित्येक गोष्टीत जरी अगदीं वेंधळी होतें तरी कित्येक गोष्टींत माझ्याइतकी समजूत कारच थोड्या मुलींना असेल अशी स्थिति होती. दादानें सांगितलेली गोष्ट ऐकतांच माझे तोंड उतरलें व त्याचेंहि उतरलें. आम्ही आपलीं बहीण-भावंडे एकमेकांकडे टक लावून क्षणमात्र उभी राहिलीं होतो. शेवटीं मी त्यास म्हटलें, “मुळीच ?” त्यानें उत्तर दिलें, “नाहीं. अजून मुळीच असं नाही, पण परवां कृष्णाजीपंत म्हणत होते आईजवळ की, त्याचा कांहींच नेम नाही.”

आम्ही आणखी कांहीं त्यासंबंधानेंच बोलणार तो इतक्यांत आजोबांनी दादास हांक मारली. तेव्हां आम्ही दोघेहि परसांतून आंत घरांत गेलीं. दादानें गोष्ट सांगितली ती माझ्या मनांत आपली होतीच, पण किती जरी माझी समजूत माझ्या वयाच्या मानानें प्रौढ असली तरी मी लहान होतें आणि त्या वयाला योग्य जो विसरावूपणा तोहि माझ्या अंगांत ओतप्रोत असल्यामुळे थोड्या वेळांत मनांतून सर्व नाहींसे झालें.

बाबा, आई वगैरे मंडळी आल्यानंतर दोनतीन दिवसांनीं दुपारच्या सुमारास काय असेल तें असो, आजोबांच्या खोलींत कडाकडीचें भांडण सुरू झालें असावे असें आम्हांस वाटलें. मी दादाला तसे कांहीं म्हणणार, तोंच आमच्या कानीं पुढील खूप रागानें डब्यारलेले शब्द पडले. ते शब्द एवढेच ! “तुम्हांला कोणी त्याची पंचाईत सांगितली आहे ! माझ्यावर जर प्रसंग आला तर माझे मी पाहून घेईन. करणारा मी, निस्तरणारा मी !” हे शब्द बाबांच्या तोंडचे होते. आजोबांचेहि तोंड कांहीं स्वस्थ नव्हतें; तेहि सडकून बोलत होते. प्रकरण जास्त जास्त पेटतच चाललेसे दिसलें, इतक्यांत आईनें आम्हांस दोघांस परसांत बोलाविलें व मागल्या दारानें आम्हांला बरोबर घेऊन ती शेजारच्या घरीं गेली. त्या वेळीं कांहीं मला त्या तिच्या करण्याचा उद्देश मुळींच समजला नाही. अहो, ती आपले घर सोडून कधींदेखील दुसऱ्याच्या घरीं जाऊन बसावयाची नाही; पण ते दिवशीं चांगली चार घटका बसली, आणखी आम्हांला घेऊन; त्याचें कारण मला पुढें चांगलें कळलें. आमची आई म्हणजे एक अद्वितीय बायको होती. तिच्या एकंदर स्वभावाबद्दल मी एकदा लिहिलेंच आहे; परंतु तिची चतुरता आणि दक्षता ही तर कांहीं अवर्णनीयच होती. त्याचप्रमाणें तिच्यासारखी बायको मी तर कधींच कोठें पाहिली नाही. अमुक संकट आलें आणि तिचा सगळा धीर नाहीसा

झाला, असें कधी झालें नाहीं. मागल्या पुढल्या गोष्टीचें धोरण धरून सर्व गोष्टी तिनें करावयाच्या. तिच्या पाठीमागें आमचे बाबा तर तिची अनेक वेळां यथास्थित स्तुति करीत. मात्र ते थोडेसें खुषीत असावेत. या तिच्या चतुरतेला अनुसरूनच तिचें त्या दिवसाचें वागणें होतें. बाबांचा आणि आजोबांचा वाद सुरू झाला म्हणजे एकमेकांच्या तोंडून काय शब्द निघतील आणि काय नाहीं, आणि त्या भांडणाची मजल कोठपर्यंत जाईल, आणि कोठपर्यंत नाहीं, कशाचा नेम नसे. तेव्हां असलें विचित्र बोलणें आम्हां पोरांच्या कानांवर मुळीच न पडणें चांगलें असा विचार करून तिनें आम्हांला घरांतून बाहेर नेण्याची युक्ति योजिली. खरोखर ती जितकी चतुर, शांत व दक्ष होती तितके जर बाबा शांत असते व तिचें नेहमीं एकते तर त्यांना अतिशय सुख होऊन आम्हां मुलांना मिळालें त्याच्यापेक्षां फारच उत्तम शिक्षण मिळून ओळ फार चांगली लागली असती. मिळालें एवढें कांहीं वाईट मिळालें नाहीं; परंतु तें एकातर्फी होतें. बाबांच्यातर्फेन त्यांत पडावी तशी भर पडत नसे. आमच्या शिकण्याच्या—माझें कसलें मेलें दगडाचें शिकणें ! मला धड ट-फ करायलादेखील येत नव्हतें. कधींमधीं शाळेंत जाऊन दोन अक्षरें शिकलें असेन तेवढेंच. पण दादाच्या शिक्षणासंबंधानें तरी काय ? लहर लागली म्हणजे एखादे दिवशीं नंबरबिबर विचारायचा, खालींबिलीं असला तर, ‘कां ?’ वगैरे थोडीबहुत चौकशी करावयाची; थोडीशी तबबेत नादुरुस्त असली तर त्या बिचाऱ्याला विनाकारण दोनचार चापट्या बसायच्या; ही काय ती त्याची काळजी ! आई मात्र आम्हांला न मारतां, तिचा खरा धाक असे. बाबांचा धाक मार खाण्याच्या भयानें, आईचा धाक कशानें वाटे तें कांहीं सांगतांच येत नाहीं. माझें हें चरित्र लिहितांना आईबापांचें वर्णन मी हें तिसऱ्यानें लिहीत आहे; परंतु काय करूं ? प्रसंग आला म्हणजे आईची स्तुति केल्याखेरीज मला राहवत नाहीं; पण आतां त्याचें चरित्रचर्चण करायचें नाहीं. असा एकदा निश्चय करून मी आपला पुढला इतिहास सांगतें.

बराच वेळ शेजारी बसल्यानंतर आई व आम्ही घरीं परत आलों, तेव्हां भांडणाचें अगदीं नांवदेखील नाहींस झालें होतें. सायंकाळीं बाबा बाहेर गेले. रात्रीं जेवणींखाणीं झालीं; परंतु त्यांचें व आजोबांचें यत्किंचित्देखील भाषण नाहीं. त्यांनीं रात्रीं निजावयाचें पूर्वीं शिवरामला मात्र हांक मारिली, व त्यांस, “अरे, उद्यां सकाळीं पहाटे आपल्याला इथून जायचें, तर एखादी गाडी आण पाहून, अन् इथें सोडून त्याला विसार दे. पहाटे तीन वाजतां ऊठ बरं का ?” इतकें म्हणून ते जाऊन निजले. ते जाणार याच्या-बद्दल मला कांहीं वाटलें नाहीं, पण दादाला नेणार कीं काय याचीच काय ती मला मोठी भीति होती; परंतु दादा व आई येथेंच कांहीं दिवस म्हणजे ज्या कारणामुळें त्यांना येथें आणून ठेवलें, त्या कारणाचा निकाल होईपर्यंत राहायची असा बेत झाला होता.

पहांटेच्या सुमारास बाबा व शिवराम दोघे निघून गेले. शिवराम फक्त त्यांस स्टेशनपर्यंत पोचविण्यास गेला. तो आमच्याजवळच मुंदरीला संभाळण्यासाठीं व घरांतलें काम करण्यासाठीं राहावयाचा होता.

९ : त्याचा निश्चयच झाला

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

बाबा जाऊन सुमारे महिना झाला. आम्ही मोठ्या आनंदांत होतो. दादाला शाळा नाही, कांही नाही; तरी पण आई त्याला ल्याहायला अगर कांहीतरी वाचायला बसवी; व मलाहि केव्हां केव्हां आजीला चोरून त्याच्याजवळ ल्याहायला बसवी. तिच्या मनांतून मी ल्याहायला वाचायला थोडेंसे शिकावें असें फार होतें. तिला स्वतःला बाळबोध लिहिणें वाचणें अगदीं चांगलें येत असे. पांडवप्रताप वगैरे पोथ्या ती चांगल्या वाचीत असे, परंतु मला तें कांहीं आवडत नसे. आजीची पाठब्रीड सांपडली नाहीच तर मी दादाजवळ बसें; पण होतां होईल तों टाळाटाळीच !

बाबा गेल्यापामून त्यांच्याकडून पत्र मुळींच नाही. आजोबांचें व त्यांचें भांडण होऊन ते गेले असल्यामुळे, आज नाही उद्यां पत्र येईल असें सर्वांनीं म्हणतां म्हणतां महिना गेला, सव्वा महिना गेला, दीड महिना झाला. पत्र नाही कीं कोणाबरोबर एक बोटभर चिथ्ती नाही, निरोप नाही, शिरोप नाही. आई, आजी यांच्या चर्या नेहमीं उदासीन. आजोबा नेहमीं ताठ्यांत आणि कुऱ्यांत, परंतु त्यांचीदेखील चर्या पालटली ! आपण होऊन त्याला आतां पत्र पाठवावयाचें नाहीं असा त्यांनीं निश्चयच केला होता. हेकेखोराशीं हेकेखोर मिळाले आणि आजीला व बिचाऱ्या माझ्या आईला मात्र अतोनात त्राम झाला. तिला रात्रीं झोप येत नसे. आपण जर कधीं जागें होऊन चापसून वगैरे पाहिलें तर ही बसलेली तरी असावयाची अगर ' काय ग यमे ? ' असें तरी म्हणायची. शेवटीं तिच्यानें अगदीं राहवेना. तिनें दादाला एक दिवस एकीकडे नेऊन त्याच्याकडून एक पत्र—लहानसेंच, पण पत्र—लिहवेलें. तिला पक्कें ठाऊक होतें कीं, जाते वेळीं जें आजोबांचें व त्यांचें भांडण झालें त्याचाच हा परिणाम त्यांतून नेहमींच्या स्थितींत असतांना जर पत्र आलें नसतें, तर मग गोष्ट निराळी होती. त्याबद्दल एवढें कांहीं वाटण्याचें कारण नव्हतें. परंतु सध्यांची स्थिति तसली नव्हती, सध्यांचा प्रसंग थोडा आणीबाणीचाच होता. काय होतें आणि काय नाही याचा नेम नव्हता. हो, वेळीं—पण मी वडिलांविषयीं असें कसें लिहूं ? जाऊं या.

दादानें लिहिलेलें पत्र जाऊन सुमारे सात आठ दिवस झाले, तरी बाबांकडून बोटभर चिथ्ती कीं खुशालीचा निरोप ? रामाचें नांव ! सगळ्या माणसांना तळमळ लागली होती. मी आपली लहान. लहान म्हणजे अगदींच नाहीं कांहीं. मला थोडेंबहुत समजू लागलें होतें—तर मलादेखील बाबांचें पत्र नाही म्हणून मनाला कांहीं चमत्कारिक वाटे. दादा थोडासा माझ्याकडून मोठा होता. त्याला तर विशेषच वाईट वाटे परंतु आईची व आजीची स्थिति फारच विलक्षण झाली होती. त्यांत मजा ही कीं, त्यांना तोंड बांधून

बुद्ध्यांचा मार म्हणतात, तसें झालें होतें. पत्र नाहीं म्हणून आजोबांच्या जवळ गोष्ट काढावी तर आजीच काढील तेव्हां ! पण तिची कांहीं प्राज्ञा नव्हती. कारण भांडणाच्या शेवटीं आजोबांच्या तोंडून कांहींतरी फारच अभद्र व ओंगळवाणी शिवी येऊन त्यांनीं पुनः आपल्या लेकाच्या कामांत पडावयाचें नाहीं कीं त्याची विचारपूस करावयाची नाहीं, अशी शपथ वाढून घेतली असें पाठीमागून पुष्कळ वर्षांनीं माझ्या कानीं आलें. त्यांचे एकंदर शब्द काय होते ते देखील पुढें मला कळले, परंतु ते शब्द इथें लिहून दाखविण्याजोगे मुळींच नाहीत. मी तर इथें लिहिणार नाहींच नाहीं, परंतु दुसऱ्या कोणी ते पुस्तकांत लिहिले तर तें देखील अतिशय वाईट ! आमच्या आजोबांसारखे फटकळ, रागीट व ज्यांना बोलण्याचा सुमार मुळींच नाहीं, असे म्हातारे कांही थोडे नाहीत; त्यांपैकीं कितीकांच्या तोंडून तसले शब्द निघत असतील त्यावरून वाचणारांनीं कल्पना करावी.

अशी भयंकर शपथ वाढिल्यावर आजीचा धीर तरी व्हावा कसा त्यांच्याजवळ बाबांना पत्र लिहिण्याची गोष्ट काढण्याला ! बरें, आईनें काढावी तर तिला तरी काय खात्री कीं आजोबा लिहितीलच किंवा त्यांनीं लिहिलें तरी बाबा उत्तर पाठवितीलच ! अशी स्थिति असल्यामुळें जें तें माणूस अगदीं झुलू लागलें. काय करावें तें कोणासच सुचेना. शेवटीं सास्वासुनांनीं मुकाट्यानें गडयास पाठविण्याचा विचार केला व त्याप्रमाणें शिवरामला जाण्यायेण्याचें भाडें देऊन व त्याजबरोबर दादाकडून लिहविलेलें पत्र देऊन त्याची रवानगी केली. या गोष्टीस चारच दिवस झाले. दुसऱ्या दिवशीं गडयाची येण्याची वाट होती. संध्याकाळचा ऐन तिन्हीसांजाचा वेळ ! आजी कुठें बाहेर गेली होती. दादाहि तिच्याबरोबर तिला सोबत म्हणून गेला होता. मी आपली, इकडे तिकडे करीत होतें. तिन्हीसांजा झाल्या म्हणजे मला एकटीला कुठें बसण्याची सोयच नाहीं. कोणीना कोणी तरी माणसांच्या जवळ असावें लागे, म्हणून मी आईला शोधूं लागलें तों आईहि कोठें दिसेना. घरांत अंधार पडत चालल्यामुळें माझी अंधाराच्या जागीं तिला शोधण्याची कांहीं सोय नव्हती. आजोबा तेवढे एकटें अंगणांत कायसें करीत होते. त्यांच्याजवळ जाण्याची गोष्टच नको. मी आई, आई करून पुष्कळ हांका मारल्या. आई कोठेच ओ देईना म्हणून मी देवघराकडे गेलें तों तेथें ती देवाच्यापुढें दोनहि हात उभे जोडून एका बाजूला धरलेले आणि त्यावर एक कानशील ठेवून उकिडवी बसलेली ! मीं हलकेंच तिच्या पाठीमागून जाऊन—मला काय वाटलें असेल तें असो—तिच्या गळ्याला मिठी मारली आणि मोठ्या काकूळतवाणीनें तिला “आई अ, आज तू अशी कां बरें बसलीस ?” असें म्हटलें आणि तिच्या डोळ्यांतून धळधळ पाणी येत आहे असें दिसलें. मग मात्र मी चपापलें आणि मिठी सोडून एकीकडे झालें; परंतु आई एक चकारशब्ददेखील बोलली नाही. तो थोडा वेळ तशीच बसली होती. नंतर आजीची व दादाची चाहूल ऐकल्यामुळेंच कीं काय कोणास कळे, ती झटकन उठली व तिनें आपले डोळे पुसून ती तेथून उठून

बाहेर आली. तिला पाहतांच आजीनें “ काय ग, नाहीना आला शिवराम ! आतां काय करावं ? ” आई नुसतें ‘ येईल आतां उद्यां ’ असें म्हणाली आणि स्वयंपाक-घरांत गेली.

कोणतीहि गोष्ट घडो, माझी मोठी विश्वासाची जागा दादा आणि दादाची मी, अशी त्या वेळीं स्थिति होती; तेव्हां आज पाहिलेली गोष्ट मीं दादास थोड्याच वेळांत सांगितली यांत नवल नाही. ती ऐकून दादा म्हणाला, “ यमे, उद्यां जर तो गढी नाही आला, तर मीं अगदीं निश्चय केला आहे कीं, आपण स्वतः बाबांच्याकडे जाऊन त्यांची हकीकत काय आहे ती पाहून येऊन आईचें समाधान करावयाचें. हें बघ यमे, आपल्या आईसारखी आई कुठेंतरी असेल का ग ? अन् बाबा तिलादेखील असें दुःख देतात ! त्यांचंन् आजोबांचं एक भांडण झालं म्हणून तिनं, आजीनं आणखी आपण काय बरं केलं आहे ? मीं दोन पत्रं लिहिलीं पण त्याचं एवढं तरी उत्तर ?—अन् यमे, तूंदिखील दांडगाई करून तिला दुःख देतेस. परवां सुंदरीचं अंगडं धुवायला तिनं सांगितलं तेव्हां कां ग नाहीं धुतलंस ? ‘ मी नाहीं जा धुवायची ’ असें उत्तर देऊन पळालीस नाहीं का ? ”

“ तूं तरी बराच आहेस रे दादा, एवढेंतेवढं ध्यानांत ठेवणारा ! ती कुशी मला हांक मारीत होती एकसारखी, म्हणून तिच्याकडे जाण्याच्या गर्दीत मीं नाहीं धूत म्हटलं असेल; पण तूं तेवढंच ध्यानांत ठेवून एवढं मला बोलून तें काय घेतोस ! अन् तूं नाहींच आईला कधीं ‘ नाहीं होय ’ म्हणत कांहीं तिनं सांगितलं तर ? ”

“ नाही. मी नाहीं तुझ्यासारखीं कधीं तिला उत्तर देत. अन् आताच्यासारख्या वेळीं तर कधींच नाही. ”

“ बरं बरं. हजारदा दाखवून देईन. ”

“ दे दे दाखवून पाहूं. ”

अशा तऱ्हेनें बोलाचालीला सुखात झाली. परंतु मींच दम खाऊन म्हटलें, “ बरं, पण तें जाऊं या. आतां याच्यापुढें आपण दोघेहि असा बेत करूं कीं, आईला म्हणून अगदीं यत्किंचितहि दुःख घ्यायचें नाहीं, कीं तिनं सांगितलेलें काम ऐकल्याशिवाय राहायचें नाही. ” या माझ्या म्हणण्यास दादानेंहि संमति देऊन आम्ही दोघांनीं शपथा वाढून घेतल्या आणि मग दादानें दुसरे दिवशीं बाबांच्याकडे जाण्याचा बेत केला होत, त्यावर आमचें बोलणें सुरू झालें.

तो म्हणाला : “ आईच्याजवळ एकदा गोष्ट काढून पाहावयाची. तिनं जर स्कार दिला, तर फारच चांगलं झालें; नाहीं तर मीं तसाच जाण्याचा बेत केला आहे. ”

“ तिला न विचारतांच ? ”

पण...४

५० : पण लक्षांत कोण घेनो !

“ हो ! ”

“ अन् पैसे कुठले ? ”

“ काय करायचे आहेत पैसे—माझ्याजवळ एक अधेली आहे तेवढी पुरेल खायला चार दिवस. मी आपला पायींच जाईन. ”

“ मी नाहीं तुला जाऊं घायची एकटा ! मी येईन तुझ्याबरोबर. ”

“ भलतंच एखादं ! तुला वेढ तर नाहींना लागलं ? ”



१० : गेलाच तो

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

दादाचें बोलणें मला अर्थातच खरें वाटेना पैसा ना आडका आणखी हा एवढासासा मुलगा इतक्या लांब जाऊन बाबांचा समाचार आणणार कसा ? तरीपण दुसरे असेंहि वाटलें कीं, न जाणो कदाचित् हा जाईलहि; तर आपणहि याच्याबरोबर जावें; म्हणून मी त्यास म्हटलें, “ दादा, मीदेखील तुझ्याबरोबर येतें. आपण दोघें मिळून जाऊं. ” तें माझें बोलणें ऐकून दादा जो हसायला लागला तो कांहींच्या कांहींच ! कांहीं केल्या त्याचें हम्प म्हणून आवरेना. त्याचें तें खिदळणेंच—हम्प कसलें ? ऐकून आजी आम्ही होतो तेथें आलीदेखील; “ व अरे गणपती, आहे तरी काय ? एवढा तुला हर्ष कसला झाला हा ? ” म्हणून विचारूं लागली; आणि मी आतां “ कनी, आजी, दादा ” असें म्हणून त्याच्या भावी प्रवासाची हकीकत जो सांगण्यास आरंभ करणार, तो त्यानें मजकडे एबढाले डोळे करून पाहिलें, आणि ओंठ चावून मला गप्प बसण्याबद्दल दरडावणी दाखविली. तेव्हां मी लागलीच “ कांहीं नाहीं, तो आपला उगीच हसत होता ” असें म्हटलें, पण आजीचें तेवढ्यानें कुठलें समाधान व्हायला ? शिवाय, तिनें ते दादानें माझ्यावर वटारलेले डोळे व ओंठ चावून मुकाट्यानें दरडावणे पाहिलें होतें असें दिसलें, कारण ती लागलीच म्हणाली, “ कायरे, तिच्या चेष्टा करून पुनः आणखी तिलाच दाबतोस का ? तूं आतांशा फारच शेफारला आहेस नाहीं तरी. दम धर. एक दिवस तुला चांगलंच त्याच्याबद्दल बक्षीस देईन ! ” ती इतकें बोलली, परंतु दादा कांहींएक बोलला नाहीं मी कदाचित् कांहीं बोलेन म्हणून माझ्या मांडीला त्यानें एक चिमटा घेऊन “ हूं खबरदार ! पुनः कांहीं बोलशील तर ! ” असें म्हटल्यासारखा दरडावणीचा चेहरा करून मजकडे पाहिलें. हें त्याचें करणें आजीच्या लक्षांत आलें नसतें, परंतु चिमटा घेण्याबरोबर मी ‘स् स् स्’ असा शब्द केला. त्याबरोबर ती समजली व तिनें त्याचा एकदम कान धरला व जोरानें पिळला, पण त्यानें एक अवाक्षर-देखील तोंडांतून काढलें नाही.

आजी व आजोबा यांचे विज्याभोपळ्याइतकें उजू होतें, हें वावकांस माहीत अमेलच. त्यांच्या आवडीनिवडी अगदीं एकमेकांच्या उलट. आजीनें माझा कैवार घेण्यास जीं कांहीं कारणें अमतील, त्यांत मुख्य कारणांपैकींच 'मी आजोबांना आवडत नव्हतें,' हें एक कारण होतें असें म्हणा, अगर आजोबांचें दादावर मन असण्याला 'मी आजीला आवडत होतें' हें म्हणा, परंतु प्रकार असा होता कीं, आजोबांनीं एक म्हटलें कीं तें खरें असो किंवा नसो, आजीचें मत निराळेंच पडायचें म्हणून समजावें, आणि आजी जें म्हणेल त्याच्या उलट आजोबांचें म्हणणें असावयाचेंच. कोणत्याहि वेळीं आजीचें म्हणणें चाललें आहे असें नाहीं बोलूनचालून ती बायकोच, तेव्हां तिचें कुठें काय चालणार आहे ? तरीपण वेळ आली म्हणजे ती आपला हे हा नुसता शब्दांनींच का होईना—पण चालवायचोच. माझें व दादाचें बोलणें तें काय आणि त्याच्यापामून पुढें अनर्थ झाला तो तरी केवडा !

आजीनें दादाचा कान धरला, व सडकून पिळला, तरी तो आपला विचारा मुकाट्यानें बसला. हूं कीं चूं देखील त्यानें केलें नाहीं, त्यामुळेच जणू काय राग येऊन आजीनें त्याच्या तोंडांत मारली, ती अंमळ जोरानें लागली असावी, कारण दादा लागलीच मोठ्यानें ओरडला. वास्तविक म्हटलें म्हणजे आजी त्याला असें मारायची नव्हे. आजपर्यंत त्याला तो अनेक वेळां रागे भरली, तिला तो माझ्याइतका आवडतहि नसे, परंतु तिनें त्याजवर असा कधींच हात टाकला नव्हता. मला वाटतें मनुष्य वैतागलें म्हणजे त्याला कित्येक वेळां सुमार राहात नाहीं. त्यांतलीच तिची स्थिति झाली असावी. बाबांचें पत्र नाहीं यामुळे अगदीं त्रासून गेल्याकारणानें तिला अगदीं चमत्कारिक झालें असावें आणि त्या त्रासिकपणाच्या लहरींतच तिच्या हातून तें झालें दादा ओरडलेला ऐकल्याबरोबर काय आहे, म्हणून पाहण्यासाठीं आजोबा आले, आणि आजी त्याला मारते आहे, हें पाहण्याबरोबर ते तिच्या अंगावर धावून गेले. तोंडानें शिब्या सुरू झाल्याच; आजीनें तरी दादाला सोडून तेथून निघून जावें, तर तिला अधिकच चेव आल्यासारखा दिसला आणि तिनें संतापानें दादाच्या आणखी एक तोंडांत मारली, मग काय विचारतां ! आमचे आजोबा ते ! त्यांनीं लागलीच आजीच्या हाताला हिसडा देऊन व तिला नाहीं नाहीं त्या शिब्या देऊन एकी-कडे केली. ती अधिकाधिकच बोलू लागली. आजोबांचें तोंड तर जें सुरू झालें तें कांहीं विचारूच नका. शेवटीं येथपर्यंत मजल आली कीं, आजोबांनीं संतापानें हात उगारून आजीच्याहि एक तोंडांत मारली, आणि "लाथेखालीं तुडवून टाकीन (पुढच्या शिब्या मी येथें लिहीत नाहीं) पुनः त्याला कीं कोणाला हात लावशील तर ! " असें ते म्हणाले. इतक्यानेच संपलें नाहीं. त्यांची दृष्टि तितक्यांत मजकडे गेली. मी आधींपासून भीतच होतें. माझी अगदीं गाळण उडून गेली होती. परंतु म्हाताऱ्यानें आजीच्या तोंडांत देण्या-बरोबर मी आश्चर्यानें अगदीं चकित होऊन गेलें. माझें भान नाहींसें झालें. हें आहे तरी काय असें वाटलें, परंतु आजोबांचे डोळे आपणांकडे वळले हें पाहण्याबरोबर मग माझे

काय झालें असेल, याचा तुम्हीच विचार करा. मी थरथरा कांपूं लागलें. आज आपली धडगत दिसत नाही अशाबद्दल माझी खात्री झाली. मला हें लिहिण्याला अगर वाचकांनी वाचण्याला जितका वेळ लागला व लागेल त्याच्या दशांश वेळांत वरील सर्व गोष्टी घडल्या. आजोबांची दृष्टि मजवर लागल्याबरोबर आजीकडलें माझें लक्ष उडून आत्म-रक्षणाकडे लागलें. इतक्यांत “या कारटीनेच कांहींतरी आग लावून दिली असेल, ही मोठी चोमडी आहे !” असे आजोबांच्या तोंडचे शब्द माझ्या कानी पडले व लागलीच माझ्या दंडाला धरून मला कोणी ओढले व फाडकन् माझ्या तोंडांत बसून माझें कानशील झणणालें आणि डोळ्यांपुढें काजवे दिसूं लागले. एवढीच काय ती मला आठवण आहे. पुढे सुमारे पाव अर्धा घटका काय झालें त्याचें मला यत्किंचित्देखील स्मरण नाही. याचें कारण मला वाटतें मला घेरी आली असावी, अगर मी आपल्या पहिल्या चापटी-बरोबर आलेल्या तिरीमिरीत गर्क असल्याकारणानें दुसऱ्या चापट्या मिळाल्या असल्यास त्या मला कळून आल्या नसाव्यात. परंतु थोड्या वेळानें मी पाहूं लागलें तों आजोबा व दादा तेथें नाहीत. आजी मात्र एकटी तेथें जमिनीवर पडलेली आहे. ती तशी पडलेली पाहून त्या वेळी माझ्या मनांत काय विचार आले असतील ते असोन, तें कांहीं मला आज आठवत नाही. आठवतें काय तें एवढेंच, कीं तिची ती अवस्था पाहून थोडीबहुत स्फुंदत स्फुंदत पण मी तिच्याजवळ गेलें व तिच्यापुढें जाऊन निजगार तो तिनें मला लोढून दिलें. तरी मी आपली घुसलेच तिच्यापुढें. दुसरें कांहीं मला आठवत नाही. आज आतां हें लिहितांना मात्र तें त्या दिवशींचें चित्र माझ्या डोळ्यांपुढें अगदीं चकचकीत दिसतें आहे. विशेषतः तें स्पष्ट दिसण्याचें कारण त्या दिवशीं घडलेल्या हकीकतीवर आमचें अनेक वेळां पुढें बोलणें होऊन मी व दादानें आजोबांच्या त्या दिवसाच्या वर्तणुकीबद्दल फारच दोष दिला. आतां आमचे आजोबाच ते, त्यामुळें माझा इलाज नाही; परंतु दुसऱ्या एखाद्या म्हाताऱ्याच्या आचरणाबद्दल जर मी लिहीत असतें, तर खरोखरच मी त्यास पशु म्हणतें असतें. अहो बरोबरीची बायको. तिचीं नातवंडें तिथें जवळ उभीं—अन् नातवंडें नसलीं मेलीं जवळ म्हणून तरी काय झालें ?—अन् त्या साठपासष्ट वर्षांच्या म्हाताऱ्यानें सत्तावन अष्टावन वर्षांच्या आरल्या बायकोच्या फाडकन् तोडांत मारली ! याचा अर्थ तरी काय ! मला पक्कें ठाऊक आहे कीं, कित्येक लोकांस हें मी लिहिलेलें खोटें वाटेल व कित्येकांना कडू वाटेल, परंतु काय करूं ? मी आपलें चरित्र लिहितें आहे. तें अगदीं खरें खरें असें लिहितें आहे. ज्या गोष्टी घडल्या नाहीत अशा गोष्टी यांत मुळीच येणार नाहीत व आल्याहि नाहीत; एवढें सांगितल्यानें जर माझ्या अविश्वासी वाचकांपैकी कोणाची खात्री होणार नसेल, तर त्यांना एवढेंच सांगायलाचें कीं, एकदाच मी जें हें आपलें चरित्र लिहितें आहे, त्यांत खोटें, बनावट, जें मी प्रत्यक्ष पाहिलें अगर अनुभविलें नाही, अशाचा गंधदेखील नाही. कोणतीहि गोष्ट अधिक आगळी करून सांगण्याचा माझा हेतूच नाही. असो.

वर सांगितलेला सर्व प्रकार घडल्यावर मग रात्रीच्या जेवणाखाण्याचा कसा काय बोजवारा झाला असेल हें आतां वर्णन करून सांगण्याची जरूरच नाही; इतका हा गोंधळ चालला असतांना आई कुठें होती हें कांहीं मला ठाऊक नाही; पण ती कांहीं वेळानें आजोजवळ येऊन तिला 'दशमो खाण्यास चला' म्हणून आग्रह करू लागली. आजो उठेना; तिकडे आजोजवळी कांहीं खाण्यास येईनात. शेवटी आईनें आम्हां दोघांस जेवूं घातलें; मला तर फारच भूक लागली होती; जणू काय आजोबांनीं दिलेल्या चपराकीनें व त्यावर रडण्याचा खूप व्यायाम झाल्याकारणानेंच ती प्रज्वलित झाली ! जेवणखाण झाल्यावर मी व दादा आपल्या अंथरुणावर जाऊन निजण्याच्या बेतांत होतो; परंतु दादाच्याजवळ आतां जाऊन निजावें कसें, याची मोठीच भीति वाटूं लागली. आपल्यामुळेच एवढें सगळें झालें, तेव्हां तो आपल्यावर रागावला असेल असें मला खात्रीनें वाटलें; परंतु तो आधीं जाऊन अंथरुणांत पडल्याबरोबर मीहि त्याच्या पांघरुणांत घुसलें; मात्र दुसऱ्या बाजूस तोंड केलें. तो तर कांहीं बोलेना. तो बोलत नाही हें पाहून मला तर कांहीं चैन पडेना. मी आपली चळवळ चळवळ करूं लागलें. तों आपला मडक ! त्यानें हातदेखील हालविला नाही. आमच्या आईचे बहुतेक गुण दादाच्या अंगांत होते. त्यांतलाच निश्चयीपणा हा एक होता. परंतु हा गुण त्याच्या अंगांत लहानपणीं जितका दिसला, तितका पुढें दिसेना; मग पुढें कांहीं ज्या गोष्टी घडल्या व ज्या माणसाचें त्याच्या मनावर जास्त वजन पडलें त्याच्या तडाख्यांत सांपडल्यामुळे त्याचा तो गुण कमी झाला कीं काय कांहीं कळेना. कांही असो. ते दिवशीं रात्री तो कांहीं माझ्याशीं मुळींदेखील बोलला नाही व मलाहि झोप लागली; परंतु मी मध्येच—केव्हां, किती वाजले, तें कांहीं माझ्या लक्षांत नाही, पण—जागी झालें आणि काय असेल तें असो, दादाचा बावांकडे जाण्याचा जो निश्चय झाला होता, तो माझ्या ध्यानांत आला; त्याबरोबर दादा गेला कीं काय हे पाहण्यासाठींच कीं काय पण मनांत कांहीएक विचार नसतां माझा हात एकदम दादाच्या जागीं गेला आणि चापसून पाहतें तों दादा अंथरुणावर मुळींच नाही ! मग काय विचारतां ! मी एकदम किंचाळल्यासारखी, "आई अ ! आजी अ !" करून ओरडलें आणि एकसारखी रडूं लागलें. आई नित्याप्रमाणें आपली जागी होतीच असें दिसलें. तिनें लागलीच "यमे, यमे, काय झालं बेटा ! अशो आरडलीस कां ? अग रडतेस कां ?" असें विचारलें; परंतु "दादा" या एका शब्दाखेरीज दुसरा शब्द कांहीं माझ्या तोंडांतून निघेना ! तेव्हां तिनें झटकन् दिवा लावला व पाहतें तों खरोखरीच दादा अंथरुणावर नाही ! हें आहे तरी काय ? मला रडण्यापलीकडे कांहीं सुचेल. "दादा ! दादा गेला ?" असे अर्धवट शब्द मी उच्चारित होतें. शेवटी आईनें आजोबांस हांका मारल्या. 'गणू कोठें नाही, हें काय ?' असें विचारूं लागली. त्यांना-देखील मोठें आश्चर्य वाटलें. जिकडे तिकडे त्यास ते हांका मारूं लागले. परंतु तो कोठेंच ओ देईना. इतक्यांत मी शुद्धीवर आल्यासारखी झालें आणि आईला आमच्या आदल्या दिवसाच्या बोलण्याची अथपासून इतिपर्यंत सर्व हकीकत सांगितली. त्याबरोबर

तिने तें आजोबांस सांगितलें आणि अर्थातच आजोबांनीं त्याच्या पाठोपाठ जाण्यासाठीं बोकीवर पागोटे ठेविलें व मला 'गाढवी, हें आधींच कां नाहीं सांगितलेंस आम्हांला ?' असें म्हणत म्हणत दाराच्या बाहेर गेलें. 'बरोबर कोणी माणूस घेऊन तरी जा' असें आईनें मोठ्याने ओरडून सांगितलें, पण त्यांनीं ऐकलेंच नाहीं. ते चालते झाले. हा प्रकार घडला तेव्हां माझ्या मनांत काय वाटलें असेल तें निराळेंच. परंतु वाचकहो, माझ्या आईच्या मनांत काय झाले असेल याचा विचार तुम्हीच करा. तिच्या मनांत त्या वेळीं कितीतरी निरनिराळे विकार जागृत झाले असतील. आपला मुलगा गेला तो कुठें गेला असेल, वाट चुकला असेल, पडला असेल, झडला असेल, कीं वाटेंत कोणी त्याच्या भिकवाळीच्या लोभानें त्याला धरून त्याचें काय केलें असेल !!! एक कीं दोन कुतर्क तिच्या मनांत उभे राहिले असतील बरें ! आपला मुलगा किती मानृभक्त, आपल्यावर त्याची इतकी प्रीति, हें पाहून तिला समाधान होण्याला यत्किंचित्देखील अवकाश नव्हता. यामुळें तिला तो विचारदेखील सुचला नसेल. आणि यदाकदाचित् आला असलाच तर तो किती वेळ ठिकला असेल ? एक क्षणभर देखील नसेल. तिचें सर्व चित्त त्याच्या वाटेकडे लागलें. माझी धाकटी बहीण सुंदरी रडूं लागली; मीं तिला आपल्याजवळ घेतलें. पण तिनें गोंधळ केला. आईचें लक्ष तिच्याकडे जाईना. आजीचीहि तीच स्थिति झाली. तिला तर कांहीं बोलवतच नव्हतें असें दिसलें. बऱ्याच वेळानें तिनें एक मोठा थोरला सुस्कारा टाकला, आणि ती एवढेंच म्हणाली, "यंदांच्या साली काय काय संकटें येणार आहेत आमच्यावर, आणखी काय नाहीं ! देवा नारायणा, तूं आहेस !" आई स्तब्ध बसली होती. करते काय बिचारी ! इतक्यांत उजाडलें. आजोबांना जाऊन बराच वेळ झाला. दादाचा ठिकाण नाहीं. दादा रात्रीं नाहींसा केव्हां झाला हेंहि कोणास ठाऊक नाहीं. आईला कधीं आतांशा झोप लागायची नाहीं ती लागली केव्हां आणि हा गेला केव्हां, कांहींच उमज पडेना. बरें गेला त्याची चाहूल ऐकूं आली नाहीं, याचेंदेखील आश्चर्य वाटलें. पण ती आश्चर्य वाटण्याची अगर विचार करीत बसण्याची वेळ नव्हती. तो आतां पुनः दृष्टीस पडतो कसा, असें होऊन गेलें. मला तर तो पूर्वी वाटेंत हरवला असतांनाचें स्मरण झालें व त्याबरोबर तो खास पुनः आपल्यास भेटणार असेंहि वाटलें; पूर्वी तसा तो भेटला होता.

होतां होतां सकाळचे आठ वाजले. दादाचा ठिकाण नाहीं, आजोबांचा ठिकाण नाहीं. आई-आजींना रडतां रडतां भुई थोडी झाली ! माझी काय स्थिति झाली ती पुसूच नका. सुंदरीला काय कळत होतें ! परंतु तिनें रडून रडून गोंधळ केला. तेव्हां तिला आईनें प्यावयास दिलें. शेजारची मंडळी व कुणबी माणसें तेथें येऊन सुस्कारे टाकीत व "पण असा कसा मुलगा गेला ?" "कोणीच कसा पाहिला नाहीं !" "ह्या पोरीनं त्याचा बेत आधींच रात्रीं कसा आईला, नाहीं तर कोणाला सांगितला नाहीं ?" असें एक ना दोन अनेक प्रश्न विचारीत, नुसती धांदल करीत होती. खरोखर उपयोग एकाचाहि नाहीं. कणव्यांच्या वायका नसत्याच विव्दलत होत्या. अशी एकंदर स्थिति होती.

दहा वाजले; कोणाचाहि ठिकाण नाही इतक्यांत आजीला कांहीं आठवण होऊन ती एकदम म्हणाली, “ तो मेला गडीदेखील येईना, आज हटकून यायचा तो; त्याला बहुतकरून गणू वाटेंत भेटला असेल, अन् तो नू तो दोघे आतां येतील. काळजी करायला नको. पण हें वेडें पोर आपलें आचरटासारखें गेलं कसं ? त्याला एवढया रात्रीं एकटें बाहेर पडायची भीति कशी नाही वाटली ? तो बाहेर गेला तेव्हा चांदणदेखील असेल कीं नाही कोणास कळे ? ” आई कांहींच बोलली नाही. आजीनें मजकडे पाहिलें. आजीच्या त्या धीराच्या बोलण्याचा आईवर जरी कांहीं परिणाम झालासा दिसला नाही, तरी मजवर खास झाला. मला असें वाटलें कीं, दादाला शिवराम येतांना. भेटून दादा आपल्याला त्याच्याबरोबर परत येऊन भेटणार. अशी मनाची खात्री होण्याला आणखी एक कारण झालें, तें हें कीं, पोटांत भूक लागली. पोटांत भूक लागतीना तर इतक्या लवकर तशी आशा उभी राहलीना. किंवा असें का म्हणानात कीं, ती आशा मनांत उभी राहण्याबरोबर पोटांत कावळे कोकावत होते. त्यांचें ओरडणें माझ्या कानीं पडूं लागलें, पण बोलतां कसें ? सुंदरीचें ठीक होतें. तिला कांही विशेष खटपट करावयास नको होती. सडकून रडली कीं आलंच कांहींतरी खायला. मला तसें कसें करतां येतें ! मी रडूं लागलें, तर भाऊ हरवला म्हणून रडतें आहे, असें म्हणून उगी मात्र करायला येती; पण मला भूक लागली असें म्हटलें असतें तर कोणी ‘ काय तरी आचरट पोरगी ही, दिचा भाऊ हरवला आणखी आपण खाण्यासाठीं धादावली आहे, पाहा ! ’ असें म्हणती. तें कसेंहि असो; पण माझी स्थिति आजीच्या लक्षांत आली असावी असें दिसलें. कारण मजकडे पाहून लागलीच ती आईस म्हणाली, “ ऊठ, ऊठ, आतां अगदीं काळजी करायला नको. पोरगा त्या गडयाला भेटणार अन् परत येणार, अन् जवळच कुठें असला तर एव्हांना भेटून अर्ध्या अधिक वाटेवर येणंदिखील झालं असेल. त्या पोरीकडे पाहा; तिला उगी कर, बारा वाजायला आले, तिला खायला नाही कांहीं सकाळपासून. अग खरं यमे, कालचें असेलच. चल, मी तुला देतें भात कालवून. ” असें म्हणून आजी आतां जाणार, इतक्यांत ज्या गडयाची आम्ही वाट पाहात होतो तो गडी घरापासून थोड्या अंतरावर दिसला, पण त्याबरोबर दादा कांहीं नाही.



११ : गडी आला

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मग काय विचारतां ! एकच हलकल्लोळ होण्याची वेळ आली. मी जो दादाच बाबांकडे जाऊन आईला त्यांचा समाचार कळविण्याबद्दलचा बेत सांगितला, त्यावरून सर्वांनीं अर्थातच असें अनुमान बांधले होतें कीं, तो बाबांच्या गांवीं जाण्याच्या रस्त्याल

गेला असावा; परंतु गडी त्याच रस्त्याने परत येत असतांना त्याला भेटला नाही, तेव्हा अर्थातच तो त्या रस्त्याने गेला नाही, किंवा जाऊन मध्ये कोठेंतरी वाट फुटतें त्या ठिकाणी वाट चुकून भलत्याच रस्त्याला गेला असेल, याखेरीज दुसरा कांहीं तर्क करण्याला जागाच नव्हती. तो गडी पुरता आला असेल नसेल तोंच त्याला सगळ्यांनीं वेढून “गणू कुठें आहे ? गणू नाही का तुला भेटला ?” या प्रश्नांची गर्दी केली. ज्या कामासाठी वास्तविक त्याला पाठविला होता तो प्रश्न कोणीदेखील विचारीना ! असो. त्यानें अर्थातच “नाहीं, मला कांहीं कोणीं वाटेवर भेटलें नाही” असें म्हटलें.

तें ऐकल्याबरोबर मीं त्याला विचारलें, “कोणी म्हणजे आजोबादेखील भेटले नाहीत ?”

“नाहींत.”

“म्हणजे ! गणू एक वाट चुकला असेल पण मामंजी तर भेटावे !” माझी आई सद्गदित कंठानें म्हणाली. तिची या वेळची मुद्रा माझ्या डोळ्यासमोर अजून स्पष्ट दिसत आहे. तिच्या डोळ्यांत अश्रु उभे राहात होते. परंतु ती त्यांस मुद्दाम मागे ठेवीत होती, असें तिच्या चेहऱ्यावरून अगदीं स्पष्ट दिसत होतें; त्याचप्रमाणें आपल्या अंतःकरणांत दुःखानें अतिशय कहर केला आहे ही गोष्ट बाहेर होतां होईल तों दिसु नये अशाबद्दल ती फारच आतुर होती, असें दिसलें. तिच्या त्या प्रश्नाचें शिवरामानें थोडा वेळ कांहींएक उत्तर दिलें नाहीं. तो आपला इकडे तिकडेच पाहूं लागला. परंतु आजीनें तसाच प्रश्न पुनः केला, तेव्हां त्यानें खरें काय तें सांगितलें. तें हें—“मी आलों आहे खरोखर काल रात्रीचा, परंतु बारा वाजण्याच्या सुमारास भूतवाडीला (हें खेडें आमच्या गांवापासून फारच जवळ होतें) आलों आणखी तिथंच निजलों. सकाळीं लवकर उठून यायचं, तर मावशीच्या इथं कांहीं गोडघोड होतं अन् थोडंसं कामयू होतं म्हणून राहिलों; जेवून निघालों तो हा आतां आलों.” हे त्याच्या तोंडचे शब्द ऐकल्याबरोबर सगळ्यांच्या जिवावरलें एक ओझें उतरल्यासारखें झालें. इतका वेळ जें असें वाटत होतें कीं, दादा खचित वाट चुकला असावा, तें आतां वाटण्याला कारण नव्हतें. दादाची व या गडयाची व आजोबांचीहि गांठ पडण्याचा संभव नव्हता; अर्थात् आशेला कारण राहिलें.

दादाच्याबद्दल असा निकाल झाल्यावर अर्थातच ती पुनः गोळा झालेली आसपासची सर्व मंडळी गेली; आजीनें त्या गडयास घरांत बोलावलें, व बाबांच्याबद्दल हकीकत विचारली. त्यानें ‘ते चांगले खुशाल आहेत, काळजी करूं नका’ असें आश्वासन दिलें. परंतु तो कांहींना कांहींतरी चोरून ठेवीत असावा असें दिसलें; मग तें कांहीं असो. ही गोष्ट आजीच्या लक्षांत आली नाहीं; आईच्या मात्र आली. तरी ती त्या वेळीं कांहीं बोलली नाहीं. आजी मात्र “आतां ठीक आहे. गणूची कांहीं काळजी करायला नको. त्याला कुठून हवा तिथून शोधून आणतील. ती ही एक काळजी मोठी

होनी, तेवढी दूर झाली एवढ्याने फार चांगले झाले. ” असे म्हणून आंत गेली. मी तेथेच होते; परंतु तें आईच्या लक्षांत आलें नसावें किंवा तिने त्याकडे दुर्लक्ष केलें असावें. तिने शिवरामाला पुनः विचारलें, “ कायरे, तूं तिथं गेलास तेव्हां तब्येत कशी काय होती ? तुझ्यावर कांहीं रागावणें-जाजावणें नाहींना झालें ? ” तो आईचा प्रश्न ऐकून त्यानें, “ नाहीं कांहीं ” असें उत्तर दिलें खरें, परंतु त्याच्या चेहऱ्यावरून कांहीं तें उत्तर खरें नसावें, असें आईला वाटलें असें दिसलें. कारण ती लागलीच त्याला म्हणाली, ‘ अरे, तूं माझ्यापासून कांहीं लपवून ठेवूं नकोस. काय जे खरें असेल तें सांग. तुला काय ? ’

या तिच्या बोलण्यानें धीर येऊनच कीं काय त्या वेड्यानें, “ सांगूं तर मग खरें बाई ? मी घरांत जाऊन त्यांच्यापुढें पत्र टाकतांच ‘ मी कांहीं मेलों नाहीं, चांगला जिवंत आहे, असें जाऊन सांग जा. ’ असें म्हणाले, आणखी माझ्या अंगावर त्यांनीं तें फोडलेलें पत्र फेकून दिलें. नंतर कांहीं वेळ ते तसेच स्वस्थ बसले आणखी मीहि दाराजवळ उभा राहिलों. थोड्या वेळानें त्यांनीं ब्राह्मणाला हांक मारून मला जेवायला घालून वाटेला लावण्याविषयीं सांगितलें. मी जेवलों खाल्लों अन् पुनः एकदा निघते वेळीं त्यांच्यासमोर जाऊन ‘ कांहीं पत्रबित्र असलें तर या. ’ म्हणून म्हटल तेव्हां ‘ जा. खुशाल आहेत म्हणून सांग जा. पत्रबित्र कांहीं नाहीं. ’ असें म्हणाले. तेव्हां त्यांची तब्येत चांगली होती. मी आतां निघणार इतक्यांत कृष्णाजीपंत आले. त्यांनीं मला पाहतांच सर्व हकीकत विचारून घेतली. नंतर कांहीं वेळ ते स्तब्ध उभे राहिले व शेवटीं मला म्हणाले, ‘ अरे, इथंच थांब थोडा. मी वरून रावसाहेबांकडून जाऊन येतो अन् मग सांगतो तुला काय तें ! ’ ते गेल्यापासून दहाच मिनिटांच्या आंत आले व त्यांनीं मला आपल्या घरी नेलें; तेथें कांहीं वेळ बसवून माझ्याजवळ दोन लखोटे दिले. एक हा तुमच्याजवळ द्यायला सांगितला. ‘ अगदीं दुसऱ्या कोणाजवळ देऊं नको ’ म्हणून तीन-तीनदा बजावून सांगितलें. ‘ अन् बाई, दुसराबी तुमच्याजवळ द्यायला सांगितला होता. पण — पण ’ असे म्हणत म्हणत तो उठून जाऊंच लागला. आईला त्याचें म्हणणें कांहींच कळना. “ अरे काय, म्हणतो आहेस काय ? नीट सांग काय तें. ” असें ती त्याला म्हणाली; तों तो दारांत गेला अन् तिथूनच “ तो, बाई, माझा हातून गहाळ झाला ” असें म्हणून सूं पळालाच. आई दाराकडेच बघत राहिली. तिला तें त्या वेड्याचें करणें कळेंनाच असें दिसलें. एक लखोटा मात्र तिच्यापुढे पडला होता. त्याकडे तिचें लक्षच नव्हतें. इतक्यांत आजीनें तिला परसांतून हांका मारल्या. हिचें एक नाहीं-दोन नाहीं-इतक्यांत पितां पितां मांडीवर झोपी गेलेली सुंदरी जागी होऊन रडूं लागली तेव्हां तिचें लक्ष ठिकाणी आलेंसें दिसलें. तिनें तो लखोटा हातानें झटकन् उचलून ओंच्यांत घातला; इतक्यांत मी तिच्या दृष्टीस पडलें त्याबरोबर ती मला म्हणाली, “ यमे, सासूबाईच्याजवळ अगर दुसऱ्या कोणाजवळ बोलूं नको या पत्राबद्दल कांहीं, बरं का ! ” असें म्हणून तिनें सुंदरीस कडेवर घेतलें आणि तीहि आंत गेली. मी हे सर्व

पाहून खरोखरच अगदीं भांबावून गेले. त्यांत आणखी भूक लागलेली ! एवढीशी मी, पण 'आतां करावं तरी काय,' असें होऊन जाऊन शेवटीं रडत रडत आजीच्याजवळ खायला मागितलेंच. तिनें हि सैपाकघरांत जाऊन मला आदले दिवसाचा भात उरला होता तो, त्याच्यावर थोडेंसं गोड केलेलें काढवण घालून कालवून दिला. तो गारगोट्या झालेला भात ! - पण मला त्या वेळीं अगदीं अमृतासारखा लागला. म्हण आहेना, 'भुकेला कोंडा अन् निजेला धोंडा.' अशी म्हण आहे ती अगदीं देखील खोटी नाहीं. पोटांत अगदीं सडकून तावलेलें होतें. त्या वेळीं तो भात तर काय, पण आणखीदेखील कांही असतें, तरी गोड लागलें असतें; त्या वेळीं दादाची आठवण झाली नाहीं; बाबांची आठवण झाली नाही; तो आशिला शिवरामनें दिलेला लखोट्या ध्यानांत आला नाही; कांहीं एक नाहीं. ते 'तूं जा, मी आलोंच' असें म्हणतच कीं काय, एकापाठीमागून एक पोटांत चाललेले भाताचे गोळे आणि मधून मधून त्यांच्या प्रवासाला मदत करणारे पाण्याचे घोट एवढेंच काय दिसत होतें. तो सगळा भात जेव्हां पक्का पोटांत गेला, तेव्हां मग मी शुद्धीवर आल्यासारखी झालें; आणि मला दादाची आठवण झाली. मग मनाला वाटूं लागलें कीं, 'पक्का दोनप्रहर झाली, दादानें काय खाणें असेल ? तो कुठें असेल ?' पण हा विचार बाळपणी कुठवर राहणार ! मी आतां काय करावें, या विचारांत होतें. तोंच शेजारची कुशी मला खेळण्यासाठीं बोलवायला आली, आणि तिच्याजवळ दादाबद्दल बोलत बोलतच मी निच्या घरीं जाऊन खेळांत गुंतलें. चार वाजण्याच्या सुमारास परत आलें तरी दादाहि नाहीं आणि आजोबाहि नाहींत. आई व आजी दोघी मात्र एकमेकीजवळ बसल्या आहेत आणि कांहीं बोलत आहेत असें दिसलें. आईचा चेहरा या वेळीं फारच निस्तेज झाला होता आणि मला असें वाटलें कीं, त्या कृष्णाजी-पंतांच्या पत्रांत कांहींना कांहींतरी विलक्षण मजकूर होता, तो वाचून निला कांहींतरी जास्त काळजी उत्पन्न झाली असावी. ती काय असावी आणि काय नाहीं याचा विचार करण्याची माझी स्थितीच नव्हती, आणि मला वाटतें, त्या वेळच्या माझ्या वयाचीं मुले तसला विचार करण्यास योग्यहि नाहींत; परंतु एका पाठीमागून एक अशा विलक्षण गोष्टी घडत असल्यामुळे मी त्या तेवढ्या वयांत जितकी विचारी झालें तितकी, त्यापूर्वी तर नांवच नको, पण पुढेंहि झालें नसेन. मी आपलें चरित्र लिहिण्यास जेथून प्रारंभ केला आहे तेथून सहा महिन्यांत आजपर्यंत सांगितलेले सर्व प्रकार घडले. ते कोणाहि माझ्या वयाच्या मुलीस विचारी करण्यास समर्थ होते. मग मी तर काय थोडीशी फाजील चौकसच होतें. माझें विचारुंच नका. असें सर्व होतें तरी माझा स्वभाव कसा बदलें ? बोलतचालून लहान वयाची; तेव्हां झाल्या विचाराचें अगर दुःखाचें थोड्याबहुत अवकाशानें विस्मरण हें व्हायचेंच; अर्थात् इतर मुलांपेक्षां उशीरानें, पण झाल्याखेरीज राहायचें नाहीं.

अगदीं संध्याकाळची वेळ झाली, दादा नाहीं; आजोबा नाहींत; काळोख पडला; कोणाचा ठिकाण नाहो. कोणी कोणी शेजारची मंडळी मधून मधून समाचार घेण्यास

येत, आणि जात. चांगले रात्रीचे नऊ वाजले, कोणीं आले नाही, आईचें अगदीं अवसान गेलेसें दिसलें. सुंदरीनें रडून रडून कळोळ मांडला. आई साऱ्या दिवसांत जेवली नव्हती, तिच्यामुळे आजीहि उपाशीच होती. आजोबा केव्हां केव्हां शेजारपाजारच्या गांवीं जाऊन दोन दोन दिवस राहात. यामुळे आजीला घरांत एकटे निजण्याची वगैरे संवय होती; व गेल्या दोन महिन्यांत मी तेथें असतांनाहि असे एक दोन प्रसंग आले; परंतु आज मला सोंर घर जास्तच भयाण दिसूं लागलें. इकडे तिकडे करून मीं आपली मुकाब्यानें सुंदरीला निजविलें होतें तिथें जाऊन तिच्याजवळ निजलें; ती किती बेतानें पण ! हो, नाहीं तर ती पोरटी उठून भोंकाड पसरायची !

इकडे तिकडे विचार करतां करतां मला तर झोप लागली. पुढें सकाळपर्यंत मी जागी होतें आई कशाला ? जागी होऊन पाहतें तों आसपास कोणीच नाही, आई मात्र कण्हत पडली आहे. आई कण्हते आहे हें पाहण्याबरोबर माझ्या मनाला काय काय वाटलें असेल तें पाहा. मी निजलें तेव्हां आई चांगली होती, आणखी सकाळीं जागी होऊन पाहतें तों आई बऱ्याच मोठ्यानें कण्हते आहे. “आईअ, दादा आला काग ? तूं का कण्हते आहेस ?” हे प्रश्न विचारीत विचारीतच मीं तिच्याजवळ गेलें व तिच्या अंगावर हात ठेवला तों माझा हात भाजला म्हणण्यास हरकत नाही. इतका तिच्या अंगांत ताप ! अंग कसें धगधग करीत होतें. हा ताप बहुशः रात्री भरला असावा हें उघडच आहे. “आई, काय गताप हा ! केव्हां आला ? दादा आला का ? आजोबा कुठें आहेत.” वगैरे अनेक प्रश्न मीं तिला विचारले; परंतु मी असली वेडी—ती विचारी आपल्या घोरांत ! एकसारखी कण्हते आहे आणि तळमळते आहे. अन् तशांत असल्या चौकशा कराव्या कशाला ? त्यांतून ‘दादा आला का ?’ ही चौकशी करण्याचें कांहींतरी कारण ? आला असता तर आईच्या उशापायथ्याशीं कोठेंतरी दिसताना ? तापाच्या गुंगीत ती विसरून गेली असली, तर उलट तिला आठवण देऊन तिचें दुःख जागृत करण्यापलीकडे माझ्या त्या प्रश्नाचा कांहींदेखील उपयोग झाला नसेल ! तिनें मला उत्तर दिलें नाहीं हें उघड आहे. तिच्याजवळ बराच वेळ बसून मग मी आंत गेलें, तों तेथें आजी एकीकडे रडत व एकीकडे सुंदरीला भरवीत होती. मीं आईला केलेले प्रश्न पुनः तिला केले, तेव्हां तिनें म्हटलें, “कोणी आलें नाहींन् गेलें नाहीं, आतां करूं तरी काय ? पाठवूं तरी कोणाला शोध करायला ? आणखी ती तापानें एकसारखी कण्हते आहे. ही कारटी तर क्षणभर तिच्यावांचून राहात नाही, अन् तुला सारा दिवस धिगाणा घालण्याखेरीज कांहीं दिसतच नाही. का अंमळ बसशील, का पोरीला घेशील—का कांहीं काम करायला लागशील ! छे, रामाचं नांव ! आतां उठलीस निजून. आतां याच्यापुढें—चल. जा. बसली तिथें फत्कल घालून !” तिनें असें म्हणतांच मी तेथून चालती झालें. सध्याचा वेळ कांहीं लाडाचा नव्हता हें मी जाणून होतें; तेव्हां दादाचें आणि आजोबांचें झालें तरी काय ? याच्याबद्दल विचार करीत मी माजघरांतून परसाच्या बाजूस चाललें होतें, तों मध्येंच पायांच्या जवळ मला कसलासा पांढरा कागद दिसला. हा पांढरा

कागद जर मी त्या वेळी पायाने दडपला नसता तर मी तिकडे लक्षदेखील दिले नसतें; कारण असे पांढरे कागद घरांत पडलेले काय थोडे दिसतात ! परंतु हा कागद जाडसा पायाला लागला म्हणून मी तो उचलून हातीं घेतला. पाहतें तों त्या गडद्याने आईजवळ दिलेला आमच्या कृष्णाजीपंतांचा लखोटा ! तो फोडून कोणीतरी वाचलेला, परंतु तोच तो लखोटा ध्यानांत येण्याबरोबर मी एवढीशी मुलगी पण माझ्या मनांत किती विचार आले ? आधीं माझ्या चौकस स्वभावामुळे त्या लखोट्यांत आहे काय, हें जाणण्याची इच्छा झाली हें कोणास सांगण्याची जरूरच नाही; परंतु वाचायला येण्याच्या नांवाने ओचं ठो म्हटलं तरी चालेल. आईने आपल्याकडून मेहनत घेऊन मला थोडंस त्याहाय-वाचायला शिकवलं होतें; पण तें लिहिणं बाराखड्यांच्या पलीकडे अजून गेलं नव्हतं. आणखी वाचणं जोडाक्षरांच्या अगर अनुस्वारांच्या तिथंच थांबून राहिलं होतं. आईला वाचतां चांगलंच येत होतं, लिहितां बरीक चांगलं येत नव्हतं. कारण तिला कधीं लिहिण्याचा सराव नव्हता. कधीं एखाद वेळीं ती माहेरी पत्रे पाठवी अन् पुढें तर दादाकडूनच लिहवीं. वाचण्याचा मात्र तिनें पुष्कळ सराव केला होता. पांडवप्रताप, भक्तिविजय, वगैरे ग्रंथ तिनें नेहमीं दुपारीं वाचीत बसावें; शिवलीलामृत तर तिला अगदीं पाठ येत असे; तिला वाचतां येतें हें आम्ही मुलें, बाबा व बाबांचे स्नेही कृष्णाजीपंत यांखेरीज कोणालादेखील ठाऊक नव्हतें. कृष्णाजीपंतालादेखील ठाऊक असण्याचें कारण ती स्वतः त्यांचेजवळ बोले, काहीं आणण्यासवरण्याचें असलें तर त्यांच्याकडून आणवी, यामुळे थोडेंबहुत भावासारखेच यांचें नातें झाल्यासारखें झालें होतें. बाकी कोणापाशीं ती कधीं बोलत नसे. शेजारीपाजारी कधीं विनाकारण जायची नाही. यामुळे दुपारीं कामधंदा झाला कीं, तिनें आपलें नेहमीं वाचीत बसावें अगर शिवीत बसावें; पण याविषयीं लवकरच आतां विस्तारानें लिहिण्याची पाळी येणार आहे, तेव्हां आतां त्या लखोट्याकडेच वळावें हें बरें. वाचायला येत नसल्यामुळे अर्थात् मीं तो आईजवळ नेऊन द्यायचा; कारण, 'आजीला कळवूंदेखील नको त्या लखोट्याची गोष्ट.' अशी आईची ताकीद होती, ती मीं विसरलें नव्हतें. परंतु क्षणभर माझ्या मनांत असा विचार आला कीं, नो आपल्याजवळच ठेवून आपल्याला लागला तर पाहावा, न लागला तर दुसऱ्या कोणाजवळ नेऊन वाचून पाहावा. पहिला विचार तर मीं अंमलांत आणलाच. परसांत जाऊन तो लखोट्यांतला कागद काडून पाहिला, पण तो फारच चमत्कारिक लिहिलेला होता, अर्थात् मला वाचतां येईचना. इकडे तिकडे पुष्कळ पाहिलें पण काय उपयोग ? मला असं वाटतं कीं, दादा असता तर तेव्हांच वाचता. त्यालादेखील अजून मोडो चांगलें वाचतां येत नव्हतें. पण पत्र होतें बाळबोधोत. तेव्हां त्याला तें वाचायला मुळीच अवघड गेलें नसतें; पण आतां उपयोग काय ! मीं तो कागद पुष्कळ उलथागलथा केला; पण उपयोग काय ? चार कीं पांच शब्दांखेरीज मला मुळीच कोठें काहीं लागलें नाही. त्या चारपांच शब्दांपैकीं तीनच शब्द मला आतां चांगले आठवताहेत व तेव्हां मीं ते शब्द वाचले, पण तेव्हां मला त्यांचा अर्थ समजला नव्हता.

हैं ध्यानांत राहण्याचें कांहींच कारण नव्हतें; परंतु पुढें तेच शब्द पुष्कळ येऊन त्यांचें महत्त्व काय तें समजलें, यामुळें हे शब्द आपण त्या पत्रांत वाचले ह. आठवूं लागलें. ते शब्द हेच-‘ नाकबूल ’ ‘ जामीन ’ हे दोन आणखी ‘५०००’ हे आ. इतके काय ते होते. मीं आतां वर सांगितलेंच आहे कीं, ह्या शब्दांचें महत्त्व मला मुळींदेखील कळलें नाहीं. ह्या पत्रांत कांहींतरी गुपित आहे, आणखी तें कोणाला दाखवितां कामा नये, हें मात्र आईच्या आदले दिवसाच्या दाबण्यावरून ध्यानांत होतें; तेव्हां त्याचें करावें काय हा विचार साहजिकच आला. मीं त्याचा निकाल दादा येईपर्यंत आपलेजवळ ठेवून मग त्याला दाखवावें, असा केला.



१२ : हा काय आणखी अनर्थ !

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

त्या कागदाबद्दल अशा तऱ्हेचा निश्चय झाल्यानंतर मीं तो लपवून कोठें ठेवावा या विचारांत थोडासा वेळ घालविला, इतक्यांत जो विचार माझ्या मनांत केव्हांच यायला पाहिजे होता, तो विचार माझ्या मनांत एकदम आला. हा कागद काल गढ्यानें आईला आणून दिलेला तो होय. हे लक्षांत येण्याबरोबर तो आईजवळ नेऊन देणें हें अगदीं रास्त होतें. तें मीं केलें नाहीं, इतकेंच नव्हे, तर तो उचळून मीं वाचला; आतां मला मजकूर मुळींच समजला नाहीं हा भाग अगदीं निराळा ! परंतु तें आपल्या आईला बरें वाटणार नाहीं असें कांहींतरी आपण केलें खास, हें मनाला वाटूं लागलें.

मनुष्याचें मन वाईटाकडे जितकें लवकर वळतें, तितकें तें चांगल्या गोष्टीकडे वळत नाहीं. सुविचार आणि कुविचार या दोहोंची लढाई मनांत जुंपली, म्हणजे शेंकडा ऐशीं ठिकाणीं कुविचारमहाराजांचीच फत्ते होते, असें अनुभविक लोकांचें म्हणणें आहे. मीं कांहीं अध्यात्मज्ञान संपादन केलेलें नाहीं; तेव्हां मला त्याच्याबद्दल विवेचन करतांच येत नाहीं, आणि करण्याची इच्छाहि नाहीं. मला माझे चरित्र कांहीं हेतूनें लिहावयाचें आहे; माझ्या पश्चात् तें प्रसिद्ध होऊन त्यापासून कोणाला कांहीं आमच्या दीन स्थितीबद्दल कींवा वाटूं लागली तर माझी इच्छा अगदीं परिपूर्ण होईल. हें चरित्र अर्धेंच न पडतां आजतागाईत अगदीं पुरें व्हावें हीच त्या दीनदयाळ परमेश्वराच्या जवळ हात जोडून प्रार्थना आहे. तो पुरवील तरच होणार आहे.

माझे मन तरी निदान त्या वेळेस सुविचाराकडे वळलें नाहीं. आईच्या जवळ हें पत्र आतां पुनः नेलें असतां ती आपणावर रागावेल असें एक वाटलें, आणि शेवटीं असेंहि वाटलें कीं, तिला हें पत्र पाहिल्यानं वाईट वाटेल. कांहीं असो, तें पत्र मीं

माण घेतो !

दाखवितां लपवून ठेवले खरे; नंतर सकाळचे विधि काय करायचे ते करून न सुंदरीकरितां केलेल्या मातांनच माझ्यासाठीं भात टाकला होता तो चटकन घून मग भाईकडे आले आजी आधीं व तेथें येऊन बसली होती, व सुंदरीस थोपवून मारून मुटकून निजविण्याच्या विचारांत होनी मला पाहिल्याबरोबर तिनें “ धर ग हिला; अन् जा बाहेर खेळ इकडेतिकडे—” असें म्हटले. ही वेळ फाजीलपणा करण्याची नव्हे हें जाणून म्हणा, किंवा कसें द म्हणा, परंतु मी तिला कडेवर घेऊन बाहेर चालती झालें आतां दादाचा, आजोबांचा किंवा कागदाचा सर्व विचार पार निघून जाऊन खेळावें काय आणि कोठें हाच काय तो विचार ! कोणा शेजाऱ्यापाजाऱ्यानें अगर जाणाऱ्यायेणाऱ्यानें जर विचारलेंच की, ‘तुझा भाऊ किंवा तुमचा मुलगा सांपडला का म्हणून,’ तर तेवढ्यापुरती आठवण व्हायची.

आमच्या शेजारीं एक बिऱ्हाड असे. त्यांच्या इथे एक मुलगी असे. तिचे नांव यापूर्वीं एकदा दोनदा आलेलें वाचकांच्या लक्षांत असेलच. ही कुशी मुलगी माझ्या बरोबरीचीच होती. तिचें माझें चांगलें मेनकूट जमे, कारण दोघींचे स्वभाव सारखेवटचे होते. आधीं खेळणें म्हटलें कीं, माझ्याप्रमाणेंच तिचा पहिला पाय असे; आणि शिवाय माझ्याप्रमाणेंच तिला आपल्यापेक्षां लहान म्हणजे सुंदरीएवढ्या मुलींचा कंटाळा; आणखी एक तिसरें कारण असें की, ती मी म्हणोन तसें ऐके ! इतकीं सगळीं कारणें एके ठिकाणीं जुळल्यावर मग काय विचारतां ? मी आपली उठल्यामुटल्या तिच्या घरची वाट धरायची ! त्याप्रमाणें आतांही धरली.

तिच्या घरीं जातें तों तेथे आणखी दोन नव्या मुली आणि एक सरासरी दहा अकरा वर्षांचा मुलगा माझ्या नजरेस पडला कुशी व तीं तिघे खेळण्यांत दंग झालीं होती. मीं तेथें जाण्याबरोबर ती मुलें माझ्याकडे अशी देहळून पाहूं लागलीं. त्यातून तो मुलगा आपल्या बटबटीत डोळ्यांनीं मजकडे पाहूं लागला; तें पाहून मला फारच चमत्कारिक वाटलें; इतकेंच नव्हे—तर मला तो आवडेनासाच झाला; परंतु त्या वयांतली आवडनिवड ती काय ? क्षणांत आम्ही सगळींजणें खेळूं लागलों.

तीं मुलें कुशीचीं आतेभावंडें होती. मुलगा किती वर्षांचा होता हें मीं वर सांगितलेंच. एक मुलगी तिचें नांव बनी, सुमारें तेरा वर्षांची होती. दुसरी सात आठ वर्षांची होती. बनीचें लग्न नुकतेंच झालें होतें असें मला कळलें. ही सर्व मंडळी पुण्यास राहणारी होती. इतकीच काय ती त्यांच्याबद्दल त्या वेळीं मला माहिती लागली. असो.

आमची ओळखदेख होऊन खेळायला सुरुवात झाल्यानंतर ती धाकटी मुलगी मध्येच म्हणाली, “कुशे, आपण नवराबायकोचा खेळ खेळूं ग !” तेव्हां तो बटबटीत डोळ्यांचा मुलगा—त्याचें नांव धोंडू होतें—अगदीं आनंदून म्हणाला, “हो, हो ! तोच खेळ चांगला; मी मुलगा आहे तेव्हां मी नवरा आहेच. आतां माझी बायको कोण होणार ? साळे, (हें त्या लहान मुलीचें नांव) तूं” इतक्यांत तो पुढें काय बोलणार तें

आधीच जाणून त्याची वडील बहीण डोळे वटारून म्हणाली, “ धोंड्या, हें रे काय गाढवा, ती तुझी बहीण आणखी तिला बायको करतोस का ? ”

हे शब्द ऐकल्याबरोबर मातीचें ढेकूळ पाण्यांत विरघळतें तशी त्याची स्थिति झाली; परंतु तितक्यांत तो म्हणतो कसा - “ नाही ग ताई, मी तिला म्हणत होतो, कीं तूं हा खेळ खेळायचा असं म्हटलंय, तर मी नवरा आहे पण मला बायको देशील कीं नाहीं शोधून ? ” हे शब्द बोलतांना तो अशी कांहीं दृष्टि करून मजकडे पाहत होता कीं, मला त्याच्या एक मुस्कटांतच घावीशी वाटली आतां ही बायको होण्याची पाळी मजवर येणार असे मला तेव्हांच वाटलें, कारण कुशी त्याची मामेबहीण, आणि साळी नू बनी तर सख्ख्याच बहिणी ! त्याबरोबर मी कपाळाला आंठ्या घातल्या आणि म्हटलें, “ कुशे, मी नाहीं ग बाई असला चावटपणाचा खेळ खेळायला येणार ! चांगले आपले साधे खेळ खेळायचे असले तर मी राहतें इथं, नाहीतर मी आपली जातें कशी आपल्या घरी ! इश ! हे कसले मेले चावटपणाचे खेळ अन् हा नवरा ! ” हें माझें झणकान्याचें बोलणें पुरतें झालेंदेखील नाहीं, तोंच बनी नाकाला विंचू डसल्यासारखा तटकन् माझ्याजवळ आली, अन् म्हणते, “ अहाहाहा ! मोठी आली चांगले खेळ खेळणारी ! आता तुला नवरी व्हायचेंच नसेल अगदी ! जन्मभर अशीच राहणार आहेस’ मोठी आली दिमाख दाखवायला ! अन् म्हणे ‘ हा नवरा ! ’ ‘ हा नवरा ! ’ काय ग झालेंय या नवऱ्याला ! सात जन्म तपश्चर्या केली पाहिजे हा असला नवरा खेळांतदेखील मिळायला, समजलीस ! ” हे शब्द बोलतांना तिचा चेहरा रागानें असा कांहीं झाला होता कीं, मी म्हटलें आतां ही मला डसणार ! तो अगदीं थापट नाकाच्या चेहऱ्याचा कुत्रा असतो की नाही - काय त्याला बुलडोंग की काय म्हणतात, - त्याची हुबेहूब प्रतिमा होनी आणि त्यांत तो फणकारा, मग काय विचारतां ! ते त्या बंधुराजांच्या बोळ्यांपेक्षांहि बटबटीत डोळे, मला तर वाटलें मजवर वटारतां वटारतां आतां माझ्या अंगावर बंदुकीच्या गोळ्यासारखे येऊन लागणार ! तिच्या भावाला, “ अन् हा नवरा ” म्हटल्याबद्दल तिला काय तो झटका आला ! अन् मला तर खरोखरच त्या पोराला पाहिल्याबरोबरच तो आवडेनासा झाला, हें मीं वर सांगितलेंच आहे.. तिची ती रागाची बडबड संपली न संपली तोंच ती आपल्या माऊरायाकडे वळली, आणि त्याच्या तोंडावरून हात फिरवून म्हणाली, “ धोंडू, पायपोस गेला, नाहीं ही तुझी बायको झाली तर ! असल्या छप्पन्न हजार शूर्पणा तुझ्या पायाशीं लोळतील ! काय मेली सुभद्रा लागून गेली आहे ! मोठ्या दिमाखानें म्हणते, ‘ अन् हा नवरा ! ’ पाहीनना आतां कसला मदनाचा पुतळा मिळतो आहे तो ! ” असा एकसारखा तिच्या तोंडाचा पट्टा सुरू होता. तेव्हां मध्येंच त्यांचे बंधुराज म्हणतात, ‘ अग ताई, ही असली द्विडीस बायको पाहिजे आहे कोणाला ? आपलें म्हटलें घटकाभर खेळायचें तर विड्या तोडव्या, घास घावे अन् मौज करावी झाल ! ” इतक्यांत कुशीबाईंनाहि पुळका आला आपल्या आतेभावाचा, अन् ती लागलीच ठमकान्यानें म्हणते, “ अग बनूताई, तिचा दादा काय तो अगदीं

चांगला हो ! -” इतकें जों ती बोलते आहे तोंच तिकडे घरकुलाजवळ कायसं धवकन् वाजलें, आणि आम्ही सारीच काय म्हणून तिकडे पाहणों तों सुंदरीनें जाऊन उतरंडी पाडली. तीं उतरंडी होती मातीची. तीं पांचीच्या पांची मडकीं फुटलीं, मी झटकन् पुढें जाऊन आतां सुंदरीला उचलणार तोंच त्या बनूताईहि तिकडून तावातावानें आल्या; मी वांकायला अन् ती वांकायला एकच गांठ पडली; मी वांकत होतें सुंदरीला उचलण्यासाठीं, ती वांकत होती तिला एक रट्टा देण्यासाठीं; दोघी दोहीकडून एकदम वांकण्याबरोबर माझें व तिचें डोकें एकमेकींवर आदळलें; मग काय विचारतां ! तिनें जो एक रट्टा सुंदरीच्या पाठीत दिला, त्यासरशीं ती पोरगी तर अगदी कळवळली; तें लक्षांतदेखील न आणतां ती आपल्या डोक्याला लागल्याबद्दलच कांगावा करूं लागली ! आणि एकसारखी “ अवदसा, वेसवा, ” अशा नाहीं नाहीं त्या शिव्या देऊं लागली. खरोखर सांगतें त्या दिवसापर्यंत मीं तसल्या त्या शिव्या कोणाच्या तोंडून ऐकल्या नव्हत्या ! तिच्यापुढें आपल्याला बोलण्याचा कांहीं धीर होईना. सुंदरीनें तर रडून रडून आकांत केलान्; माझ्या डोक्याला तर टचकन् पाणी आलें, कुशीच्या आईला जाऊन गाव्हारें सांगावें असें माझ्या मनांत आले; पण तें देखील मी न करतां आपली सूपळाळें. छे, छे. छे, बाई ! अशी मुलगी मीं कुठें पाहिली नव्हती.

मीं घरीं आलें, ती थेट आईजवळ गेलें; आईचें कण्ठणें आतां कांही कमी झालें होतें; सुंदरीला जवळ नेण्याबरोबर “ ही इतकी कां रडतें ? ” असें आईने विचारलें; त्याला उत्तर कांहीं मला सुचेना; कांहींतरी टाळाटाळी करून मीं वेळ मारून नेली. आईनें तिला प्यावयास घेतलें आणि उगी केलें; परंतु एकंदर मीं पाहिलें, तिचा चेहरा अतिशय फिकट पडला होता. ताप आतां कांहीं कमी झाला होता; आजी जवळ नव्हती, आपली अंग धुण्याच्या गडबडीत होती; अंग धुऊन ती ओलेत्यानेंच आंत आली, आणि दांडीवरचें सोंवळें लुगडें ओढीत मला म्हणाली, “ यमे पोरी, तूं सांगितलंस तसं गणू तुझ्याजवळ बोलला होता खरा का ? कां आपलें कांहींतरी सांगितलंस ! मला बाई, आतां वाटायला लागलं आहे कीं, मीं ते दिवशीं त्याला चापटी मारली म्हणून तो गेला नसेल ना ? ” हे आजीचे शब्द ऐकल्यामुळें म्हणा, किंवा दुसऱ्या कारणानें म्हणा, पण आईच्या डोळ्यांतून अश्रु पडलेले मला दिसले. प्रथम तिचें तोंड वळलेलें असल्यामुळें आजी आलेली तिला दिसली नाहीं; परंतु तिचें बोलणें ऐकण्याबरोबर ती उठून बसली. वास्तविक तिला उठून बसण्याइतकी कांहीं त्या वेळीं शक्ति नव्हती; परंतु सासू जवळ आल्यानंतर कोणती मर्यादशील सून होतां होईल तो उठून तिला मान दिल्याखेरीज राहील ? त्यांतून आमच्या आईसारखी सून आणि आजीसारखी सासू ! आजीनें आपल्या पणामध्यें असतांना आमच्या आईला फार जाच केला; परंतु तितकाहि जाच सोसून शेवटीं त्याच सासूकडून आमच्या आईने वाहवा मिळवून घेतली व कित्येक वेळां तर आपल्या लेकाला ‘ अशी बायको मिळाली असून तो असा काय वागतो ? ’ असें, व ‘ आपण लहानपणीं हिला विनाकारण त्रास दिला,’ असेहि उद्गार एकदोन वेळां तिच्या तोंडून निघालेले

मला आठवतात. असो. आम्ही जन्मण्याच्या पूर्वी आजीनें आमच्या आईला कशीहि जरी वागविली असली तरी आतां आम्हांला समजू लागल्यापासून पाहिलें तों तिनें माझ्या आईला अगदीं लेकीप्रमाणें केलें. आईला ती एवढेंदेखील कमी करीत नसे. आतां कधीं ती तिला घालून पाडून बोलली नाही. आधीं आईची वागणूकच दुसऱ्याचा शब्द घेण्या-जोगी कधीं नसे. अन् एकेकाचा कांहीं गुण असतो कीं, त्याला कोणी कधीं वाईट म्हणून म्हणायचेंच नाही. आजोबा आमचें कसे होते, हें आतां वाचकांना चांगलेंच ठाऊक झालें असावें; परंतु त्यांचा माझ्या आईवर किती जीव असेल, हें मी मागे सांगितलेंच आहे. असो.

आजीचा तो प्रश्न ऐकून मी तिला, “नाहीं ग, माझ्याजवळ तो खरोखरच तसें बोलला होता,” असें उत्तर देणार तों आजी लुगडें ओढून देवघरांत गेलीदेखील, मी मग तिच्या पाठोपाठ गेलें नाहीं. आई पुनः अंधरुणावर पडली, तिच्याजवळच बसलें.

सुमारे दहाचा सुमार झाला असेल, कदाचित् साडेदहादेखील वाजून गेले असतील. मला अगदीं कंटाळा आला. ‘आतां करावें तरी काय’ या विचारांत मी होतें. तोंच बाहेर आजोबांचा शब्द ऐकलासा मला भास झाला. त्याबरोबर मी मोठ्यानें “आई, आजोबा आले पण दादाचें बोलणं नाही कुठें ऐकूं येत ?” असें ओरडलें. मी असें ओरडलें मात्र, तों आईनें “आं ?” असें मोठ्यानें केलें व ती एकाएकी डोळे फिरवूं लागली. मला अतिशय भय वाटलें. “आजी आजी, ही आई पाहा कसं करते आहे ती ?” अशी खूपच मोठ्यानें मी किंकाळी मारली. नुकताच सुंदरीचा डोळा लागला होता. ती एकदम त्यामुळें दचकून मोठमोठ्यानें रडूं लागली. एकच गोंधळ उडाला. तो “आं ? आहे तरी काय ?” असें ओरडत आंतून आजी व बाहेरून आजोबा मोठ्यानें ओरडत आली ! त्यांच्या मागो-माग दादाहि आलाच. तो जर अशा विलक्षण प्रसंगीं न येतां आदले दिवशीं अगर सकाळींच आला असता तर मीं आनंदानें त्याला तत्काळ मिठी मारली असती. पण ही वेळ कांहीं भयंकर होती. “ती आई पाहा कसं करते आहे” असें मी ओरडतें व ही मंडळी धावून येते तों आईचें तोंड कसेसेंच दिसें लागलें.

“हा काय आणखी अनर्थ !” असें म्हणून आजी जवळ जाऊन पाहते तों आई अगदीं बेशुद्ध ! इतकीदेखील चळवळ नाही. दांतखिळी बसलेली ! डोळे मिटलेले ! हातपाय अगदीं ताठलेले ! पदर अस्ताव्यस्त झालेला !—प्रेतकळा म्हणजे काय ती मला त्या वेळीं कांहीं माहिती नव्हती, परंतु तसा सर्व प्रकार झाला होता. आजीनें डोळ्यांला पाणी लावलें. आजोबा मात्रेकरितां ओरडूं लागले. दादा नुसता तिच्याकडे पाहता तटस्थ उभा राहिला. मला वाटतें, त्याला कांहीं सुचेनासें होऊन गेलें असावें. त्याच्या डोळ्यांवाटे अश्रु मात्र गळत होते. मी तर अतिशयच गोंधळून गेले होतें. रडूं कोसळून डोळ्यांवाटे एकसारख्या धारा चालल्या होत्या. त्यांतल्या त्यांत काय चमत्कार असेल तो असो, ती पोरगी सुंदरी इतका वेळ ओरडून अगदीं कळोळ करीत

होती, पण आतां अगदी चिट् का मिट् ! अशा प्रसंगी मला वाटते, देवच लेकरांना चांगली बुद्धि देतो. आजीनें धावत जाऊन आपला झोळगा आणला. मी बसले होते तिथें येऊन मला एक चापट मारून “पोरी, सहाण आण जा आधी,” असें सांगितले. माझ्या आधीच दादानें धाव मारून सहाण आणली. आतां आजी काय करणार, हें कांहीं समजेना. तिनें एक सुंठीचें कुडें झटकन् काढून खसाखसा चार वेढे उगाळले आणि चट्कन् आईचा एक डोळा उघडून त्यांत तें अंजन घातले. त्याबरोबर जसें एखादें माणूस क्षोपंत मोठ्यानें ओरडतें तशी फारच विलक्षण किंकाळी आईनें मारली; आणि “आला का तो ? का नाही ! गेला का मला टाकून ?” असे शब्द कांहीं चमत्कारिक तऱ्हेनें तिनें उच्चारले. ते ऐकण्याबरोबर माझ्यानें अगदीं राहवेना ! मी एकदम “दादा, ये रे” असें म्हणून आईच्या गळ्याला मिठी मारून मोठ्यानें रडूं लागले; दादाहि आपले डोळे पुशीत आईजवळ येऊन तिच्या अंगावर पडला. तरी आईचें, “नाहीं का आला ? नाहीच का तुम्हांला सांपडला ? कोणी भिकबाळीसाठीं त्याचा प्राण नाहीना घेतला ? अयाई ग !” असें म्हणून ती केवढ्यानें रडूं लागली ! मी लागलीच, “अग आई, हा बघ दादा, तुझ्या अंगावर पडून रडतो आहे हा. आई, असं ग काय करतेस ?” असें मोठ्यानें म्हटलें तरी तिचें आपलें तेंच. आजीनें इतक्यांत मात्रा उगाळून तिला चाटविली. आजोबांनीं तिच्या डोळ्यांला पाणीबिणी लावले; पण ती कांहीं शुद्धीवर येईना. तिच्या अंगांत अधिक अधिक ताप भरला; तिची बडबड जास्तच चालूं झाली. शेवटीं सकाळच्यापेक्षां दुप्पट ताप भरला. बडबड फारच वाढली. आजोबांनीं “सुंदरीला घेऊन बाहेर जा” असें म्हणून आम्हां दोघांना बाहेर घालवून दिले; तरी मी थोड्या वेळांनें एकदा आंत डोकावून आलेच. तापाची गुंगी आली म्हणून म्हणा कीं दुसऱ्या कांहीं कारणानें म्हणा, पण त्या वेळीं आईची बडबड अगदीं कमी होऊन तिचा डोळा लागलासें दिसले.

घरांत जिकडे तिकडे अगदीं उदासीनता दिसूं लागली. कोणी एकमेकांशीं मोठ्यानें वोलनादेखील. आधीं मुळीं इनमिन साडेतीन माणसें ! त्यांत आजोबांचें व आजीचें मोठें सून ! तेव्हां बेलगारी मंडळी तरी कोण राहिली ? येऊन जाऊन मी आणखी दादा आम्हांला दोघांना आजोबांनीं बाहेर घालवून दिले. माझ्या कडेवर अर्थातच सुंदरी होती. आई निजली होती तिथून थोड्या अंतरावर जातें तोच दादा माझ्या कानांत बोलल्याइतकें हलकेंच म्हणतो, “यमे, आईला ताप केव्हां ग आला ?” तो त्याचा प्रश्न ऐकून मी त्यास काय बरे उत्तर दिलें असेल ? मी त्याला चटकन् म्हटले, “महाराज, हे आपलेच प्रताप; समजलांत ? आपण गेलांत आणखी त्याच रात्रीं तिला ताप भरला. (वास्तविक अशी गोष्ट नव्हती, परंतु मी दिले थोडेंसे अधिक करून !) फार चांगलं ! अन् मला म्हणत होतास ना ते दिवशीं कीं, यमे तूं आईला फार छळतेस म्हणून ? बाबा रे माझा छळ बरा, पण हा असला —” मी कांहीं पुढें बोलणार तोंच त्याच्या चेहऱ्याकडे माझी जर गेली व पाहतें तों त्याच्या डोळ्यांतून अश्रूंचे पूर लोठण्याच्या बेतांत होते. त्यानें

पट्टकन् माझ्या खांद्यावर हात टाकला व तो मला म्हणाला, “ काय करू न ! मी करावला गेलों एक आणखी झालं दुसरंच ! ” हें तो बोलतों आहे तोंच माझी दृष्टि त्याच्या कानांकडे गेली व मी त्यास झट्टकन् विचारलें, “ दादा, दादा, अरे तुझी भिकबाळी रे काय झाली ? ”

जणू काय दादाला पुरता रडविण्यास एवढ्याच प्रश्नाची जरूर होती. तो प्रश्न ऐकण्याबरोबर त्याच्या डोळ्यांतून घळघळां पाणी आलें, त्याच्या तोंडून शब्द निघेना. इतक्यांत माझ्याजवळ सुंदरी होती, ती माझ्या खांद्यावर मान टाकून निजलीशी मला वाटली; अर्थातच मी आत जाऊन हिला निजवून येतें असें म्हणून आंत गेलें. मला वाटतें, मी त्या वेळीं आंत गेलें हेंच बरें झालें; कारण तेवढ्यानें दादाचें अस्वस्थ झालेलें अंतःकरण अगदीं शांत होण्यास वेळ मिळाला; परंतु दादाची हकीकत ऐकण्यासाठीं मी अगदीं उतावळी झाल्यामुळें आंत गेलें ती अगदीं धावत गेलें.

सुंदरीची झोप म्हणजे अगदीं कावळ्यासारखी ! त्यांत ती नुकतीच निजून उठलेली. ती झाली तट्टकन् जागी, अन् लागली क्यां क्यां करून रडायला ! आंत आजोबा नुकतेच स्नान करून येत होते. तो मूर् ऐकून व मला पाहून ते जे माझ्या अंगावर वस्कन् आले तें कांहीं पुसूंच नका. “ द्राड कारटी शिंची, नुसती त्या पोरीला घेऊन अंगणांत खेळव म्हटलें तर रडवते आहे तिथे ! आपली आई आजारीबिजारी, वाटतें आहे का कांहीं मनाला ! नाही तर तो पाहा पोरगा, आईला काळजी लागली म्हणून रात्रीं अपरात्रीं निघून गेला—चल निघ इथून, नाहीतर मारतो एक—”

‘ मारतो ’ हा शब्द ऐकण्याबरोबर मी तिथें उभी राहतें आहे कशाला ? पावलें परत फिरवून अंगणाकडे धाव मारली. इतक्यांत आजोबांनीं दादाला मोठ्यानें हांक मारली. अर्थातच त्याला आंत जावें लागलें. मी बसलें तशीच हाका मारीत !

काय असेल तें असो, आतां माझ्यानें राहवतच नाहीं म्हणून मी येथेंच आतां मनांत आलेले विचार लिहितें. माझ्या मनांत आलेली गोष्ट अन् त्या वेळीं घडून मना-प्रमाणें झाली आहे, असें मला अगदीं लहानपणापासून तों आजपर्यंत कधींहि आठवत नाहीं. मोठाल्या गोष्टीचें तर नांवच नको. अगदीं यःकश्चित् गोष्ट, पण तीदेखील अगदीं मनांत आली, अन् लागलीच घडली असें कांहीं झालें नाहीं. कांहीं ना कांहीतरी त्यांत आपल्या अडचणी यायच्याच. एकेकाचा तो आपला जन्मकाळचाच—गुण असतो, कीं तो कोणतीहि गोष्ट आरंभू या, आधीं त्याला त्यांत यश यायचें नाहीं, आणि यदाकदाचित् आलेंच, तर पहिल्या सपाटघास मुळींच नाहीं. मग हातीं घेतलेलें काम कितीहि हलकें अगर सहज होण्याजोगें असेना ! आजी नेहमीं म्हणेंच कीं, ‘ या पोरीच्या हातावर गहू नाहीं; हिला कांहीं कोणत्या गोष्टींत यश यायचें नाहीं. ’ अन् तें तिचें म्हणणें माझ्या पुढें पुढें अगदीं मनावर पक्कें ठसलें होतें. तशीच दुसरी एक गोष्ट अशी असते कीं, कित्येकांचा जन्मकाळचा गुण असा असतो, तो कितीहि चांगल्या हेतूनें कांहीं करावला जाऊं या,

६८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

त्याला कोणी बरं म्हणायचं नाही. मुळीं ती गोष्ट करण्यांत त्याचा हेतु चांगला होता असेच कोणाला वाटायचं नाही. याहि वर्गात मी होतेंच. मला कधीं कोणी बरं म्हटलं नाही असें जरी म्हटलं तरी शोभण्याजोगें आहे. कसं, तें माझें सारं चरित्र लिहिलं गेलं तर सहजच समजेल. एवढी स्वतःचं चरित्र लिहितां येण्याजोगी शिकलेली बायको, आणखी हें असें वेडगळ काय लिहितें, असें पुष्कळांना वाटण्याचा संभव आहे; परंतु माझे खरे विचार लिहिण्याचा निश्चय करून ज्याअर्थी मीं हें चरित्र लिहिण्यास आरंभ केला आहे, त्याअर्थी लोक काय म्हणतील याचा मुळींच विचार न करतां मीं आपलें काम करावें हें बरें. असो.

हे विचार याच घटकेस लिहिण्यास कारण झालें, तिकडे वळावें तें बरें. सुंदरी निजली म्हणून मी तिला आंत घेऊन जात असतांना मला एकदम त्या लपवून ठेवलेल्या पत्राची आठवण झाली, आणि वाटलें कीं, या पोरटीला मी एकदा कोठेंतरी ठेवीन केऱ्हां आणि दादाला तें पत्र दाखवून त्यांतला मजकूर वाचून तो मला सांगेल केऱ्हां ! पण पुढें सारेंच ओफस् झालें. दादा एकदा जो आंत गेला तो पुनः लवकर कांहीं बाहेर आला नाही. मला आंत जाण्याची फार भीति ! तरी पण थोड्या वेळानें मी दबकत दबकत आंत गेलें, तों दादा व आजोबा जेवायला बसण्याच्या बेतांत होते. आजीनें मला पाहिलें, व म्हटलें, “ यमे, तुझी आई जागीबिगी झाली आहे काय पाहून ये. असली तर तिला म्हणावं थोडेंसं कांहीं खा; नको, नाहीं तर नुसती पाहून ये, मग मीच जाईन तिला विचारायला. ” आई अजून जागी झाली नव्हती. मीहि त्या वेळीं जेवलों. जेवतांना आजोबा “ जर त्या पोराला आतां कोणीं कुठें गेला होता, कां गेला होता, काय हरवलं, सांडलं, विचारलं कीं नाहीं तर माझ्या नाहीं हो कामी पडायचं ! ” अशा अर्थाचे कांहीं शब्द बोलले. अर्थातच ते शब्द आजोला उद्देशून होते. तीहि “ कोणाचा खोळंबलाय घायपोस त्याला विचारायला ? आपला धडया ह्यानं सांपडला एवढेंच पुष्कळ झालं ! ” असें कांहींतरी पुटपुटली.

संध्याकाळच्या सुमारास आई जागी झाली. तिला फारच गाढ झोप ला गेली होती. दादा आलेला तिनें शुद्धीत पाहिला नव्हताच, त्यामुळें पहिला तिचा प्रश्न “ यमे, गणू आला का ? का नाहीं अजून ? ” हाच होता. दादा तिच्या उशाशींच होता. सुंदरी तिच्यापुढें निजली होती. आजो जवळच समईपाशीं फुलवाती भिजवीत होती. तो तिचा प्रश्न तोंडांतून निघण्याचा अवकाश ! मी चटकन् म्हटलें, “ अग, हो, तो बघ तुझ्या उशाशीं ! ” हे शब्द माझ्या तोंडांतून पुरते निघाले असतील नसतील ! ती तटकन् उठून बसली. ती इतक्या कांहीं आवेशानें, कीं कांहीं पुसूंच नये. मी तर घाबरून पलीकडेच सरलें. आई उठली ती क्षणभर-का चांगली मिनिटभर म्हणा ना-एकसारखी दादाकडे पाहात होती. मग काय तिच्या मनांत आलें कोणास कळे ! तिनें एकदम आपले हात पुढें केले आणि त्याला बट्ट पोटाशीं आवकून ती एकसारखी रडूं लागली.

आजोनें तें पाहतांच तिच्या मनांत कांहीं शंका आल्याप्रमाणें होऊन ती अगदीं आमच्या जवळ आली. दादाहि एकसारखा रडतच होता. आई “कुठें रे गेला होतास ? अं ? मला टाकून ?” असे कांहीं शब्द अर्धवट उच्चारित, परंतु रडत होती. आजी जवळ आहे वगैरे कांहीं तिला भानव नाही असें दिसलें. तिला पुनः वायूचा झटकाच आला असें दिसलें. परंतु आतांचा हा झटका कांहीं फारसा नव्हता. थोडा वेळ रडणें झाल्यावर ती हसूच लागली; आणखी मलाहि हांका मारून तिनें आपल्याजवळ घेतलें; दादा पलीकडे जाऊं लागला पण त्याला जाऊं दिलें नाही; आम्हांला दोघांना तिनें इतकें कांहीं पोटाशीं घट्ट धरिलें कीं, कांहीं पुसूच नये. इतक्यांत आजीनें तिला हांक मारली, तों ती तिच्याकडे एकेक एवढाला डोळा करून पाहूं लागली. इतक्यांत आजी “आतां हें आहे तरी काय आज ?” असें म्हणाली. त्यासरशीं आई रडूं लागली, अन् म्हणाली, “माझ्या बाळांना नाही ना हो तुम्ही अंतर देणार !” तें ऐकून आजीनें, “अग, तू हें आरंभलें आहेस तरी काय ? तुला वेड तर—” इतकें आजी बोलते आहे तों पुनः आई धाडकन् खाली पडली आणि सकाळच्याप्रमाणें हुबेहुब तिची अवस्था झाली. आम्हां मुलांची अशा वेळीं काय स्थिति झाली असेल वरें ! आजीनें आजोबांना केवढ्या मोठ्यानें हांक मारली. पुनः अंजन वगैरे सर्व उपचार दुपारच्यासारखे झाले व ती थोडीशी शुद्धीवर आली, परंतु अतिशय ताप भरला. त्या रात्री आम्हांला झोप कसली ! आजोबा तेथेंच बसले होते. आजी आईच्या जवळ बसली होती. त्यांना तर दिव्यानें रात्र उजाडली. आम्ही दोघेहि बराच वेळ जागून तिथेंच आईच्या पायथ्याशीं मुकुंडी मारून पडलों. मला झोप लागली. आईचें विव्दळणें चालूच होतें.



१३ : पत्र दाखविलें

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

असा प्रकार दोन दिवस चालू होता. तिचा ताप हटेना. बाबांना पत्र टाकलें. वैद्याचें औषध सुरू केलेंच होतें; पण कांहीं उपयोग होईना. पहिला ताप न निघतां तिच्या अंगांत रोज नवा ताप भरे.

आजोबा व आजी दोघेहि “हें दुखणें आतां कोणत्या थरावर जाईल कांहीं सांगवत नाही” असेंदेखील तिसरे दिवशीं म्हणालीं, असें दादानें मला सांगितलें. आमचीं साऱ्यांचीं तोंडें अगदीं चिमणीसारखीं झालीं. मुंदरीला मीच बरीचशी घेई. दादा आणखी मी मिळून कशीतरी तिला आईपासून दूर ठेवीत होतो. तिला एक पिण्याचा चाळा असल्यामुळे त्या तसल्या तापांत आईला तिला प्यायला द्यावें लागत असें ! याचा परिणाम पुढें काय झाला हें समजेऊच. दोन दिवसांत कांहीं मला न दादाला बोलायला

वेळ मिळाला नाही. तें चोरून ठेवलेलें पत्र दादाला दाखविण्याला तर मुळींच वेळ झाला नाही. बहुतकरून तो नाही तर मी आईजवळ बसलेली असेच, यामुळें दादा रात्रीं गेल्यानंतर त्याची हकीकत काय झाली ? त्याची भिकबाळी कुठें गेली ? वगैरे गोष्टींची तुटक तुटक हकीकतच काय ती कळली. रात्रीं अंधहरणांत कुजबुजावें तर आजी तेथेंच आणि आजोबाहि जवळच पलीकडे ! तिसरे कीं चौथे दिवशीं मात्र आम्हांला आजीनें बाहेर जाण्यास सांगितलें. आईच्या प्रकृतीलाहि जरा विशी-एकुणिशी उतार पडला होता, त्यामुळें आमचें मगहि जरा स्थिर होतें.

मला वाटतें पुष्कळ वेळां या गोष्टींचा आपणां पुष्कळांस अनुभव आला असेल, कीं एखादी गोष्ट कोणास सांगण्याचा अगर विचारण्याचा प्रसंग येईपर्यंत ती गोष्ट आपण त्यास सांगवी कीं नाही, याबद्दल शंका उत्पन्न होत नाही. प्रसंग येईल केव्हां आणि आपण सांगू केव्हां, किंवा विचारूं केव्हां, असें आपणांस होऊन गेलेलें असतें; परंतु प्रसंग येऊन ठेपला, कीं पण सांगूं कीं नको, विचारूं कीं नको, असें होऊन मन घुटमळायला लागतें. तशांतलीच माझी अवस्था ते दिवशीं झाली. त्यांतून आपण सांगणार अगर विचारणार ती गोष्ट चांगलीच आहे, वावगी मुळींच नाही, निदान ज्याला आपण सांगणार त्याला ती वावगी वाटायची नाही, अशी मनाची खात्री असली तर मग कांहीं हरकत नसते; परंतु त्याबद्दल जर शंका असली, तर मग सांगण्याविचारण्याची शंका उत्पन्न होणें अगदीं साहजिकच आहे. आतांपर्यंत मला असें झालें होतें कीं, दादाची माझी एकीकडे गांठ पडेल केव्हां अन् मी त्याला तें पत्र दाखवून त्यांतला मजकूर कळवून घेईन केव्हां ! पण आतां तशी वेळ आली तेव्हां “ दाखवूं का नको ? दाखवलें तर आधीं तो म्हणेल काय ? आपल्याला त्यांतला मजकूर सांगेल कीं नाही ? ” अशा शंका मनांत यायला लागल्या. तेव्हां पहिल्यानें त्याच्या हकीकतीच्याच गोष्टी काढण्याचा बेत करून मी त्यास म्हटलें, “ दादा, मी पुष्कळदा म्हटलें, कीं तुला विचारूं नये, पण नाहीच माझ्यानें राहवत. खरंच सांग, तुझी भिकबाळी कुठें गेली ? ” हे माझे शब्द ऐकून दादा किंचित् कावराबावरा झालासा दिसला; तरी पण मला लागलीच म्हणाला, ‘ यमे, माझी भिकबाळी चोराला मिळाली. ’ इतकें बोलून कांहीं वेळ अगदीं स्तब्ध राहिला, आणि मजकडे टक लावून पाहूं लागला. तें त्याचें पाहणें कांहीं विलक्षणच होतें. त्याचे डोळे मजकडे होते खरे; परंतु मन कोठेंतरी दुसरीकडे होतें. मग ती भिकबाळी गेली त्या वेळीं घडलेल्या सर्व गोष्टी त्याच्या नजरेसमोर दिसूं लागल्या; त्या पाहण्याकडे त्याचे डोळे गुंतले होते कीं काय सांगवत नाही. तो तसाच मजकडे पाहात राहिला; तेव्हां मला कसेंसेच होऊन मी त्यास चटकन् म्हटलें, “ हें रे काय हें ? असं काय वेडयासारखें माझ्याकडे पाहतोस ? ” असें मी बोललें, तेव्हां तो भानावर आल्यासारखा झाला. नंतर माझ्या खांद्यावर हात ठेवून व माझ्या तोंडाकडे नीट पाहून म्हणाला, “ यमे, पुनः तूं त्या भिकबाळीचें माझ्याजवळ नांव काढूं नकोस. मला कीं नाही तिवं नांव काढलें म्हणजे फार वाईट वाटतं. जगांत इतके लुच्चे असतील असं मला वाटलं

नव्हतं.” इतकें बोलून तो किंचित् थांबला व पुनः म्हणाला, “अर्ध्या वाटेवर गेल्या-
नंतर आपण वाट चुकलों कीं काय म्हणून एका वाटसरुला विचारायला गेलों. त्यानें
मला ‘तुम्ही अगदींच भलत्या वाटेला आलां, चला आतां आडव्या रस्त्यानें, तुम्हांला
स्टेशनच्या वाटेवर नेऊन घालतों.’ असें म्हणून मला भलत्याच वाटेला नेलें. पुढें तो
भला माणूस आहे असें समजून त्यानें विचारल्यावरून मी कुठें जातो...वगैरे सारी
हकीकत त्याला सांगितली. त्यानें ती सगळी ऐकून घेऊन तो मला म्हणाला, ‘तुम्ही पायीं
जाण्याच्या भरीला न पडतां स्टेशनावर जाऊन आगगाडीतूनच जा.’ ‘पैसे नाहीत’
असें मीं सांगतांच ‘काहीं भिकबाळी—सळाबिळा असला तर या काढून, मी देतो या
जवळच्या गांवांतून तुम्हांला पैसे आणून’ असें तो म्हणाला. काय मला त्या वेळीं
भुरळ पडली कोणास ठाऊक ? वाटलें कीं काहीं होवो; जर आपल्याला आईची काळजी दूर
करायला सांपडते आहे, तर दिली भिकबाळी तरी हरकत नाही. आणखी झालों कबूल.
इतक्या बेताला गोष्टी येताहेत तो अगदीं फटफटीत उजाडलें. एका झाडाखालीं
जाऊन त्यानें माझी भिकबाळी पाहिली व ‘फासा काहीं चांगलासा वोळवला नाही’
असें म्हणाला आणि पाहतां पाहतां चट्कन् काढून घेतली व हातावर घेऊन मला
म्हणतो, ‘वा ! आहेत दाणे नामी गोळीबंद बरं का ! ह्या जवळच्या गांवांत गोपाळशेट
सोनार आहे आमचा चुलता (तोहि सोनारच होता असें दिसलें) त्याच्या जवळून घेऊं
पांचपन्नास रुपये’ असें म्हणून तो पुढें चालला. भिकबाळी कानांतून निघून त्याच्या
हातीं गेल्यावर मग मला धागधुग वाटूं लागली. आई काय म्हणेल, बाबा काय म्हणतील,
आजोबा काय म्हणतील, असे विचार मनांत आले. ती भिकबाळी या इकडे असे शब्द
अगदीं ओंठावर येऊन येऊन परत जात. इतक्यांत ‘तो पाहिला का ससा ?’ असें
ओरडून तो भिकबाळी घेतलेला गृहस्थ जो सपादून पळत सुटला तो काहीं पुसूंच नये.
मी आपला ससा कुठें आहे तो पाहण्याच्या भरांत जागच्या जागींच उभा राहून त्या
पळणाऱ्या चोराकडे पाहात राहिलों. तो जो पळत चालला तो अगदी दिसनासुद्धां
झाला. तो आतां भेटेल, मग भेटेल म्हणून मीहि पुढें चाललों, पण त्याचा पत्ता
लागेना. वाटेनें कोणीहि चिटपांखरूंहि भेटेना. पुष्कळ वेळ झाला आणि तो लुच्चा
जेव्हां दिसेना; तेव्हां मात्र माझी निराशा होऊन मी मट्कन् एका झाडाखालीं बसलों.
आपल्याला त्या चोरानें खास फसवेलें असें माझ्या मनांत आलें. आतां करावें काय, तें
मला सुचेना. कोणत्या भलत्याच वाटेला आपण आलों, आणखी जायचें कोठें, काहींच
सुचेना. शेवटला उपाय जो असतो, तो मीं केला. मी पुष्कळ वेळपर्यंत रडत बसलों, पण
उपयोग काय ? रडून रडूनदेखील थकलों. आतां आपलें घर कसें दिसणार ? आईची
भेट कशी होणार ? यमी कशी भेटेल ? आजोबा काय करतील ? एक कीं दोन ? या
गोष्टी एकसारख्या मनांत येऊन राहून राहून रडें कोसळत होतें. इतक्यांत एक ब्राह्मणी
पागोटें घातलेला गृहस्थ समोरून येतांना एकसारखा माझ्याकडे पाहातच होता. तो
आला त्या वेळीं चांगले आठ नऊ वाजायला आले असतील. त्यानें माझ्याजवळ येऊन

मी रडतो आहे असे पाहिले आणि मला म्हटले, 'मुला, तू कुणाचा रे? असा कां
 एकटा रडत बसला आहेस?' तो त्याचा प्रश्न ऐकून मला फारच रडू कोसळले. तो
 गृहस्थ मोठा दयाळू दिसला. त्याने मला उठवले, माझी पाठ थोपटली, उगा उगा केले,
 आणि हळूहळू प्रश्न करून सगळी हकीकत विचारली. मीही त्याला ती सांगितली. तो तेथून
 बऱ्याच अंतरावरच्या एका गांवाचा कुळकर्णी होता; परंतु आपला गांव फारच लांब, त्यामुळे
 त्याने मला आपल्याबरोबर एकाच्या घरी नेले व जेवूखाऊं घातले. मी अतिशय दमून
 गेलो होतो म्हणून मला पडायला सांगितले, तो एक-दिडाचा सुमार झाला. 'ऊन
 बतरले म्हणजे मी तुला गडी आणखी घोडे देऊन लावून देतो तुझ्या गांवी' असे त्याने
 म्हटले. मी थोडासा पडलो तो आधी चालून चालून दमून गेल्यामुळे मला झोप लागली
 व मी पांचाच्या सुमाराला जागा झालो. कुळकर्णीबोवांनी सर्व तयारी करून ठेविली होती.
 आतां मी इतक्यांत निघणार तोच दुसऱ्या आजोबा आलेले मला दिसले. मग मला काय
 झाले असेल ते तूच पाहा. सर्व हकीकत ऐकल्यावर त्यांनी मला घट्ट धरले व 'आज
 हा पोरगा आम्हांला देवाने परत दिला. त्या चोराने जर भिकबाळीसाठी याला मारले
 असतं, तर काय घ्या! अहो, अशी उदाहरणं कांही थोडीथोडकीं नाही घडत!' असे
 कुळकर्ण्याकडे बघून ते म्हणाले. बराच वेळ बोलण्यांत गेल्यावर त्या कुळकर्ण्याने
 आजोबांना रात्री फराळ करून निघण्याविषयी आग्रह केला. आजोबांनी नाही होय म्हणत
 त्यांच्या बोलण्यास मान दिला. नंतर अर्थातच चंद्रोदय झाल्यावर निघण्याचा वेत होऊन
 आम्ही निघालो ते आलो. "अशी एकंदर दादाने आपली हकीकत सांगितली. ती
 त्या वेळी त्याने कशी सांगितली ती इत्थंभूत आतां मला आठवत नाहीच. परंतु जशी
 मला आठवली तशी, जणू काय तोच सांगतो आहे, अशी मी येथे सांगितली आहे. ही
 हकीकत वाचली म्हणजे कित्येकांस मोठी विलक्षण वाटेले, किंबहुना आम्हां बहीण-
 भावंडांचे चरित्र लहानपणापासूनच कांही चमत्कारिक होतं असे वाटेले; आणि कांही
 अंशांनी ते तसे होतेहि. असो.

ही सर्व हकीकत दादाच्या व माझ्या प्रश्नोत्तरांत निघाली, ती तशीच दिली असती
 बर कंटाळवाणी झाली असती; सबब ती तशीच न देतां एकसारखा तोच बोलतो आहे
 अशा रीतीने दिली आहे. असो.

ती त्याची चमत्कारिक हकीकत ऐकल्यावर अर्थातच त्यासंबंधाने आमचे बोलणे
 झाले व मला कांही वेळ त्या पत्राचे अगदी विसरण झाले. इतक्यांत दादा मला
 म्हणाला, "यमे, मी गेल्यापासून घरांत काय हकीकत झाली, ती नाही कुठे मला
 सांगितलीस?" हा त्याचा प्रश्न ऐकल्याबरोबर चट्कन् मला त्या पत्राची आठवण
 झाली व इतका वेळ आमचे दोघांचे अगदी विश्वासाचे बोलणे झाल्यामुळे आतां ते पत्र
 त्याला दाखवावे की नाही, अशाबद्दल मला मुळीच शंका राहिली नाही. मी त्याला ते
 दाखवतोच दाखविण्याचा निश्चय केला व तो गेल्यापासून परत येईपर्यंत जे जे कांही

घडले त्याची कच्ची हकीकत त्याला इत्थंभूत कळवून त्या पत्राविषयी सविस्तर हकीकत सांगितली. ती सर्व ऐकून तो थोडासा स्तब्ध बसला आणि लागलीच मला “आण, आण कुठें आहे तें पत्र पाहूं ?” असें मोठ्या उत्कंठेनें म्हणाला; परंतु ते शब्द त्याच्या तोंडून बाहेर पडेपर्यंत आतां हा आपल्याला काय म्हणतो आणि काय नाही, याची मला मोठी धास्ती वाटत होती. हो, न जाणो असें पत्र तूं चोरून ठेवलेस कां, असें म्हणून मजवरच उलटून पडून आईकडे जाऊन अगर आजोबांकडे जाऊन बोलतो कीं काय ? परंतु त्याच्या त्या मागण्यानें माझी भीति दूर होऊन मी धावत धावत जाऊन पत्र आणून त्याच्या हातांत दिले. तें पत्र त्याला देण्यासाठीं मी इतकी उतावळी झालें होतें, कीं त्याच्यासाठीं धावत येत असतांना उंबऱ्याच्या तिथें परकरांत पाय अडखळून पडलें देखील ! पण त्या वेळची घाई कोण ? आणखी पडण्याकडे लक्ष जाईल कसें ? झटकन् सांवरून त्याच्याजवळ जाऊन पत्र दिलें. त्यानें तें पत्र माझ्या हातून घेतलें, आणि माझा हात धरून तो अंमळ बाजूला गेला. तेथें तें पत्र त्यानें उघडलें आणि आपल्याशींच चांगलें मनन करून वाचलें. वाचतां वाचतां त्याचें तोंड क्षणोक्षणी अधिक गोंरेंमोंरें होत होतें. आणि माझी खात्री आहे कीं, त्याची चर्चा जसजशी बदलत चालली होती, तसतशी माझीदेखील बदलत जात असावी. हें आहे तरी काय असें वाटून भीति व उत्कंठाहि आणखी माझ्या मनांत जास्त उत्पन्न होत होती हें वर सांगितलेंच आहे. आतां हें याचें मनन संपणार तरी केव्हां असें मला होऊन गेलें. मीं अगदीं टक लावून पाहात होतें. पत्र तर एवढेंसें आणि हा इतकें मनन कसलें करतो आहे ? असें वाटून मी इतकी कांहीं उतावीळ झालें कीं, कांहीं विचारूं नका. वास्तविक त्याला वेळ अतिशय लागला असें नाही. मला ही सर्व हकीकत लिहिण्यास जितका वेळ लागला तितकादेखील वेळ त्यास पत्र वाचण्यास लागला नाही; परंतु ज्याचें मन अतिशय उतावळें झालेलें असतें त्यास पळाची घटका आणि घटकेचा प्रहर वाटतो. शेवटीं मला राहवेना. मीं त्याचा दंड धरून हालवून त्यास म्हटलें, “अरे, इतका वेळ काय असा वाचतो आहेस ? बोलशील कीं नाही ?” मी इतकें बोलण्याला आणि त्याच्या डोळ्यांतून एक पाण्याचा थेंब पटकन् बाहेर पडण्याला एकच गांठ पडली. मग मात्र माझें काळीज चर झालें व वाटलें कीं, या पत्रांत कांहीं ना कांहींतरी फारच वाईट बातमी असली पाहिजे; त्याखेरीज आईची तशी अवस्था आणि दादा लहान असून त्याचीदेखील अशी अवस्था झाली नसती. असें मनांत येण्याबरोबर तर जास्तीच उत्कंठा लागली, इतक्यांत त्यानें माझा दंड घट्ट धरला आणि तो माझ्याकडे चमत्कारिक दृष्टीनें पाहून म्हणाला, “यमे, मी तुला सांगलों तें ऐकशील ?” मी मोठ्या उत्तुकतेनें उत्तर दिलें, “हो, तूं सांग मला काय तें.”

दादा : “कांहीं नाही. या पत्रांत काय आहे तें मला विचारूं नकोस एवढेंच. तूं लहान आहेस, तुला त्यांतलें कांहीं समजणार नाही.” हे शब्द उच्चारतांना त्याचा आवाज, चेहरा यांवरून त्या पत्रांतील मजकूर मला मुळींच कळू न देण्याविषयी त्याचा

पक्षा निश्चय झाला आहे असे स्पष्ट दिसले. तेव्हां हें त्याचें बोलणें ऐकण्याबरोबर माझ्या मनाची काय स्थिति झाली असेल याची कल्पना आज माझी मलाच काय ती करायला येते; इतरांना मुळीच करतां येणार नाही. इतके दिवस ज्या आशेवर आपण बसलों ती सर्व व्यर्थ गेली. त्या पत्रांत काय आहे हें समजण्याची आतां कांहीं मुळीच आशा नको असें मनाला खास वाटले. आपण इतका वेळ जतन करून ठेवलेलें पत्र त्याच्याजवळ दिलें, याच्याकरितां मुद्दाम ठेवले, व यानें आपण मात्र वाचलें आणि मी इतकी उत्कंठित असतांना त्यांतला मजकूर मलाच सांगत नाही, हें पाहून मला त्या वेळीं त्याचा किती राग आला असेल याचे ज्याला अनुमान होईल त्यानें करावें. त्या रागाच्या सपाट्यांत मला असें वाटलें कीं, त्याला कडकडून चावावें. निदान त्याच्या हातून तो कागद ओढून घेऊन आपल्याजवळ ठेवावा, त्याला ओरबाडावें, असे एक ना दोन कितीतरी विचार माझ्या मनांत आले. तो मात्र अगदीं मुखस्तंभासारखा पुनः पुनः त्या पत्राकडे पाहता उभा राहिला होता; जणूं काय मोठा कारस्थानी पुरुष एखाद्या राज्याची उलाढाल करण्याचा विचार करतो आहे ! मला त्याचा किती संताप आला म्हणतां ! शेवटीं मी त्याला “ दादा, तुला सांगायचें आहे कीं नाही मला त्या पत्रांत काय आहे तें ? ” हा प्रश्न विचारला; परंतु तो त्याला ऐकूहि गेला नसावा, कारण त्यानें हूं कीं चूं देखील केले नाही. मी कांहीं वेळ वाट पाहिली; तो बोलना तेव्हां त्याच्या दंडाला एक हिसडा देऊन म्हणले “ हे रे काय हें ? सांगतो आहेस कीं नाही तें मला ! नाही तर माझं मला पत्र दे इकडे, हो सांगतें आहे, अन् पुनः—”

“ यमे, तुझ्यासारखी गाढव मुलगी दुसरी पाहिली नाही बोवा ! तुला एकदा सांगितलें ना, तूं मला या पत्रांतला मजकूर विचारूं नको अन् मी तुला सांगणार नाही म्हणून ? तें पत्रदेखील आतां तुला मिळायचें नाही.” हे त्याचे अगदीं शांतपणें उच्चारलेले शब्द ऐकून तर माझ्या अंगाची अगदीं लाही लाही झाली. अंगाला आग लागल्याप्रमाणें मी थयथय नाचूं लागलें. गंगायमुनांचे प्रवाह वाहूं लागले आणि शेवटीं त्या रागाच्या सपाट्यांत त्याला, “ माझेंच पत्र घेऊन मला सांगत नाहीन् पत्र देत नाही म्हणतोस का ? मेल्या, चावटा, दम धर ! ” असें म्हणून मी तावातावानें त्याच्या हातच्या त्या पत्रावर झांप घातली; परंतु तो पटकन् दूर होऊन त्यानें त्या पत्राची घडी घालून ती त्याच्या पाकिटांत घातली, आणि पुनः पूर्वीप्रमाणेंच अगदीं शांतपणानें म्हणाला, “ यमे, तूं लहान आहेस. तुला या पत्रांतला मजकूर कळें नये हें चांगलें. कळला तरी तुला कांहीं समजायचें नाही. कां उगीच गढबड करतेस ? ” एवढें बोलून तो आपला मुकाट्यानें तेथून चालता झाला.

आपण अतिशय रागांत असावें आणि ज्यावर आपण रागावलों, तो मनुष्य अगदीं शांतपणें बोलत असावा, म्हणजे आपला राग दुणावण्यास चांगलेंच कारण होतें. हा अनुभव पुष्कळांस आला असेल. त्याप्रमाणेंच या प्रसंगीहि गोष्ट झाली. दादा शांतपणानें

मला उत्तर देऊन व त्यांत मला पक्की मूर्ख ठरवून माझ्या त्या पत्राची घडी करून संथ-पणानें ती पाकिटांत टाकून खुशाल चालता झाला, आणि मी अर्थातच त्या मानानें अधिक संतापून त्याच्या त्या संथपणानें थक्क होऊन म्हणा, किंवा आतां याचें करावें तरी काय, हें कांहींच न सुचून म्हणा, पण एक क्षणभर जागच्या जागीच अगदीं सादकाश धीमेपणानें चाललेल्या त्या आपल्या निर्दय भावाकडे पाहात उभी राहिलें; पण असें किती वेळ चालणार ! तो आतां घरांत जाणार तों मी भानावर येऊन धूम त्याच्या पाठीमागें गेलें. पण तो कसला माझ्या हातीं लागतो ? तो गेलाच आणि अर्थातच तें पत्रहि आतां माझ्या हातून गेलें. पत्र मजजवळ होतें तोंपर्यंत आंतला मजकूर कळण्याची कांहींतरी आशा होती, तीहि समूळ नाहीशी झाली. असें झालें तेव्हां आमचें शेवटलें हत्यार आम्ही उपसून एका कोपऱ्यांत जाऊन तें पाजळीत बसलों मनांतला विचार हा कीं, तें हत्यार आपण पाजळतीं आहों असें पाहून तरी दादा. भिऊन आपल्याकडे येईल व आपली समजूत करून थोडाबहुत तरी मजकूर सांगून देईल. इतक्यांत एक फारच चांगला विचार मनांत आला. त्याबरोबर मन मोठें प्रफुल्लित झालें. हा उपाय आपण योजण्याबरोबर दादाचा पराभव होऊन आपली मनधरणी करण्यासाठीं तो काय पाहिजे तें करील अशी खात्री वाटली. आतां तो उपाय अमलांत आणायचाच, असा निश्चय करून मी तितक्यांतल्या तितक्यांत दादाजवळ गेलें आणखी त्याला मोठ्या दिमाखानें नाक फुगवून व ते रडणारे डोळे वटारून म्हटलें, “ दादासाहेब, आपण पत्रांतला काय मजकूर आहे तो मला सांगा, नाही तर मी सारी हकीकत आईला जाऊन सांगतें ! ” इतकें म्हणून जणू काय आपल्या या अजब युक्तीचा कसा काय परिणाम होतो, हें पाहण्यासाठीच मी त्याच्यापासून थोडी दूर होऊन त्याच्या तोंडाकडे टक लावून पाहात उभी राहिलें. त्याचा चेहरा बदलला, त्यानें कपाळाला किंचित् आठव्या घाटल्या व ‘ आतां काय करावें ’ असा कांहींतरी विचार त्याच्या मनांत चालला असावा असें दिसलें. चेहरा किंचित् बदलल्याबरोबर मीं जिकली, आतां आपल्याला तो सर्व हकीकत अगदीं चुंबित होऊन सांगणार अशी खात्री वाटली. अर्थात् माझी थोडीशी आनंदी वृत्ति होऊं लागली. इतक्यांत तो आपल्या दातांनीं आपला खालचा ओठ चावून कपाळाला बऱ्याचशा आठव्या घालून म्हणाला, “ तूं, आई इतकी आजारी असतांना तिच्याजवळ असली मूर्खासारखीं गाऱ्हाणीं सांगणार काय ? जा, जाऊन सांग जा; पण ध्यानांत धर, तूं आईच्या जवळ हें सांगायला गेलीस, कीं मी इकडे आजोबांकडे जाऊन हें पत्र तुला कसं सांपडलें, त्याचें तूं काय केलेस, हें अगदीं सगळें सांगेन. मग कसं काय होईल ते तुझ तूं पाहा म्हणजे झालें ! ”

हे शब्द ऐकण्याबरोबर माझ्या मनाची काय बरें स्थिति झाली असावी ? आपला हा शेवटचा उपाय हरला. त्या उपायानें आपलेच दांत आपल्या घशांत उतरणार ! हें पाहण्याबरोबर व आतां आपल्या हातीं रडत बसण्यापलीकडे कांहीं नाही, तेंहि रडायचें

तें एकीकडे जाऊनच रडले पाहिजे, नाही तर कोणी 'का रडने? वगैरे चौकशी केली असतां आपल्याला खरें सांगवें लागेल; आपण खोटानाटा ब्रह्मणा केला तर तो चांडाळ दादा आहेच आपली पाठ पुरवायला, हें सगळें मनांत उम्रे राहून माझें मन अगदीं गोंधळून गेलें, आणि संतापानें मागलें पुढलें भान न राहून मी 'दादितला खायपिटला, द्राड कुटला, मारून टाक एकदा आजोबांकडून मला !' असें म्हणून त्याच्या दंडास अशी म्हणतां कडकडून चावून पळालें, कीं कांहीं पुसूं नये. मी किती जोरानें चावले तें आपलें माझ्या दातांना कीं त्याच्या दंडाला ठाऊक ! इतके दांत आंत रुतले होते. मी जी पळालें ती तडक कुशीच्या घरीं गेलें. ते दिवशीं तिच्या घरीं तें भांडण झाल्या-वेळेपासून मी तिच्याशीं अगदीं अजोलाच धरला होता; पण या वेळीं अगदीं गत्यंतरच नाहीसें आलें. घरांत बसण्याची सोयच नव्हती, आपल्या कृतीबद्दल सूड उगवायला दादा आपल्या पाठीमागे धावत येईल, कीं सर्व हकीकत सांगून आजोबांकडून त्या साऱ्याचें उद्दें काढील, कांहींच सुमार लागेना. मी कुशीच्या दाराजवळ जातें तों तिथें दारांतच तो बनीचा भाऊ धोंडया उभा होता. मला दुरून पाहण्याबरोबर तो माझ्याकडे तोंड वेढावून हातवारे करीत मला म्हणतो : "या लतकोढगाबाई, आलांत वाटतं माझी बायको व्हावयाला ?" आधींच मी संतापांत, त्यांत नुक्तीच मी दादाला चावून आलें, त्याचा त्वेष अंगावर चढलेला, मग काय विचारतां ? "अडलाय मात्रा खेटर तुझी बायको व्हावयाला !" असें म्हणत जी का चवनाळून त्याच्या अंगावर धावून गेलें म्हणतां ! पण तो तितक्यांत चट्कन् आंत होऊन त्यानें दाराच्या दोन्ही फळ्या झपाट्यानें झांकायला अन् मी दाराच्या चौकटीवर हात ठेवायला एकच गांठ पडली. माझ्या हाताचें कातडें दाराच्या सांधीत सांपडून असा चिमटा बसला, कीं मी मोठ-मोठ्यानें ओरडूं लागलें. पण तो मेला दार उबडीना. उलटी खिडकींतून मजा पाहूं लागला. माझ्या हाताच्या अशा वेदना होऊं लागल्या कीं कांहीं विचारूं नका. मी अधिक मोठ्यानें ओरडलें, तेव्हां त्या मेल्या कुशीनें दार उबडलें. तो कारटा पळूनच गेला. मात्रा हात अगदीं हिरवानिळा झाला. चिमटा फारच जबरदस्त बसला. त्याच्यामुळे वेदना तर होतच होत्या; पण निलाजरा धोंडया खिडकींतून हसत मजा पाहात उभा राहिला होता, त्याची मला फारच चीड आली. त्या कारट्याला शिब्या देत कुशीला सारी हकीकत सांगून, "तो जर आतां तावडींत सांपडेल तर अशी कडकडून चावेन कीं याद राखेशी !" असें शेवटीं म्हणत होतें, तोंच त्या अवदसा बनुबाई फणफणे करीत आल्या, "चाव ग कशी चावतेस ती ? हा बघ इथें आहे तो," असें म्हणून तिनें मला जोरानें आपल्याकडे ओढून पुनः ढकलून दिलें. तें तिचें त्या वेळचें भयंकर स्वरूप पाहून माझी त्रेधा उडाली. तो पूर्वीचा सारा त्वेष अगदीं मावळला, आपलें कांहीं चालत नाही असें पक्कें दिसून आलें; इतक्यांत तें वात्रट पोरटें आपल्या त्या भयंकर बहिणीच्या आड दडून म्हणतें, "आपल्या नवऱ्याला चावणारी अशी नाही बोवा आपण कुठें बायको पाहिली !"

हैं त्याचें चहाटळपणाचें बोलणें ऐकून तर असा अंगाचा तिळपापड झाला कीं अगदीं विचारूं नये. पण करतां काय, त्या दोघी अवदसा, मी पडलें एकटी. आपली माघारी वळलें, तों तो ' भागूबाई भित्री, खाकेंत कुत्री, ' असें म्हणून मला चिडवीतच होता. याप्रमाणें ते दिवशीं जिकडून तिकडून फजिती होऊन तो दिवस मीं मोठया कष्टांतच काढला. दुःखांत सुख एवढेंच होतें, कीं मला भीती पडली होती त्याप्रमाणें दादानें कांहींएक केलें नाही. फक्त तो माझ्याशीं अगदीं बोलेनासा झाला व एकंदरीने उदासच होता.



१४ : सटरफटर

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मागील प्रकरणांत सांगितलेल्या गोष्टी घडून सुमारे एक महिना झाला. या पत्रांत मजकूर काय होता, हें मला शेवटीं कळलें नाहीं तें नाहींच. ते दिवसापासून दादा जो उदास झाला तो एकसारखा तसाच होता. माझ्याशीं तर तो एक दोन दिवस एक अक्षरदेखील बोलला नाही. पुढें बोलू लागला. परंतु तें आपलें जितक्यास तितकेंच ! काय असेल तें असो; ते दिवसापासून त्याचें पोरपण अजिबात जाऊन तो अगदीं मोठया विचारी पोक्त वयाच्या दुष्टानार्यासारखा बनला. तो माझ्याशीं कधीं हसत-खेळत नसे. नेहमीं कांहीं ना कांहींतरी लिहिण्या-वाचण्याच्या नादांत असे. बाकी राहिल तो वेळ त्यानें आईच्या उशापायथ्याशीं बसून तिची शुभूषा करण्यांत अगर होतां होईल तों तिचें मन रिझविण्यांत घालवावा. त्याचें मन पुनः आपल्याकडे येऊन आपल्याबरोबर त्यानें नेहमीं प्रमाणे खेळावें, बोलावें म्हणून मीं माझ्या हातून जितक्या होतील तितक्या खटपटी केल्या. एक दिवस तर त्याला एकीकडे गांठलें व डोळ्यांत अश्रु आणून मोठया अंतःकरणपूर्वक त्याच्या पायांदेखील पडलें आणि त्याला म्हणालें, " दादा, मी चावलें त्या दिवसापासून तूं कां बरं माझ्यावर इतका रुसला आहेस ? ही बघ. मी तुझ्या पायां पडतें, पण माझ्याशीं बोल. माझी गडी फू कळूं नकोस. मी अगदीं तुझ्या गळ्याची शपथ वाहतें, आईच्या पायांची शपथ वाहतें, पण तूं पहिल्यासारखा माझ्याशीं हसत बोलत जा. " असें म्हणून मी खरोखरीच रडावयास लागलें. मी किती जरी दादाशीं भांडलें बोललें तरी मला त्याच्यावांचून घटकाभरदेखील होत नसे; आणि आज तर जवळ जवळ महिना झाला, त्याचें माझ्याशीं अगदीं उदासीनपणाचें वर्तन होतें, त्यामुळें माझ्या खेळांत कीं कशांतदेखील मला पहिल्याइतकी मौज वाटेना. शेजारी कुशीकडे जावें तर तिकडे त्या बनीमुळें पटेना ! ती सटवी अजून इथेंच होती. असो.

वर सांगितल्याप्रमाणें मी पायां पडून जेव्हां एक दिवस दादाच्या जवळ रडलें,

तेव्हा तो एखाद्या पोक्त माणसाप्रमाणे मला पोटाशी धरून म्हणाला, “यमे, तूं चावल्यामुळे मी तुझ्याशी बोलत-हसत-खेळत-सवरत नाहीं असं मुळीच नाहीं बरं. माझं मन असं व्हायला कारण काय तें तुला पोरीला मुळीच समजायचं नाहीं, समजलीस ! मला आपला अभ्यास करायचा असतो, उदाहरणं करायचीं असतात, यामुळे मी आपल्या कामांत असतो. ”

“हें काय रे दादा, मला समजायचं नाहीं म्हणजे मी अगदी लहानच आहे वाटतं ? मला सारं समजतं आहे. सांग तूं मला. मला ठाऊक आहे. ते दिवसाच्या त्या पत्रांत बाबांच्याबद्दल कांहींतरी आहे. अन् त्यामुळे असेल कदाचित् तुझं...”

इतकें मीं बोलतें आहे तों दादाचा चेहरा कसा चमत्कारिक होऊन तो आपला तेथून चालता झाला आणि मी आपल्या पोरस्वभावाप्रमाणे व त्यांत थोडासा चौकटपणाचा फाजील भाग असल्यामुळे आपल्या मनाशीच आश्चर्य करीत बसलों.

याप्रमाणे कांहीं दिवस गेले. बाबांकडून पत्रे येत तीं आजोबा वाचीत. परंतु त्या पत्रांत काय आहे, काय नाही याचें अक्षरदेखील ते घरांत सांगत नसत. कोणी विचारलें तर “कांहीं नाही. खुशाल आहे” एवढेंच उत्तर देत. होतां होतां एक दिवस कांहीं पत्र आलें. तें वाचल्याबरोबर, त्यांनीं बाबांकडे जाण्याची तयारी करण्यास सांगितलें. ते एकटेच निघाले. दादानें मोठ्या काकुळतीला येऊन मला न्या म्हणून त्यांस म्हटलें, परंतु त्यांनीं कांहीं ऐकलें नाही. ते एकटेच निघून गेले. दादा फारच हिरमुसलें तोंड करून बसला; इतकेंच नव्हे, एकीकडे जाऊन रडतांनाहि मी त्याला पाहिलें. तो रडतो आहे असें पाहून मी अर्थातच त्याच्याजवळ गेलें, तें त्याला कळलेंदेखील नाही. त्याच्या गळ्याला पाठीमागून मिठी मारली. लाववीपणांत मी कांहीं कमी नव्हतें. परंतु त्या वेळीं मला लाववीपणा मुद्दाम करावा लागलाच नाही. तें भरतें आपोआपच आलें. त्याला मोठ्या प्रेमानें मागून मिठी मारून मीं त्यास एकदम म्हटलें, “दादा, असा कां बरं एकीकडे येऊन रडतोस ? मला कां नाहीं काय झालें तें सांगत ?” हे माझे शब्द ऐकल्याबरोबर त्यानें चट्कन् वळून मजकडे पाहिलें आणि डोळेबिळे अगदीं चक्क पुमून पुनः तो त्याच्या अंगीं नवीन आलेला पोक्तपणा आणून मला म्हणाला, “पोरी, तुला काय सांगायचें आहे ? तुला समजत नाहीं तेंच बरं आहे.” इतकें बोलून तो झटकन् तेथून गेला. जणू काय त्याला वाटलें, आतां क्षणभर जास्त उभें राहिल्यास या पोरीच्या लाववीपणामुळे आपल्या तोंडून काय आहे तें बाहेर पडेल, अशी त्याला मोठीच भीति वाटली असावी.

आईची प्रकृति दिवसानुदिवस सुधारत चालली होती, कीं बिघडत चालली होती हें मला कांहीं समजेनासें झालें होतें. तिचा ताप दिवसानुदिवस अगदीं हटत चालला; परंतु ती फारच क्षीण होत चालली. तिला अन्न नीट जात नसे; परंतु पुढें पुढें तिची प्रकृति सुधारत गेली हें खरें. कारण ती लवकरच अंथरणावरून उठून इकडून तिकडे

हिंडण्याजोगी झाली. बाहेरून ताप अगदीच गेला असें ठरलें, फक्त शक्ति येण्याचेंच काय तें उरलें होतें. तिचे हानपाय अगदीं काय झाले होते म्हणून सांगूं ? तथापि आजी वगैरे तिच्या जिवारलें एक अरिष्टच गेलें असें म्हणत असे, यावरून तिला आतां कोणत्याहि रीतीचा धोका नाही असें आम्हांस वाटे. त्या आईच्या दुखण्यांत मी कांहीं तिच्याजवळ दादाच्या इतकी पुष्कळ बसलें नाही. कारण सुंदरी जागी असली म्हणजे मला तिला घेऊनच दुसरीकडे कुठेंतरी जावें लागत असे. दुखणें लागून बरेच दिवस झाले तरी ती पोरटी आपली तिच्या अंगावर पीतच असे. शेवटीं ज्या वैद्याचें औषध तिला सुरू होतें, त्यानें निश्चून सांगितलें, की या पोरीचें पिणें जर तुम्ही तोडणार नाही, तर माझ्या औषधांनीं कांहीदेखील होणार नाही. एक तिला तोडा तरी नाही तर औषध तरी बंद करा. हें वैद्यबोवांनीं सांगितल्या दिवसापासून तिला तोडण्याचें ठरलें व अर्थातच त्यामुळें तिला आईपासून जितकें होईल तितकें दूर घेऊन जाऊन खेळविण्याचें, संभाळण्याचें व केव्हां केव्हां परस्पर दूध पाजण्याचेंदेखील काम मीच करीत असें. ती एवढी थोरली पोरणी पण पिण्याकरितां जशी ल्हसल्हस करीत असे. अन् तिला त्याचा विसर पाडायला कितीतरी सायास पडले ! पण एकदाची ती तुटली एवढ्यानें बरें झालें. कारण तिला तोडल्या दिवसापासून आईची प्रकृति सुधारत चालली असें वैद्यबोवा म्हणत असत. असो.

याप्रमाणें बरेच दिवस गेले. आजोबांना जाऊनहि पुष्कळ दिवस झाले म्हटलें तरी चालेल. त्यांचेकडून दोनतीन खुशालीचे कागद आले. जिकडे तिकडे अगदीं स्वस्थता झाल्यासारखी झाली. दादाचेंहि मन पडिल्याइतकें उदास नसावें असें दिसलें, कारण तो अगदीं पडिल्याप्रमाणें जरी नाही तरी माझ्याशीं हसूं बोल्द व थोडाबहुत खेळसवरुंहि लागला. तिकडे ती अवदसा बनी, तिची ती धाकटी बहीण आणखी तो वात्रट पोरगा धोंड्या सारीं आपल्या घरीं गेली, त्यामुळें कुशीची आणखी माझी पुनः गट्टी जुळली. ती इतकी, कीं ती स्वतःच आतां माझ्याबरोबर त्या पोरांना वाईट म्हणून शिब्या देऊं लागली आणखी माझी स्तुति करूं लागली. त्या बनीला आणखी त्या धोंड्याला तर ती फारच नांवें ठेवूं लागली. मला अर्थातच तें चांगलें वाटलें, कारण आतां सुंदरी जागी असल्यास तिला खेळवण्याच्या निमित्तानें हवी तेव्हां घेऊन आपले कुशीच्या घरीं येऊन हवा तसा हमामा आणखी हुतुतू घालावा असें झालें होतें. कुशीचें घर मोठें आणि ती आपल्या आईची फार लाडकी असल्यामुळें तिला हवें तें करायला मुकींच आडकाठी नसे.

अशा तऱ्हेनें थोड्याबहुत आनंदांत दिवस चालले असतां, एक दिवस संध्याकाळीं पांच वाजल्यावर सुंदरीला कडेवर घेऊन मी तिला खेळविण्यासाठीं गाऱ्या गाऱ्या भिंगेऱ्या करीत होतें, इतक्यांत केव्हांचा बाहेर गेलेला दादा घरीं आला. त्याच्याकडे मी सुंदरीला घेऊन धाव मारली व “ दादा, दादा, तिला घेऊन खेळव रे, मी—” इतकें बोलून मी त्याच्याकडे वर डोळे करून नीट पाहतें, तों त्याचा चेहरा इतका कांहीं विलक्षण रडका दिसला, की कांहीं पुसूं नये. त्याच्या त्या चेहऱ्यावर मूळची कळा मुकींच कशी ती दिसत

८० : पण लक्षांत कोण घेतो !

नव्हती. कांही असो, त्या वेळी मी इतकी कांही घाबरले व स्वस्थ उभो राहिले, की तो माझ्या जवळून केव्हां निघून गेला हें कांही माझ्या मुळीच समजण्यांत आलें नाहीं. मी एवढीशीशी पोर, पण मला हें आहे तरी काय असें वाटून मी अगदीं गोंधळून व गांगळून गेलें. दादा बाहेर गेला तेव्हां मोठ्या आनंदानें रोजच्याप्रमाणें गेला. आणखी परत आला तो असा कां ? असें मनांत येऊन मी विचार करीत उभी राहिलें. पण मला पोरीला कसलें काय ध्यानांत येतें ? पण समजण्याची तर हाव फार ! दादाला विचारलें असतां तो सांगेल असें तर मनास वाटेना. न जाणो कांही विशेष असेल तर तो घरांत तरी कोणाजवळ बोलेल असें वाटून मी त्याच्या पाठोपाठ घरांत गेलें. तो त इक आईच्याजवळ जाऊन बसला. त्याचें तोंड इतकें रडकें वगैरे झालेलें आईच्या कांही लक्षांत आलें नाहीं असें दिसलें. तसें असतें, तर तिनें त्याला त्यासंबंधानें कांहीतरी विचारलें असतें. दोघेहि अगदीं मुकाटयानेंच बसलीं होती. होतां होतां त्याच्या चेहऱ्यावरील ती कळाहि नाहींशी झाली व तो पूर्वी होता इतकाच उदासीन झाला.

दुसरे दिवशीं त्याची व माझी गांठ पडली. त्या वेळी मी त्यास तें विचारलें, परंतु त्यानें अगदींच उडवाउडवी करून मला धुडकावली आणि आपला तेथून चालता झाला.

यानंतर सुमारे आठ दिवसांनीं आजोबा परत आले. ते आले ते दिवशीं घरांत त्रिकडे तिकडे उदासीनता आली होती; परंतु ते आल्यावर त्यांचें व आईचें कांही बोलणें झालें, यावरून आईलाहि ते दिवशीं मी थोडीशी आनंदांत पाहिली. दादाहि त्या दिवशीं रोजच्यापेक्षां जास्त आनंदांत दिसला.

नंतर मध्यंतरीं आणखी कांही नवलविशेष न होतां सुमारे महिना दीड महिना गेला. बाबांच्याकडून एक दोन मुखरूपतेची पत्रेहि आली; आईची प्रकृति जो खालावली ता कांही फारशी सुधारेना. ती आतां अगदीं पहिल्याप्रमाणें झाली नाहीं; इतकेंच नव्हे, तर तिची प्रकृति क्षीण होत चालली व अंग दिवसानुदिवस पांढरें होत चाललें. ताप वगैरे तर नव्हता.

अशी स्थिति असतां बाबांकडून एक पत्र आलें, त्यांत मजकूर होता कीं, सर्व मंडळींता घेऊन पुण्यास राहण्याचा विचार ठरविला आहे, तेथें दादाची शिकण्यासवरण्याची सोय चांगली राहिल, आणि सर्वेच ठीक होईल. शिवाय आईच्या औषधपाण्याची व्यवस्था होण्यासहि पुणें फार चांगलें.

हें पत्र आल्यानंतर आम्हां सान्यांचें पुण्यास जाण्याचें ठरलें. बाबा आठ दिवसांनीं आम्हांस नेण्यासाठीं येणार होते, त्याप्रमाणें आले व आम्ही सर्व मंडळी पुण्यास येऊन राहिलों.



१५ : आमचें नवें घर

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

पुण्यास आम्ही सदाशिव पेठेंत कन्यांच्या वाढ्यांत भाड्यानें राहिलों. याच वाढ्यांत आणखीहि एका गृहस्थाचें विन्हाड होतें. हा गृहस्थ असाच एका ऑफिसांत नोकरीवर असून त्याच्या घरांत त्याची आई, त्याची बायको व त्याचीं दोन मुलें इतकींच काय तीं माणसें होती. एक मुलगा होता तो सरासरी पांच वर्षांचा व मुलगी होती ती सुमारे माझ्या वयाची—कदाचित् थोडी लहान असेल ! तिच्या हातांत नव्याच कंगण्या-पाटल्या होत्या—मला वाटतें, हळदीचा पिवळेपणादेखील अजून गेला नव्हता—यावरून तिचें लग्न नुकतेंच झालें असावें असें दिसलें; परंतु माझ्या या चरित्राशीं या मुलीचा थोडाबहुत संबंध आहे; तेव्हां अर्थातच तिच्याबद्दल जास्तीकमती कांहीं लिहिण्याचा प्रसंग पुढें येईल. तिचें लग्न झालें हें सांगण्याचें कारण इतकेंच, कीं आमची आजी (ती आमच्याबरोबर पुण्यास आलीच होती) त्या मुलीला पाहिल्या दिवसापासून माझ्या लग्नाकरितां पुनः तळमळूं लागली. पुण्यास येऊन चांगले दोन महिने होईपर्यंत ती कांहीं-एक बोलली नाही; परंतु पुढें तिच्यानें राहवेनाच. तिनें बाबांच्याजवळ गोष्ट काढली माझ्या लग्नाची. बाबांनीं प्रथम होय, नाही, इतक्यांत कशाला पाहिजे, वगैरे बोलायचें नें बोलून शेवटीं ‘ बरं तर मी आतां पाहायला लागतों मुलगे ’ असें तिला म्हटलें, तेव्हां आजीला मोठें समाधान वाटलें आणखी—आणखी—मी तरी आतां चोरून लपवून कशाला ठेवूं ? माझ्यादेखील मनाला अंमळ बरें वाटलें. ती दुर्गा-अगदीं माझ्या बरोबरीची, माझ्यापेक्षां वयानें लहानच—अन् तिचें लग्न झालेलें, हें पाहून, माझ्या मनालाहि आपलें लग्न केव्हां होईल असें त्या वेळीं वाटणें हें किती साहजिक आहे ! व तें होण्याचा आतां लवकर प्रसंग येणार असें कळण्याबरोबर मग आणखी काय पाहिजे ? मी आपल्या मनांत चांगली आनंदलें म्हटलें तरी चालेल.

आतां आपल्याला लोक पाहायला येतील. मग “ मुली, तुझें नांव काय ? ” म्हणून विचारतील; आपण खालीं मान घालून तितक्या इलकें—अगदीं कानांत बोलल्या-प्रमाणें—“ यमू ” असें उत्तर देऊं. आपल्या भावाचें नांव सांगूं. सारांश, विचारतील तें तें सांगूं आणि जा म्हटलें, कीं तेथून जाऊन दाराच्या आड लपून पुढें काय बोलनात तें ऐकूं—असे नाना तऱ्हेचे विचार—अर्थात् संतोष देणारे विचार—माझ्या मनांत येऊं लागले. कारण या सर्व सुखाचा अनुभव आतां आपल्याला खास येणार. आजपर्यंत मला पाहायला असे एकदाच आले होते. पण त्या वेळीं मी तितकें लाजून उत्तर द्यावयास पाहिजे होतें तितकें लाजणें माझ्याकडून झालें नाही. याबद्दल आजीनें कानउघाडणी केली होती. ती मी पूर्वीं जरूर नसल्यामुळे जरी विमरलें होतें, तरी योग्य प्रसंग येतांच मला तें ताबडतोब आठवलें.

बाबांनीं आजीला अभिवचन दिल्यानंतर थोडेच दिवसांत आजीच्या खटपटीनें एक गृहस्थ मला पाहण्यास दुपारीं येणार होते, तर आजीनें स्वतः व दुर्गीकडून, मीं बोलावें कसें, बसावें कसें, पाहावें कसें, यांबद्दल कमीत कमी अगदीं दहा वेळ सांगितलें. दोन वेळां तर मजकडून त्याची हुबेहुब नकल करवूनदि पाहिली. दुर्गी पाहायला येणार। गृहस्थ बनली. आणि तिनें मला सुमारे दहा रीतींनीं दहा प्रश्न विचारले. तिला त्या गोष्टीचा अगदीं चांगला व ताजा अनुभव; यामुळे तिच्या शिक्षणापासून मला बराच उपयोग झाला. मी आईची सरी, दुशी वगैरे घालून, वेणीफणी, काजळकुंकू जें काय करायचें तें करून अगदीं तयार होऊन वाट पाहात होतें. आजीहि त्या गृहस्थाची वाट पाहत होती. बाबा दुपारचे अंमळ पडत. ते जरा लवकर उठून बसले. खालीं कोणाचा जोडा वाजला, कीं ते गृहस्थच आले असें वाटून आजी तीनतीनदा “यमे” म्हणून मला हाका मारी व तितक्या वेळां मी दुर्गीच्या बरोबर तिच्या बिन्हाडांत पळून जाण्याची तयारी करी. इतकी सगळी आमची जय्यत तयारी झाली असतांना आणि त्या गृहस्थानें मुळीच येऊं नये, यासारखें त्याला लाजिरवाणें कांहीच नव्हतें; पण ती लाजिरवाणी गोष्ट त्यानें शेवटीं केलीच. तो नाही तो नाहीच आला. आजीची अगदीं निराशा झाली. त्यांत विशेष हें झालें, कीं बाबांनीं आपली विनाकारण झोप मात्र गमावली, अशाबद्दल आजीला बोलून दाखविलें ! मग काय विचारतां ? तिला त्या गृहस्थाचा इतका राग आला, कीं मी आपली मुलगी पुनः कधीं त्याला दाखवायचीच नाहीं असा तिनें निश्चय केला. माझी तर फारच निराशा झाली; कारण विशेष नीटनेटके दिसण्यासाठीं मीं कितीतरी प्रयत्न केले होते ! वेणीचे केस अगदीं तडतडतील इतकी तर ती आंवळायला सांगितली होती आणि त्याप्रमाणें घातल्यामुळे केस खूप तडतडत होतेहि; परंतु जों रयेंत पाहायला येणार—येणार अशी उमेद होती, तोंपर्यंत त्याबद्दल विशेषसें कांहीच वाटलें नाहीं; पण संध्याकाळ होत आली तसतशी ती वेणी जास्त तडतडून, तो गृहस्थ आतां खास येत नाहीं असें नक्की झाल्यावर तिच्या तडतडण्यास आणि माझ्या व आजीच्या चडकडण्यास अगदीं सुमार नाहीसा झाला. “यायचं नव्हतं तर सांगावं कशाला येतों म्हणून ? कांहीं कोणी पायावर लोळण घेतली होती कीं काय ?” असल्या प्रकारचे उद्गार आजीच्या तोंडून बाहेर पडत होते. अर्थात् त्यांचा प्रतिध्वनि माझ्याहि हृदयांत थोडाबहुत होतच होता; परंतु संध्याकाळीं एकंदर हकीकत आजीच्या तोंडून बाबांनीं काढली, त्यांतला इत्यर्थ इतकाच होता, कीं आजी तुळशीबागेत गेली होती. तिथें तिच्या नव्या ओढखीपैकी कोणा एका बाईनें सांगितलें, कीं माझ्या भाव्याचा पुतण्या फार चांगला आहे लग्नाचा, त्याला आपली नात देत असलां तर पाहा. मुलगा हुशार आहे. त्याच्या चुलत्याला सव्वाशें रुपये पगार आहे. मीं त्यांना सांगून उद्यां आदितवार आहे, आले तर देतें पाठवून मुलगीला बघायला. इतकें त्या बाईचें सहज बोलणें झालें. तें खात्रीपूर्वक समजून आजीनें जिकडे तिकडे दिली बातमी पसरून कीं, त्या गृहस्थानें अगदीं खात्रीपूर्वक येण्याचा निरोप त्या मामीबरोबर पाठविला आणि त्या गृहस्थाला पगार आहे ३५०

रुपये ! पुढें खराबरा एकंदर मजकूर पाहूं जातां बाबांना असें कळून आलें कीं, गृहस्थाचा खरा पगार फक्त पाऊणशें असून लक्षाचा मुलगा तो त्याचा चुस्तचुलत पुतण्या. त्यानें मेहेरबानीनें आपल्या त्या पुतण्याला निव्वळ विद्याभ्यासासाठीं जवळ बाळगलें आहे ! असो. परंतु परमेश्वराच्या कृपेनें मला पाहण्याला पुढील मंडळी आली, आणि मला जी मुरके मारण्याची, लाजण्याची वगैरे हौस होती व मर्यादशीलपणा दाखविण्यासाठीं आपलें नांव सांगायचें तें देखीक अगदीं कानांत सांगितल्याप्रमाणें उच्चारायची हौस होती तीहि अगदीं परिपूर्ण झाली.



१६ : पोरी, आतां तुम्हें होणार तरी कसें ?

★ ★

काय असेल तें असो, आम्ही पुण्यास आल्यापासून आमचे पूर्वीचे सुखाचे दिवस गेले असें मला वाटतें. तितक्या त्या लहानपणीं मुलांच्या जातीप्रमाणें दुःखाचें कारण एकीकडे गेलें, कीं सुखच सुख असें होत असे, यांत नवल नाही; परंतु आज एकंदर मागें वळून पाहतांना मला असें वाटतें, कीं आम्ही आजोबांच्या घरीं जाण्याला निघालों तेव्हांपासून माझ्या दुःखाला प्रारंभ झाला; आणि त्याचा शेवट कशांत होणार हें अजून मला टक्कीला पाहायचेंच आहे. आतां याच्यापुढें खरें सुख तें मला काय होणार हें माझे मला दिसतेंच आहे ! असो.

ह्या प्रकरणाला आरंभ करतांना माझ्या मनांत हे असले विचार येण्याचें कारण आमच्या आईची प्रकृति हें होय. आम्ही पुण्यास आल्यानंतर दोनतीन महिने तिची प्रकृति सुधारत चालली असें आम्हांस वाटलें, परंतु वास्तविक स्थिति तशी नव्हती. तिच्या अंगांत बारीक ताप होताच; त्याची हेळसांड केल्यामुळें म्हणा, किंवा काय झालें असेल तें असो; परंतु तिला आतां पहिल्याप्रमाणें कांहीं तकवा नव्हता, इतकेंच नव्हे तर दिवसानुदिवस तिला असें वाटूं लागलेलें दिसलें, कीं आपण थोडे दिवसांनीं मरणार. हें मी कशावरून म्हणतें, याचें कारण लवकरच आतां मी सांगणार आहे.

आईची प्रकृति याप्रमाणें दिवसानुदिवस क्षीण होत चालली, आणि त्यांत भरीला भर तर तिला डोहाळे लागले. त्या डोहाळ्यांच्या ओकण्यानें तर तिला फारच त्रास झाला. तशांत आण वी निला अन्नहि जाईना. आधींच आतां तिची झोप थोडीबहुत कमी झाली, आणि सुंदरी तर फारच फिरकितो झाली. इतके दिवस तिला आजीवा सहवास होता, पण तिच्याजवळ कांहीं ती फार वेळ टिकत नसे. बाबांना आतां कांहीं उद्योग नव्हताच असें दिसलें, कारण ते आतांशा हृदिपांत वगैरे कुठें जात नसत. याचें कारण

८४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

काय तें मला अद्यापि कळलें नव्हतें, आणि मलाच जबाबारी, ज्या वेळची हकीकत मी लिहितें आहे त्या वेळपर्यंत कळलें नव्हते, त्याअर्थी वाचकांनाहि तें अगोदरच कळविणें मला रास्त दिसन नाहीं.

सुंदरी काय ती माझ्या एकटीच्याजवळ राही; पण मी कसली खेळाडू ! मी तिला इकडे तिकडे थोडेंसं खेळवावें, आणखी आपल्याला खेळायला जाण्याची हुकी आली, की तिला आईच्याजवळ टाकून शेजारी पळून जावें; या माझ्या कृत्याबद्दल मला पाठीमागून किती पश्चात्ताप झाला, हा जर माझ्या भगिनींना कळेल, तर त्या तसें कधीहि करणार नाहींत अशी माझी अगदीं खात्री आहे. ती किरकिरी पोरणी आपल्या आईला किती त्रास देत असेल, आणि त्यामुळे आधींच आजारी, त्यांत चितेंतें प्रासलेल्या आपल्या आईची काय स्थिति होत असेल, याचा जर विचार मला आतांप्रमाणें करतां येता, तर मग काय पाहिजे होतें ! परंतु माझे मोठें नशीब, कीं त्या सद्गुणी आईच्याच योगानें मी थोडे दिवसांत निवळलें, आणि माझा थोडासा तरी तिला उपयोग झाला.

एके दिवशीं दुपारीं सुमारे तीन वाजले होते. घरांत जिकडे तिकडे अगदीं सामसूम झाली होती. बावा नुकतेच बाहेर गेले होते. आजीहि सुंदरीला घेऊन कोणा दूरच्या नातेवाइकाच्या घरीं गेली होती. दादा शाळेंत गेला होता. आई मात्र आमच्या आडव्या माडींत अगदी एकटी बसली होती. वास्तविक मी अशा वेळीं घरीं नसायचीच, परंतु शेजारची दुर्गा आपल्या सासरीं गेली असल्यामुळे आज जणू काय माझा अगदीं इलाजच नाहींसा झाल्यामुळे, मी घरांतल्या घरांतच आपल्या घरकुलापाशीं खडबड करीत होतें. इतक्यांत मला असें वाटलें की, आई बसली त्या खोलींनून हुंदका आला असावा. काय आहे तें पाहावें असें अगदीं चट्कन मनांत येऊन माझे पाय आईकडे जाण्यास वळलेच, आणि आंत जाऊन पाहतें तों आई आपल्या अंथरुणावर पडली असून भिंतीकडे तोंड करून रडत असावी असें दिसलें. ती एक माझ्यासाठीं आणि एक आजीसाठीं अशा दोन नव्या चोळ्या शिवीत बसली होती. ते खणाचे तुकडे तसेच इकडे तिकडे पडले होते. ते तिनें गोळा करून गुंडाळूनहि ठेवले नव्हते. सुईदोन्याचें फणेरें तसेंच उघडें असून त्याला सुई कशीतरी उभीच खोचली होती. हें आहे तरी काय ? असें मनांत येऊन मी क्षणभर बुचकळ्यांत पडल्यासारखी दारांतच उभी राहिलें. आतां तिचें हुंदके मला ऐकूं आले नाहींत, तरी पण ती रडते आहेच असें तिच्या सुस्काऱ्यांवरून वाटलें, आणि एकदम तिच्याजवळ गेलें, व “ आई ” असें म्हणतें तों माझी नजर तिच्या अंबाडयाकडे गेली, (ती आजारी पडल्यापासून आतां वेणी बहुतकरून घालीत नसे.) त्यांत एक सुई खोचून ठेवलेली होती. मी हाक मारण्याबरोबर ती वळून मजकडे पाहणार तोंच बरें सांगितल्याप्रमाणें माझी नजर त्या अंबाडयाकडे जाऊन मी ती सुई पाहिली म्हणून बरें झालें; नाहीं तर ती सुई तिच्या मानेला खास लागली असती. तापामुळे आधींच तिचे पुष्कळसे केस गेले होते, आणि मला वाटतें, दुःखाचा उमाळा येण्याबरोबर अंथरुणावर पडण्यासाठीं

बाईबाईनें उठतांना तिनें ती सुई अंवाड्यांत लोंवून ठेवली, ती अंमळ खालीच खोचली गेली. असो; पण नशिबानें माझी नजर तिकडे जाऊन तें अरिष्ट टळलें. मी चट्कन् ती सुई काढून घेतली आणि त्या फणेऱ्याला टोंवून ठेवायला गेलें. तोंडांनं “ आई, काय झालं तुला ? तूं रडतेस की ? ” हा प्रश्न मी उच्चारितच होतें व वळून पुनः आईच्या जवळ गेलें, तों तिनें मला पटकन् धरलें आणि अगदीं जवळ पोटाशीं घेऊन ती म्हणाली, “ पोरी, आतां तुझें होणार तरी कसें ? ”

इतकें म्हणून पुनः तिच्या डोळ्यांतून खळकन् पाणी येऊन तें माझ्या गालावर पडलें आणि मलाहि रडूं येऊन मी अधिकच तिच्या कुशींत शिरलें. तिनेंहि मला अगदीं घट्ट पोटाशीं आवळून धरलें व ती कांहीं वेळ स्तब्ध उभी राहिली. मला तें सर्व पाहून फारच रडूं येऊं लागलें, इतक्यांत तिनें माझें तोंड कुरवाळून म्हणलें, “ पोरी यमे, माझ्या पाठीमागे तुझें कसें काय ? तो गणू मुलगा आहे, झालं म्हणलं तर त्याला आतां समजायला लागलं आहे. तो पाहा बरं आतांशा कसा—” इतकें बोलून ती थांबली. माझें रडूं चाललेंच होतें. तिनें मला उगी केलें आणखी पुढें म्हणाली, “ यमे, तूं आतां लहान नाहीस, तुला आतां सगळें समजावं, पण समजत नाहीं याला काय करावं ? तुला घरांतलं कामधाम कांहीं सुचत नाहीं. तुझें सासरी होणार कसें ? त्याहायला वाचायला शिकावं थोडंस, तें तरी तुझ्या कधीं मनांत येतें ? अग, माझें जर उद्यां कांहीं बरंवाईट झालं (हे शब्द उच्चारतांना तिचा गळा किनी दाटून आला होता हें एक मला कीं तिचें तिलाच ठाऊक ! दुसऱ्या कोणाला सांगून अगर वर्णन करून कधींहि ध्यानांत येणार नाहीं) तर मला दुसऱ्या कोणाबद्दल कांहीं वाटावयाचें नाहीं. गणूचं गणूला समजायला लागलं आहे, अन् थोडेंबहुत त्याला जरी न समजलें तरी त्याला कांहीं दुसऱ्याच्या घरी नांदायला जायचें नाहीं. पण तुला दुसऱ्याच्या घरी नांदायला जायचें आहे, समजलीस ? काय करावं आतां तुला ? कांहीं सांगेन—शिकवीन, तर तूं माझ्या थाऱ्यालादेखील उभी राहीनास; अंमळ मुंदरीला खेळवायचें तेंदेखील तुझ्या जिव्यावर येतं. पण पोरी, असं नाहीं बरं उपयोगी ! आपल्या बायकांच्या जातीला असं असल्यावर निभाव कसा लागणार ? तूं खेळ. खेळायला कोण नको म्हणेल ? पण इकडे पाहा, सारा दिवस जर दगा करीत बसलं, तर मग कांहीं शिफायचं सवरायचं तें केव्हां ? तुला कितीकदा सांगितलं कीं, तूं शाळेंत जात जा म्हणून; तर तूं आजीकडे जाऊन रडत बसतेस. बरं, नाहीं तर नाहीं शाळा, पण माझ्याजवळ तरी बसून चार अक्षरं शिक, कांहीं शिवायटिपायला शिक. अग, हे दिवस जाऊन एकदा सासरीं जाऊं लागलीस म्हणजे कांहींतरी येईल का ? मग आईबापांची शिक्षाच ही अशी, म्हणून आमच्या—” ती पुढें कांहीं बोलणार तोंच मला फार मोठ्यानें हुंदका येऊन मी तिच्या गळ्याला घट्ट मिठी मारून एकदम ओक्सावोक्शीं रडूं लागलें. आजपर्यंत आई मला असें कधीं बोलली नव्हती, आणि आज बोलत होती तें रागाचें मुळीच नसून निव्वळ तिच्या पोटांत भडभडून येऊनच बोलत होती. मग तिच्या मनांत काय विचार आले असतील आणि

काय नाहीं हें एका परमेश्वरासच ठाऊक ! परंतु त्या वेळच्या तिच्या बोलण्याचा माझ्या मनावर फारच विलक्षण परिणाम झाला. मला, आपण आजपर्यंत आईचें ऐकलें नाहीं, तिच्या मर्जीविरुद्ध वागलों याबद्दल फार वाईट वाटलें, आणि आतां यापुढें मुळीदेखील न खेळतां आईच्याजवळ बसून ती सांगेल शिकवील तें मन लावून ऐकायचें व ती सांगेल त्याच्याबाहेर अगदीं म्हणून जावयाचें नाहीं, असा मीं कट्टा निश्चय केला.

मनुष्य जितके निश्चय करतो, त्यांतले फारच थोडे त्याच्या हातून शेवटास जातात; त्यांतून पोरपणीं तर निश्चयाप्रमाणें वागणें कसें तें मुळींच माहीत नसतें म्हटलें तरी चालेल. हा अनुभव प्रत्येकाला असेलच. कोणीं रागें भरलें, कीं तेवढ्यापुरतें फारच वाईट वाटून पुनः तसली चूक करायची नाहीं, असा निश्चय पोरपणीं आपण करतो, परंतु असले निश्चय खरोखर टिकतात किती, याचा जर आपण आढावा काढून पाहिला, तर शेवटास न गेलेल्या निश्चयांची संख्या पाहून आपणांस हसूं आल्यावांचून राहणार नाहीं.

तथापि कांहीं कांहीं वेळप्रसंग असेच असतात, कीं त्या वेळीं केलेला निश्चय आपण होतां होईल तो शेवटास नेतो. वर सांगितलेला मजवरचा प्रसंग अशाच तऱ्हेचा होता; मग त्या वेळीं केलेला माझा निश्चय कितपत शेवटास गेला आणि कितपत नाहीं हें आतां माझ्या येथून पुढल्या चरित्रावरून दिसून येणारच आहे.

वर सांगितल्याप्रमाणें मनांतल्या मनांत निश्चय करून मीं थांबलें नाहीं. लागलीच आईला त्याप्रमाणें बोलून दाखविलेंहि आणि त्या वेळीं बोलून दाखविल्याप्रमाणें अगदीं करण्याचा माझा निश्चयहि झाला. त्यांतल्या त्यांत वाचायला शिकण्याचा माझा निश्चय फारच दृढ होता.

आपल्या मनांत केलेले सर्व निश्चय आईला बोलून दाखविल्यानंतर माझ्या मनाला थोडेंसे समाधान वाटलें, हें सांगायला पाहिजे असें नाहीं. आपल्या हातून एखादी चांगली गोष्ट झाली म्हणजे आपल्यास फार समाधान होतें, याचा अनुभव पुष्कळांस असेलच ! आजचे निश्चय म्हणजे फारच चांगल्या गोष्टी होत्या. एक निश्चय केला होता, तो तर इतका चांगला होता, कीं तो नुसता केल्यामुळेंच मला आनंद झाला. मग शेवटास गेलेला, किंबहुना थोडाबहुत पार पडलेला पाहून मला पुढें किती आनंद झाला असेल याचा सुमारच नाहीं. तो निश्चय कोणता म्हणाल तर, आपल्या आईचें एकूणएक ऐकायचें, तिच्या आज्ञेबाहेर यत्किंचित्देखील जायचें नाहीं, हा होय. हा निश्चय दादानें व मीं मागें एके दिवशीं केला होता, हें वाचकांस आठवत असेल; परंतु तो त्यानें फार पाळला आणि मीं पाळला नाहीं. तो तेव्हांपासूनच समजूत आलेल्या मोठया पुरुषाप्रमाणें वागूं लागला. आतांशा तो अमन्यतां खेळायला येईनासा झाला. दिवसभर आपल्या लिहिण्यावाचण्यांत निमग्न असे. मीं होऊन त्याच्याजवळ जाऊन कांहीं 'बाहुली करून दे' किंवा 'डबा अगर होडी करून दे' अशी पाठीस लागलें, तर त्यानें तेवढ्यापुरता तेवढा वेळ घालवावा; परंतु पुनः आपल्या उद्योगाकडे वळावें. तसेंच तो आपला बराच

वेळ आईच्या जवळ बसून काढी. त्याच्याप्रमाणेंच आपण करावें असा वेत करून मी त्याप्रमाणें करूंहि लागलें.

दुसरेच दिवशीं दादाच्या पाठीस लागून मीं एक पहिलें पुस्तक आणविलें आणि दुपारच्या प्रहरीं आईजवळ बसून शिकूं लागलें. त्याचप्रमाणें तिनें किंवा आजीनें कांहीं सांगितलें तरी हूं कीं घून करतां आपल्याकडून होईल तसें काम करण्यास सुखात केली. ते दिवसापासून माझ्यामध्ये अतिशय फरक झाला. मी अगदीं खेळत नसें असें नाहीं. पोरीच्या जातीला खेळणें अगदीं अवश्य तेवढें मी खेळतच असें; परंतु पहिल्यानें जसा खेळण्याखेीज दुसरा कांहीं चाळाच नसे, तसें आतां राहिलें नाहीं, त्यामुलें दररोज मला अधिकाधिक समाधान वाढूं लागलें. आतां आपलें ज्या माणसावर अतिशय प्रेम असतें त्याला समाधान झालेलें पाहिलें म्हणजे आपल्याला किती आनंद होतो ! तो आनंद मला त्या वेळीं प्रथमतः अनुभवण्यास सांपडला. त्यानंतर तसला आनंद मला अनेक वेळां अनुभवण्यास मिळाला; परंतु त्या सगळ्यांचें श्रेय माझ्या वर सांगितलेल्या निश्चयाला व आईला आहे, असें म्हणण्यास हरकत नाहीं.

मीं अशी निवळलें हें पाहून आईला व घरांतल्या सगळ्या माणसांना फार फार आनंद झाला, असें सर्वांच्या बोलण्याचालण्यावरून मला कळून आलें. त्यांतून मी आजीला कांहीं कामवीम करूं लागूं लागलें आणि एखादें काम चांगलें निर्मळ तिच्या मनासारखें केलें म्हणजे तर तिला असें होऊन जाई, कीं कांहीं पुसूं नये. तिनें ते दिवशीं माझी दृष्ट काढलीच म्हणून समजावें आणि असें कांहीं झालें, म्हणजे मला तर फारच समाधान वाटे. अशा समाधानांत खरोखर काय सुख आहे, हें अनुभवावांचून कोणासदेखील कळणार नाहीं. तें समाधान अगदीं अवर्णनीय आहे. दिवसभर हुतुतू घालायला मिळून हवें तसें नावायला मिळालें आणि हव्या तितक्या भातुकल्या खेळायला मिलाल्या तरी जें समाधान होत नाहीं, अमलें समाधान, एखादें बारीक काम वडिलांच्या मर्जीप्रमाणें केल्यामुलें संतुष्ट होऊन त्यांनीं केलेल्या स्तुतीनें होतें. माझ्या इतक्या वयाच्या मुलींनीं तर काय, परंतु अगदीं मोठमोठ्या माणसांनीं अनुभव घेऊन पाहावा.

मी निश्चय केल्या त्रिवनापामून अगदीं एकदम निवळलें. आज अगदीं अल्लड खेळाडू पोरणी होतें, आणखी उयां पोक्त बाईसारख्या शहाणपणाच्या गोष्टी सांगून संसार करूं लागलें असें नाहीं; मीं जें केलें तें इतकेंच, कीं आईपासून फारशी दूर गेलें नाहीं. पहिल्यानें जशी हातावर पाणी पडलें न पडलें तों धाव पळ दुर्गीच्याकडे, नाहीं तर पत्तीकडच्या घरीं कुठें तरी जा, असें व्रत होतें तें सोडलें; मग काय विचारात ? माझ्या आईसारख्या आईजवळ नेहमीं ज्यांना बसण्यास व वेळच्या वेळीं आपण कुठें चुकतों तें कळून, केव्हां काय करावें, कसें करावें याच्याबद्दल मोठ्या प्रेमानें केलेला थोडथोडा उपदेश ऐकून तो मनांत सांठवून ठेवण्यास सांपडत असेल, त्यांच्या भाग्याची थोरवी काय आहे ती मला तेव्हांच कळली. माझ्या हातून एवढीशी चूक होवो कीं मोठी थोरल्ली

८८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

चूक होवो तिनें मुळीं देखील न रागावतां अगदीं शांतपणानें माझी चूक माझ्या अगदीं चांगली नजरेस आणून देऊन त्याबद्दल चार शब्द सांगावे.

तिनें वेळोवेळीं केलेला उपदेश मी आठवून आठवून जर लिहूं लागलें तर त्याचें एक पुस्तकच होईल आणि मला तरी निदान वाटतें, कीं असें पुस्तक झालें तर तें कांहीं वाचणें होणार नाहीं. त्याच्यापासून माझ्या लहान लहान बहिणींना फारच उपयोग होईल. परंतु माझ्या चरित्रांत तें लिहिणें कदाचित् कंटाळवाणें होईल, तेव्हां मी तें लिहिण्याच्या भानगडीन न पडतां उगीच केव्हां केव्हां मात्र त्यांतले मासले म्हणून देत जाईन म्हणजे झालें.

अगदीं यःकश्चित् गोष्ट ! परंतु तेवढ्यावरून तिनें मला किती चांगला उपदेश केला, याचें एकच उदाहरण मी या ठिकाणीं सांगून देतें. तें आतां मला चांगलें आठवलें आहे. पुनः कदाचित् अगदीं विसरून जाईन. कांहीं नाहीं, एक दिवस सकाळीं आईनें माझी वेणी घातली; मीं तोंड पुणन कुंकूं लाविलें आणि आपली धुतलेली परकरचोळी घेऊन खालीं अंग धुण्याला गेलें. त्यानंतर मी कितीक वेळां आईच्या माडींत आलें गेलें पण तिच्या उशाच्या बाजूला एक समई थोडी वाटेंत असल्यासारखी होती, आणि अगदीं उशाच्या तिथें वेणी घालायचें सामान—फणी, करंडा, काजळाची डबी, तेलाची बाटली, आरशी वगैरे सगळ्या जिनसा तशाच अस्ताव्यस्त पडल्या होत्या. आतां मीं सांगितलेंच, कीं मी त्या खोलींत कितीकदा तरी आलें असेन, इतकेच नव्हे, तर त्या समईच्या अगदीं जवळून त्या सामानाला लाथाडूनदेखील गेलें असेन, परंतु ती समई उचलून म्हणजे समयांच्या कोपऱ्यांत ठेवावी, किंवा तें वेणीफणीचें सामान त्याच्या करंडींत भरून जिथल्या तिथें ती नेऊन ठेवावी हें कांहीं मला मुळीं देखील सुचले नाहीं. माझ्या दहापांच खेपा झाल्या तरीदेखील तें मला सुचलें नाहीं हें पाहून कीं काय कोणास ठाऊक ! पण आईनें मला एकदा हाक मारली, आणखी म्हणाली, “यमे, तूं वेणी घालून गेल्याला किती वेळ झाला बरं ?” मी कांहींच बोललें नाहीं. आर्धा मला तिच्या प्रश्नाचा झोकदेखील कळला नाहीं. मी कांहीं बोलत नाहींसें पाहून ती मला आणखी म्हणाली, “पोरी, आपण निजून उठल्याबरोबरच ती समई उचलून जिथल्या तिथें नेऊन ठेवायची, एवढें तुला समजलें नाहीं ना ? बरं शेवटीं वेणी घालून कुंकूं लावून कोण गेलं ? तूंच ना ? मग हें सामान करंडींत भरून करंडी जिथल्या तिथें कोनाड्यांत कोण नेऊन ठेवील ? अग, हीं कामं म्हणजे अगदीं जातां येतांचीं; ज्याचीं त्यालाच सुचलीं पाहिजेत. मघांपासून मी पाहतें आहे बरं हिच्या कांहीं मनांत येतं का ? कामाचं धोरण राखावं लागतं तें हेंच. जातां येतां—कुठें कांहीं पडलं झडलं नीट उचलून जागच्या जागीं ठेवून, नाहीं तर ज्याचें कोणाचें असेल, त्याच्या स्वाधीन करून असं वागावं, नाहीं तर लोक वैधळी म्हणतात. तें बघ तिथें सुंदरीचें अंगडं पडलें आहे. असं कांहीं सासरीं दिरानणंदांचं पडलं असलं तर उचलावं, सवरावं, धुवायबिवायचें असलं तर

उकून टाकावं. कामाच्यासंबंधानें अंगाखांद्याकडे पाहूं नये, जें काय कोणी सांगेल, किंवा आपल्याला सुचेल, तें आपलें करून सोडावं. 'हिला कामच सुचत नाही. तिला कामच करायला नको. पोशीच आहे !' असलीं बोलणीं ऐकून घेण्याची पाळीच आणूं नये. अग, हीं असलीं कामं फार का अवतात पोरीच्या जातीला ! पण तेवढ्यांतच जर कां चुकलं, तर मग झालेंच म्हणून समजावं—”

असे एक ना दोन ! हजारों प्रसंग येऊन त्या माउलीनें मला माझे हित कशांत आहे, हें सांगितलें. शिवाय दुपारच्या प्रहरीं ती मला वाचायला शिकवी, तेव्हां जर कांहीं प्रसंग आला, तर ती कधींहि तो वायां जाऊं देत नसे; यामुळें पुढें पुढें मला खेळायलादेखील जावेंसें वाटेनासें होऊं लागलें. एकदा दोनदा तर मीं खरोखर दुर्गां बोलवायला आली असतां तिला 'येत नाही' म्हणून सांगितलें. तिनें शेवटीं आईकडून मला सांगवून नेलें.

माझी आजी कांहीं इतकीहि नव्हती; तिनें मला पुराणांतल्या गोष्टी सांगून रिक्तवावें एवढेंच. त्या वेळीं तें आपलें रिक्तवणें एवढेंच वाटे; परंतु पुढें त्या पुराणांतल्या गोष्टींचाहि मला फार फार उपयोग झाला. असो.

पुण्यास आल्यावर अशा तऱ्हेनें आमची दिनचर्या चालली होती. आईची प्रकृति दिवसानुदिवस विशेष बिघडत चालली असें दिणूं लागलें. बाबांनीं वैद्य वगैरे आणले, परंतु ती गर्भारिणी असल्यामुळें 'औषध देतां येत नाही, बाळंत झाल्यावर पाहूं' असें कायसें त्यांनीं सांगितलें. कांहीं चाटणेंफाटणें मात्र त्यांनीं दिलीं आणि ती ती घेतहि असे; परंतु ती आतां या बाळंतपणांतून धड कशी काय उठते, याचा मोठा विचारच होता. कारण जसजसे दिवस होत चालले तसतसा तिला गर्भारपणाचा विशेष त्रास होत गेला असें दिसलें. तिनें कधीं त्याबद्दल बोलून दाखविलें नाही, कधीं कुरकुर केली नाही. परंतु तिला त्रास होत असावा असें उघड उघड दिसत होतें. एक तर तिच्या हातापायांस व गालांस थोडीशी टापशी आली होनी असेंहि दिसलें. पुढें पुढें तर ती सूज चांगली दृष्टीस पडे. त्यावरूनच कीं दुसऱ्या कांहीं चिन्हांवरून असेल, आजी बाबांच्या जवळ बोलत असतांना “आतां हें काय होणार आहे कांहींच समजत नाही. पण चिन्ह कांहीं ठीक दिसत नाही,” असें म्हणाली व त्यावर बाबा सुस्कारा टाकून “हूं अं ? काय नशिबीं असेल तें होईल !” असें म्हणाले. आमच्या बाबांच्या तोंडून असले शब्द निघणें हें मोठें विलक्षण होतें. कारण ते मनाचे मोठे निष्ठुर होते. मात्र आमच्या आईच्या संबंधानें सगळी गोष्ट निराळी होती. कांहीं असो, आतां सांगितलेले दुःखाचे उद्गार त्या वेळीं निघाले ही गोष्ट अगदीं अक्षरशः खरी आहे.

हें आजीचें व बाबांचें संभाषण जे दिवशीं मीं ऐकलें, ते दिवशींच दादाला एकीकडे गाठून त्याला सांगितलें. आतांशा तो आणखी उदास होत चालला होता. तरी पण माझ्याशीं अगदीं आनंदानें बोलला आणि बोलतहि असे. त्याचें माझे मी

१० : पण लक्षांत कोण घेतो !

सांगितलेल्या हकीकतीवरून थोडेंसे बोलणें झालें. त्याचें व माझें असें मीं म्हटलें आहे, त्यापेक्षां माझें एकटीचेंच म्हटलें तर विशेष शोभेल. कारण माझ्या तोंडून ती हकीकत ऐकून तो अगदींच स्तब्ध बसला. उगीच दोनचार शब्द बोलला असेल नसेल. त्या हकीकतीमुळे त्याला कांहीं दुःख होणारी गोष्ट आठवून त्याचा चेहरा मालवल्यासारखा झाला असावा. मग आईची धडगत दिसत नाही, ती आपल्याला सोडून जाणार, असें त्याला आधींपासून वाटत असून त्यांत मीं सांगितलेल्या या हकीकतीनें विशेष खात्री झाली कीं काय, कांहीं समजेना. असो.

एकंदरीत आईच्या प्रकृतीचें वगैरे मान व आमच्या घरची एकंदर स्थिति याप्रमाणें होती. एवढें सांगून मी इतर कांहीं गोष्टींकडे वळतें.



१७ : मला पाहायला येतात

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

इतक्या सगळ्या घरांतल्या काळज्या होत्या खऱ्या, पण आजीचा माझ्या लग्ना-बद्दलचा नाद चालू होताच. आणि काय असेल तें असो, बाबाहि आतांशा तिला होस हो देऊं लागले होते. त्यांचा तो पहिला आग्रह—माझें इतक्या लवकर लग्न न करण्या-बद्दलचा—आतांशा फारसा दिसला नाही. तथापि लहानपणीं लग्नं करूं नयेत, मुलीला निदान बारावें वर्ष लागलें पाहिजे, असें त्यांचें मत होतें असें दिसलें. कारण, कोणी स्नेहीमंडळी आली म्हणजे त्यांच्या गप्पा चालत, त्या वेळीं त्यांचे तोंडून तसे उद्गार ऐकलेले मला आठवतात. या त्यांच्या बोलण्यावरून एका गृहस्थानें एक दिवस त्यांना विचारलेदेखील, कीं “असं जर तुमचें मत आहे, तर मग तुम्ही आपल्या मुलीच्या लग्ना-बद्दल कां एवढी गर्दी करतां ?” त्या वेळीं त्यांनीं असें उत्तर दिलें,—“आहे आमच्या म्हातारीचा नाद, ती करते आहे खटपटी; होईल जाईल तें अजून लांबच आहे !” असो. त्यांचें मत कसेंहि असलें, तरी पण माझ्या लग्नाबद्दल थोड्याबहुत खटपटी चालू होत्याच. आजीच्याबरोबर देवळांविजळांत मी गेलें असलें तर त्या ठिकाणीं बायकांत या गोष्टी निषादच्या नाहीत कसें कधींच न्हायचें नाही.

सरतेशेवटीं एका रविवारीं दुपारीं दोघेतिघे गृहस्थ आणि त्यांच्याबरोबर एक पंधरा सोळा वर्षांची मुलगी व एक विधवा बाई—वृद्धशीच होती—इतकी मंडळी आमचे घरीं आली. मंडळी अगदीं अकल्पित आल्यामुळें आजीची अगदीं त्रेधा उडाली. इतक्यांत बाबांनीं दादाला हाक मारून ‘यमीला घेऊन ये रे !’ म्हणून सांगितलें. त्या वेळीं माझ्या मनांत काय झालें आणि काय नाहीं माझें मलाच ठाऊक ! ‘मी कधीं भ्यायची नाहीं. उत्तर अगदीं खडखडीत देईन,’ असें जें दुर्गिजवळ केव्हां, केव्हां, ती

माझी थट्टा करू लागली म्हणजे मी म्हणें, तें सर्व विसरलें आणि थोडीशी घाबरलें. तरी पण जें पाहिजे होतें तें मिळाल्यावर जसा आनंद होतो, तसा थोडाबहुत गुप्त आनंदहि मला झाला.

दादा मला आतां बोलवायला येतो असें पाहण्याबरोबर मी जवळ होतें तरी पळून अगदीं मागील दारी गेलें. तो मला शोधीत शोधीत तेथें आलाच, आणि त्यानें मला 'तुला पाहायला आले आहेत, चल' असें म्हटलें. इतक्यांत आजीनेंहि मला हाका मारल्या. मी बराच वेळ ऊं ऊं करून ओहून चंद्रबळ आणलें. शेवटीं मला पाहायला आले आहेत, ही बातमी लागून दुर्गीहि धावत आली व तिनें मला ओहून घरांत नेलें, आणि माझे केसबीस विसकटले होते ते आजीनें फणी घेऊन नीट केले. माझें ऊं ऊं चाललेंच होतें. दुर्गी मला 'अग अग म्हशी, अन् मला कां नेशी' असें म्हणून माझी थट्टा करीतच होती. शेवटीं कोरा परकर, कोरी चोळी वगैरे नेसून तयारी झाली. आजीनें लागलीच मला पाहून "कशी पण माझी बाई दिसते आहे, कोण नांव ठेवणार आहे हिला ! दुर्गे, तीट लाव ग हिला, नाहीतर दृष्टविष्ट लागायची एखादी !" असें ती म्हणते आहे तों दुर्गीनें तीट लावलीदेखील. इतक्यांत दादा पुनः मला हांक मारायला आला, आणखी ती विधवा बाई आईच्या जवळ बसली होती, तिनेंहि आजीला हाक मारली. नंतर सारी मंडळी बाबांच्या बसायच्या जागीं गेली. दाराजवळ जातां जातां लाजून लाजून माझी अगदीं मुरकुंडी वळली. शेवटीं दुर्गीनें पुढें होऊन माझा हात धरून मला ओढल्यासारखें केलें आणि मग मात्र मी आंत गेलें. आंत जातांच बाबांनीं मला जवळ बोलावलें आणि त्या पाहायला आलेल्या गृहस्थांपैकीं सगळ्यांत वृद्ध गृहस्थानें मला बसण्यास सांगितलें. दुर्गी मोठी धिटकुली, तीहि माझ्याजवळ उभी राहिली आणि मला नीट बसण्याविषयीं व वर बघण्याविषयीं, माझें अंग डंवलून खुणा करीत होती. मला 'खाली बस' म्हणून सांगितल्याबरोबर मी एक दोन मुरके मारून उकीडवी बसलें आणि खालीं जाजमाकडे डोळे लाविले. जणू काय मला पाहायला आलेल्या लोकांना फक्त माझें डोकेंच पाहायचें होतें. इतक्यांत एका गृहस्थानें मला "वर पाहा पाहूं !" असें म्हटलें; त्यानें असें म्हटल्यावर तर मला मुळींच वर मान करवेना. मी अगदीं एकसारखी मान खालीं घालून बसलें. जशी कांहीं जाजमावरल्या पटाचीं घरे मोजण्यांत मी अगदीं गहून गेलें आहे. इतक्यांत आजी, ती विधवा बाई, आणखी त्या बाईबरोबर आलेली ती १५/१६ वर्षांची मुलगी—सगळ्या तेथें आल्या. तेव्हां त्या पाहायला आलेल्या गृहस्थांपैकीं सगळ्यांत तरुण गृहस्थ असा मुलगेलासाच होता, तो त्या मुलीला उद्देशून म्हणाला, "वाहबाई, पाहिली का भावजय ? येते का मनास ?" हे त्याचे शब्द ऐकण्याबरोबर मला आपली भावी नणंद पाहण्याची इच्छा होऊनच कीं काय, मी हळूच वांकड्या नजरेनें त्या मुलीकडे पाहिलें, तों ती "इतक्यांत झाली का आमची भावजय ?" असें म्हणाली, व तो वृद्ध गृहस्थ, "वाहवा ! बाजार भरला नाही तोंच कमरा बांधतां का ?" असें म्हणून आपणच हसायला लागला. अर्थात् सर्वजणांना हसावें लागलें; परंतु

तितक्यांत श्यानें मला पुनः वर पाहण्यास सांगून माझे नांव विचारलें. मी अगदीं तोंडांतल्या तोंडांत 'यमू' असें उत्तर दिलें व वर मुळींच पाहिलें नाहीं. तेव्हां त्या दुर्गीनें 'हं काय ? मोठ्यानें बोल' असें म्हटलें व मला मोठ्यानें डंववेलें. मला मोठा त्या वेळीं संताप आला. इतक्यांत बाबांनीं व त्या वृद्ध गृहस्थानेंहि मोठ्यानें बोलण्यास सांगितलें. शेवटीं मनाचा हिऱ्या करून मोठ्यानें आपलें नांव सांगितलें. तितक्यांत त्यानें दुसरा प्रश्न केला, तो—मला भावेंडें वगैरे किती आहेत, असा होता. त्याचेंहि उत्तर मी दिलें. एक-दोन उत्तरे देण्याबरोबर मला जरा धीर आला आणि आतां वर वगैरे पाहायला कांहीं हरकत नाहीं असें मनाला वाटून, आतां कोणी वर पाहिला सांगितल्यास चटकन् पाहायचें असा बेत करतें तोंच तो मुलगेलासा गृहस्थ विचारतो, "तुला कांहीं वाचायबिचायला येत का ?"

तो त्या गृहस्थाचा प्रश्न ऐकून माझ्या मनाला काय वाटलें असेल बरें ! आतां उत्तर काय द्यावें, या विचारांत मी पडलें. 'होय' म्हणावें तर मला अजून चांगलेंसे वाचतां येत नव्हतें, नाहीं म्हणावें तर आपली फजितीच आपल्या तोंडानें सांगणें आहे; त्या बोलघेवड्या दुर्गीनें मला उत्तर देण्याची पाळीच आणली नाहीं. तिनें आपणच झटकन् म्हटलें, "हो, ती अशी फडाफड बुकें वाचते कीं येव ! आणूं का मी तिचें एखादें बूक ?" इतकें बोलून, माझ्या टंवकालून पाहण्याकडे यत्किंचित्देखील लक्ष न देतां ती तडक दादाच्या अभ्यासाच्या जागेकडे धावत गेली. मला त्या वेळीं तिचा असा राग आला कीं कांहीं पुसूं नये ! पण काय करावें ! त्या वेळीं अगदीं सांपळ्यांत सांपडलेल्या वाघाप्रमाणेंच माझी स्थिति झाली होती. तिळा या वर्तनाबद्दल जें काय शासन करायचें तें अगदीं मनांत दाबून ठेवावें लागलें. त्या वेळीं मी तिचें शासन जें काय केलें तें फक्त चोरून डोळे वटारले आणि तशा दृष्टीनें हलकेंच तिच्या पळणाऱ्या मूर्तीकडे पाहात होतें. आतां हा राग एवढा काय म्हणून आला म्हणाल, तर माझ्या मनांत आपल्याला वाचतां येतें हें त्यास कळू नये असें होतें म्हणून नव्हे; बरें, कळावें असें माझ्या मनांत होतें असेंहि नाहीं. खरें जर पुसाल तर मला थोडेंबहुत दुर्गीच्या वर्तनाबद्दल बरेंदेखील वाटलें असेल; पण तें मी आपल्या मनापासून लपवून ठेवायला पाहात होतें असें म्हणण्यास कांहीं हरकत नाहीं. असो. पण बाबांनीं तर दुर्गीच्याहीपेक्षां कमाल केली. आपली ही पोरणी किती विलक्षण हुशार आहे हें दाखविण्याच्या उत्सुकतेनेंच कीं काय, पटकन् एक शेजारचें वर्तमानपत्र माझ्यापुढें करून 'हं हें घे; दाखव भराभर वाचून पाहूं !' असें म्हटलें. वर्तमानपत्र पुढें येतांच त्या तरुण मुलानें तें पटकन् उचललें आणि त्यांत एक पत्र होतें तें वाचण्यास सांगितलें, माझी आतां मात्र फारच त्रेधा उडाली. अंगाला घाम सुटला, असें म्हटलें तरी खोटें होणार नाहीं. आधींच मला वाचतां येत नाहीं असें मला वाटत होतें आणि त्यांत आतां मी घाबरल्यासारखी झालें. आपली ही परीक्षेची वेळ मोठी कठीण आहे असें वाटून मन मोठें चमत्कारिक झालें. इतक्यांत दुर्गाबाईहि ठमकत आल्या, आणि 'हं घ्या एक बूक' म्हणून म्हणल्या. तेंहि पुस्तक त्या तरुण मुलानें

आपल्या हातीं घेतलें; तेव्हां आतां यांतूनहि हा आपल्यास कांहींतरी विचारणार असें मला वाटलें. दुर्गाबाईंनीं बोटांनीं डेवचून व बाबांनीं आणि आजीनें “ हं चल वाच; लाजायला काय झालें ? ” असें म्हणून माझी अगदीं पाठ पुरविली. शेवटीं एकदां तोंड उघडून घाबरत घाबरत वाचूं लागलें. बाबा “ घाबरूं नको, नीट वाच ” म्हणून उत्तेजन देतच होते; दहावीस ओळी वाचतें तों तो तरुण मुलगा मला थांबण्यास सांगून ‘ वर्तमानपत्र मिटून काय वाचलें तें सांग ’ म्हणून विचारूं लागला; तों ती त्याच्याबरोबर आलेली वृद्ध बाई झटकून म्हणते, “ पुरेरे ! तिची काय परीक्षा घेतोस कीं काय ? पुरे झालें वाचून घेतलें तेवढें. मुली, तूं आपली जा आंत आतां ! ” तें ऐकण्याबरोबर मला अगदीं सुटल्यासारखें वाटलें; परंतु तितक्यांत त्या वृद्ध गृहस्थानें ‘ मुली, ऊठ पाहूं ’ असें म्हटलें. मी त्याच्या सांगण्याप्रमाणें उठल्यानंतर त्यानें मला पलीकडच्या कोनाच्यांत एक कागद पडला होता तो आणण्यास सांगितलें. मी लाजत लाजत पण झटकून गेलें, व पुनः मुरकत मुरकत परत येऊन त्याच्यापुढें तो कागद ठेवून उभी राहिलें. आणखी थोडा वेळ अशाच तऱ्हेनें मला कांहीं विचारूनसवरून ती मंडळी जाण्यास निघाली, तों आईनें आंतून त्या मुलीला कुंकू लावण्यासाठीं ‘ करंडा आण ’ म्हणून सांगितलें. मी जाऊन तो आणल्यावर आजीनें मलाच “ त्या मुलीला कुंकू लाव ” असें सांगितलें. त्या वेळीं ती मुलगी आणि तिच्याबरोबर आलेली ती वृद्ध बाई या कांहीं आपसांत कुजबुजत माझ्याकडे पाहता बाहेर जाण्याच्या वेतांत होत्या. आतांपर्यंत मी त्या मुलीच्या तोंडाकडे नीट न्याहाळून पाहिलेंच नव्हतें; परंतु आतां तिला कुंकू लावायला गेलें, त्या वेळीं मी एकदम दचकल्यासारखी होऊन किंचित् मार्गे सरकलें, ती मुलगी कांहींशी लहान असती तर ती बनीच आहे असें मी म्हटलें असतें. परंतु ती बनीहून थोडीशी उंच होती. बाकी तोंडावळा अगदीं एक ! तेंच नकटें नाक; तेच फुगीर गाल; तेच बटबटीत डोळे. आणखी मग मला असेंहि वाटलें, तोच कर्कश आवाजहि असावा; कारण ती त्या वेळीं जरी हलकें बोलत होती तरी त्या बनीच्या आवाजाची जी कांहीं खुमास ती त्यांत नव्हती असें नाहीं. मी मार्गे सरकलें ती क्षणभरच ! मग चट्कून त्या मुलीला कुंकू लाविलें आणि एकदाची ती मंडळी निघून गेली.

अर्थातच मग आमच्या घरच्या मंडळीचें बोलणें सुरू झालें. “ मिळालें तर स्थळ कांहीं वावणें नाहीं. मुलगा चांगला हुशार आहे; उद्यां परीक्षेला जाईल. त्याला बाप नाहीं एवढेंच काय तें, पण त्याचें कांहीं मोटसं नाहीं ” असें कांहीं आजी व बाबा म्हणत होती आई आपली कांहींच न बोलतां आंत चालती झाली. काय असेल तें असो; ती आतांशी असल्या कांहीं गोष्टींत फारसें मनच घालीत नसे. तिला सगळ्या गोष्टींचा कंटाळा आल्यासारखें झालें होतें, परंतु याविषयीं आतांच कांहीं न लिहितां पुढें वेळ आल्यावर सांगेन. आई आंत निघून गेल्यावर मी थोडा वेळ तेथेंच उभी राहिलें होतें. हेतु हा कीं, बाबा आणि आजी काय बोलतात तें ऐकावें. ती मुलगी बनीची कोणी नातलग. तीहि अगदीं जवळची, बहीणबिहीण आहे कीं काय ? या गोष्टीचा खुलासा व्हावा असें मला फार

वाटत होतें; कारण माझ्या मनांत असें आलें कीं, जर आपल्याला त्याच घरी देण्याचें ठरलें आणि ती मुलगी आणि ती बनी, या दोघी आपल्या नणंदा असल्या तर मग आपली कांहीं धडगत नाही. बनीचें आणि माझे जें कडाकडीचें भांडण झालें, तें अजून अगदीं ताज्यासारखें माझ्या ध्यानांत होतें, आणि त्या भांडणावरून जर पुढें कसें काय होणार याचें अनुमान काढायचें, तर अर्थातच आनंद मानायला फारशी जागा नव्हती. माझ्या मनाला तर आपलें पकें वाटलें, कीं त्या मला पाहायला आलेल्या मुलीचा आणि बनीचा कांहीं ना कांहींतरी अगदीं - अगदीं जवळचा - संबंध असला पाहिजे. आजीचें व बाबांचें थोडेंसेच बोलणें झालें, त्यांत त्या गोष्टीचा मुळीच खुलासा झाला नाही; कारण त्यांच्या गोष्टी आपल्या अशातशा चालल्या होत्या. मी मध्ये तोंड घालून विचारीन तर तें बरें नव्हें असें माझेच मन मला सांगू लागलें. इतक्यांत आजी बाबांना म्हणाली, “ही म्हातारी कोण ठाऊक आहे का ?” पण बाबांच्याकडून कांहींच हुंकार येईना; कारण त्यांस तितक्यांतल्या तितक्यांत किंचित् डुलकी लागली. अर्थातच आजीहि थोडीशी आडवी होण्यासाठी गेली आणि माहिती मिळण्याबद्दल निराशा होऊन मी आपली दुर्गीकडे जाण्यास निघालें.

या वेळीं मी कांहीं फार लहान नव्हतें; मला किंचित् किंचित् समजू लागलें होतें असें म्हणण्यास कांहीं हरकत नव्हती. माझे लग्न व्हावें असें तर मला वाटतच होतें. लग्न म्हणजे काय, संसार म्हणजे काय, त्याचीं संकटें असतात काय ! या गोष्टींच्या विचाराचें वारेंदेखील मला ठाऊक नव्हतें, हें अगदीं उघडच आहे. त्या वेळीं लग्न याचा अर्थ मी एवढाच समजत होतें कीं, बाशिंग बांधणें, मळवट भरणें, मुंडावळी बांधणें, बोहोल्यावर बसणें, गौरीहाराजवळ बसणें, विज्या तोडून सुगान्या लपविणें, भरपंकीत बसून आपल्या नवऱ्याला आपण घास देणें व त्याच्या हातून आपण घेणें. लग्न हा शब्द उच्चारला, कीं या गोष्टीखेरीज दुसरें कांहींदेखील माझ्या मनांत येत नसे. आणि माझी अगदीं पक्की खात्री आहे, कीं आजमितीला जितकीं लग्न होतात त्यांत शेंकडा शेंभर मुलींची लग्नाविषयीची कल्पना आणि त्याबद्दलचे विचार माझ्या वेळच्या विचारांहून काडीमात्र निराळे नसतील. असतील कोतून ? ज्या वयांत आम्हांला कोणत्याच गोष्टीत कांहीं कळत नाही, त्या वयांत लग्नासारख्या व संसारासारख्या विलक्षण जबाबदारीच्या विषयाबद्दल आम्हांला काय बरें कल्पना व्हाव्या ? लग्न होईल तर बरें, असें वाटणें म्हणजे आपल्या लग्न झालेल्या मैत्रिणींप्रमाणें आपल्यालाहि एकदा हुमकायमुरडायला कधीं सांपडेल असें वाटणेंच होय. याच्या पलीकडे काय असणार ? तेव्हां मलाहि आपलें लग्न लवकर होईल तर बरें असें वाटत होतें, तें अर्थातच आतां सांगितलेल्या इच्छेमुळें होय, हें पुनः पुनः सांगायला पाहिजे असें नाही. कांहीं होवो, पण आपलें लग्न एकदाचें लवकर होवो, असें मला वाटत होतें; पण त्या बनीच्या प्रतिमेला पाहिल्याबरोबर एकदम मला असें वाटलें कीं, या घरी मला न दिली तर बरी; दुर्गी त्या बायका जाण्याच्या आधीच तिच्या आईच्या हांक मारण्यावरून आपल्या घरांत गेली होती, तिला असलें कांहीं

ठाऊक तर विचारावें, असें माझ्या मनांत आलें आणि मी तिकडे जाण्यास निघालें. आपल्या मनाला काय वाटतें हें तिच्याखेरीज इतर कोणालाच सांगणें शक्य नव्हतें. वडील मंडळीजवळ अर्थातच हा असला प्रश्न विचारणें देखील रास्त होणार नाही, आणि तो विचारावा असें प्रथमतः माझ्या मनांत देखील आलें नाही. येऊन जाऊन विचारायचें दादाला; पण त्याच्या हल्लींच्या पोक्त वर्तणुकीमुळे मी एखादी गोष्ट त्यास एकदम विचारायला थोडी भिऊ लागलें होतें. दुर्गीला विचारावें; तिला जर कांहीं ठाऊक नसलें तर मग दादा आहेच; असें वाटून मी दुर्गीकडे गेलें; तों ती आईला डाळ भरडायला लागली होती. मी तेथें जातें तों ती वात्रट एकदम “ओ हो ! आतां यमूबाईचें सयंवर ना ?” असें म्हणून फिरी फिरी हसायला लागली. मला तिच्या बोलण्याचा अर्थच समजेना. “यमूबाईचें लगीन ना !” असें म्हणण्याचें सोडून तिनें जेव्हां ‘सयंवर ना’ असें म्हटलें तेव्हां मी किंचित् गोंधळून गेलें आणि तिला “हें ग काय दुर्गे ? सारा वेळ मेली थडाच !” असें म्हणणार, तों व तिच्या आईनें हि तिला दाबलें; पण ती कसची वस्ताद ! ती आपल्या आईला मुळीच गुंडाळून ठेवून पुनः माझी “आतां सयंवर ना, सयंवर ना !” म्हणून थडाच करू लागली. शेवटीं तिच्या आईनें तिला “पुरे झाली आतां थडा ! हें काय हें सारा वेळ ? जा. थोडी राहिली आहे डाळ, मी टाकीन भरडून. खेळा घटकाभर जाऊन” असें म्हटलें. दुर्गी म्हणजे कामाच्या संबंधानें माझी सख्खी—पण वडील बहीण होती. तिला असा कांहीं कामाचा कंटाळा, कीं कांहीं पुसूं नये. त्यांत आणखी अशी मजा असे, कीं तिच्या आईची तिच्यावर भारी मर्जी ! अन् ती आपल्या आजीला मुळीच आवडत नसे. आजीचा सारा जीव त्या नातवावर होता तरी दुर्गी मोठी खत्रीर असल्यामुळे कोणाचें फारसें ऐकत नसे. पण जाऊं या. दुर्गीची हकीकत माझ्या हकीकतीत पुष्कळच येणार असल्यामुळे तिची, तिच्या आईबापांची व तिचा ज्यांच्याशीं अगदीं जन्माचा संबंध झाला होता त्यांचीहि हकीकत लवकरच एका प्रकरणांत मी सांगणार आहे.

दुर्गी व मी एकटीच आहोंत, असें पाहण्याबरोबर मला पाहायला आलेली ती मंडळी कोण, कुठली आणि ती मुलगी कोण, वगैरे मी विचारलें, तेव्हां तिला कांहीं माहिती नव्हती असें मला कळलें. आणखी असें कळलें कीं, जो मुलगेडासा बोवा, ज्यानें माझें वाचून घेतलें तोंच माझा भावी नवरा आणि तो आपण होऊन मला पाहायला आला असें तिचें म्हणणें होतें, आणि म्हणूनच ती मला “आतां सयंवर ना ? सयंवर ना ?” असें म्हणून माझी थडा करीत सुटली, परंतु तो तिचा वृथा भ्रम होता. एवढें बरीक खरें, कीं ज्यांच्यासाठीं मला पाहायला आले होते, त्यांचे कोणीतरी स्नेहीच ते तरुण गृहस्थ होते, आणि आपल्या स्नेहाची भावी बायको कशी काय आहे हें पाहण्यासाठीं—त्या वृद्ध गृहस्थानें त्यांस बोलावण्याबरोबर पडत्या फळाची आज्ञा म्हणून ते आले असावे.

काय असेल तें असो. ते दिवसापासून मला माझ्या स्वतःबद्दल मोठी काळजी

१६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

वाटू लागली. ती काळजी एवढीच, की आपल्याला सासर कसे मिळेल ! ही अशी काळजी वाटू लागण्याचे कारण किती यःकश्चित् होतें, हें वाचकांच्या लक्षांत आलेच असेल. त्या बनीच्या प्रतिमेला पाहिल्या दिवसापासून मला आपलें असे वाटू लागलें, की मला जर यांच्या घरी दिलें, तर आपली कांहीं धडगत नाही. आपला जन्म निव्वळ दुःखांत जाणार ! असे वाटण्याला खरोखर पाहतांना कांहीं कारण नव्हतें म्हणून तरी चालेल; कारण एक तर ती आलेली मुलगी बनीची बहीणच असावी हें खरें कशावरून ? त्याबद्दल अजून मला मुळीच माहिती नव्हती; आणि दुसरें मी म्हणतें, कीं यदाकदाचित् ती बनीचीच बहीण असली, तरी पण तिचा स्वभाव किंवा तिच्या घरांतल्या साऱ्या माणसांचा स्वभाव अगदीं बनीच्याचसारखा असेल असें तरी कशावरून ? हे विचार त्या वेळीं माझ्या मनांत मुळींदिखील आले नाहीत. मला आपलें असे वाटलें, कीं ही बनीची बहीण असावी. आणि यांच्या घरांतलीं सारीं माणसें यांच्याचसारखीं अगदीं झाडून वाईट स्वभावाचीं असलीं पाहिजेत. जे दिवशीं ती मंडळी मला पाहायला आली, ते दिवशीं हे सर्व विचार माझ्या मनांत एकसारखे घोळत होते. एकदोन दिवस गेल्यानंतर अर्थातच माझ्या स्वभावाप्रमाणें व वयाप्रमाणें मी तें सर्व विसरून गेलें.



१८ : आणखी पाहणारे

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मागील प्रकरणांत सांगितलेल्या गोष्टी घडून पुमारे दोन महिने—अधिकच दिवस—गेले असतील. इतक्या अवकाशांत मला पाहण्याला पुष्कळ मंडळी आली. पहिल्यापहिल्यानं मला जें कौतुक वाटत असें, तें आतां तितकें वाटेनासें झालें. आतां आपलें तें अंगवळणी पडल्यासारखें झालें. एक वेळची मात्र मला फारच वांगली आठवण आहे.

एके दिवशीं दोघे गृहस्थ (दोघेहि चांगले पन्नाशीच्या वरचे—एक तर चांगला साठीच्या जवळ असेल !) असे मला पाहायला आले. रीतीप्रमाणें बाबांनीं मला बोलाविलें. त्या वेळीं काय झालें असेल तें असो, मग मो काय अडवळलें म्हणून का काय कोणास ठाऊक, त्या गृहस्थांपैकीं एका गृहस्थाच्या मनांत माझ्या चालण्यांत कांहींतरी गौणपणा असावा असें आलें असावें असें दिसलें. मी जवळ जाऊन बसल्याबरोबर तो मजकडे असा टवकारून बघायला लागला. रीतीप्रमाणें एकदोन प्रश्न केल्यानंतर त्यानें मला पांचसह्यार ड या अक्षरांचे शब्द उच्चारायला सांगितले. त्यानें ते शब्द माझ्या तोंडून निघतील असे कांहीं प्रश्नच मला विचारले असते म्हणजे मला कांहींदिखील वाटलें नसतें; परंतु त्यानें मुद्दाम कांहीं कठीण कठीण शब्द निवडून अमुक म्हण तमुक म्हण असें सांगितलें,

तेव्हां मला फारच चमत्कारिक वाटलें. मी कांहीं अगदी वेडगळ नव्हतें. मला तेव्हांच त्याचा हेतु समजला, त्यामुळे मला असें वाटलें कीं, आतां खरोखर आपल्या तोंडून ते शब्द बोवडे बोवडे असे निघतात कीं काय ? परंतु नशिबानें तसें कांहीं न होतां ते शब्द मीं अगदीं स्पष्ट उच्चारले.

तो गृहस्थ थोडासा विक्षिप्तच होता असें मला वाटतें; आणि त्याच्याबरोबर आलेला गृहस्थ निव्वळ अजागळ—‘ होस हो ’ देणारा दिसला. यानें त्याच्याकडे पाहून दांत विचकले म्हणजे त्यानें हि विचकावे, एवढेंच ! मी बोवडी आहे कीं काय, याची परीक्षा झाल्यानंतर अर्थातच माझे डोळे हि त्यानें नीट तपासून पाहिले. त्यानें आपला हात साफ माझ्या डोकीवर ठेवून खस्कन् माझी मान वर उचलली; आणि तो माझा चेहरा चांगला निरखून पाहूं लागला. मला खरोखर त्या वेळीं इतकी लाज वाटली कीं कांहीं पुढें नये. पण काय करूं ? कांहीं आमचा इलाज आहे ! असें वाटलें, कीं त्याचा हात झटकून टाकून चालतें व्हावें. बाबांनादेखील त्या वेळीं थोडेंसे चमत्कारिक वाटलें असावे असें दिसलें; कारण मी तितक्यांत त्यांच्याकडे हळूच चोरून बारीक नजरेनें पाहिलें त्या वेळीं त्यांची मुद्रा कांहीं बरीशी दिसली नाहीं तथापि ते कांहीं बोलले नाहींत. माझा चेहरा पाहणें संपल्यावर त्या गृहस्थानें माझ्या हातांत तबकांतला चुनाळ देऊन “ जा धावत आणि यांत चुना नाहीं तो चुना भरून आण पाहूं ” असे सांगितलें. यांत ‘ धावत ’ या शब्दावर त्याचें काय तें सारें होतें. आतां त्यानें जरी ‘ धावत जा ’ म्हणून सांगितलें, तरी मला कसें धावतां येतें ? मी आपली हळूहळू चालत गेलें इतक्यांत दुसरा साठीच्या बेताचा अजागळ गृहस्थ म्हणतो, “ अग, तुला नानासाहेबांनीं धावत जायला सांगितलें ना ? ” तरी मी आपली तशीच जाऊन चुनाळ भरून घेऊन आलें. वास्तविक त्यांत एक टांकभरदेखील अधिक चुना मावला नाहीं. पण त्या गृहस्थाच्या मनांत मुळीं मी पायानें अधू आहे कीं काय, हेंच पाहायचें होतें; तेव्हां कांहींतरी काम त्यानें त्या वेळीं मला सांगितलें. एवढ्यानेंच संपलें नाहीं. मी चुनाळ भरून आणून तबकांत ठेवला व उभी राहिलें; तेव्हां पुनः मला बसवून तो बाबांना म्हणतो, “ हिचा गण कोण ? ” बाबांनीं ‘ देवगण ’ असें सांगितलें, त्याबरोबर खुष होऊनच जणू काय त्यानें माझ्या पाठीवर शाबासकी व त्या अजागळ गृहस्थाच्या मांडीवर टाळीऐवजीं थापटी दिली. नंतर त्यानें माझे हात उचलून वगैरे पाहिले, आणि तो त्या बरोबरीच्या गृहस्थास म्हणाला, “ ही अंमळ ठेंगणी होणार, नाहीं बरं ! ” त्याबरोबर “ हो ! फार ठेंगणी होणार. हिच्या वयाच्या मानानें तर फारच ठेंगणी ! ” असें त्या ‘ होस हो ! ’ गृहस्थानें उत्तर दिलें. तें ऐकून नानासाहेब पुनः म्हणतात, “ छे, छे ! वयाच्या मानानें कांहीं फार ठेंगणी नाहीं, ती बेताचीच आहे. माझं म्हणणें कीं एकंदरीत ती ठेंगण्या अंगाची होणार.”

बरोबरीचे गृहस्थ लागलीच म्हणतात, “ हं, माझं म्हणणें तेंच. मी तरी एकंदरीतच पण...७

९८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

म्हणतो. तिच्या वयाच्या मानानं ती अगदीं बेताची आहे. फिब्रुवना थोडीशी उंचच म्हटली तरी चालेल. ”

नानासाहेब : छट्. उंच कसली ? तुम्हांला कांहीं समजत नाही, शास्त्रीबोवा !

हे नानासाहेबांचे शब्द ऐकण्याबरोबर शास्त्रीबोवांनीं नुसतेंच दांत विचकले आणि ते स्वस्थ बसले. मला ही गोष्ट आठवली म्हणजे राहून राहून हसूंच येतें. आणि ही गोष्ट ध्यानांत विशेष राहण्याला कारण पुढें घरांत त्या दोघांच्या वर्तनावर पुष्कळ टीका झाली हें होय. असो. याप्रमाणें आणखीहि कित्येक बाबतींत माझी परीक्षा झाल्यानंतर ते गृहस्थ उठून गेले.

आतां मी जें कांहीं लिहिणार आहे, हें तितक्या जोरानें त्या वेळीं माझ्या मनांत आलें नाहीं; परंतु त्या वेळचा माझा व त्यानंतर पुष्कळ मुलींचा जो अनुभव मला कळला व मीं पाहिला त्यावरून मला तें येथें लिहिल्यावांचून राहावतच नाहीं. गुरांच्या बाजारांत कसाई लोक मेंढरीं-बकरीं घेतात त्या वेळीं त्यांची कशी काय परीक्षा करितात तीहि मला ठाऊक नाहीं; किंवा हौशी लोक चांगलेसे घोडे घेतांना कशी काय परीक्षा करितात तीहि मला ठाऊक नाहीं; पण मीं जें ऐकिलें आहे तेवढ्यावरून मला वाटतें, कीं आम्हां मुलींना पाहायला येणारी मंडळी आमची परीक्षा करितात, ती अगदीं त्याच मासल्याची असली पाहिजे. अंतर एवढेंच कीं, त्या गुरांना कळत नसतें आणि आम्हां मुलींना कळत असतें. मीं एकदा असले उद्गार जवळ काढले होते, तेव्हां मला हसून सांगायचें कीं, “ एकदा गुरांचा बाजार मुदाम मी तुला दाखवीन आणि मग तुझी तूंच तुलना कर. ” चालवून काय पाहतात, बोलवून काय पाहतात ! आणि आतां त्या नानासाहेबांचें पाहणें जें वर सांगितलें, तसले प्रसंग तर माझ्या कित्येक मैत्रिणींवर त्यांच्या लग्नापूर्वीं आलेले त्यांनीं मला सांगितले आहेत. आम्ही बरोबरीच्या चारचौघी जमलों म्हणजे केव्हां केव्हां या अशा लहानपणच्या गोष्टी निघतातच; तेव्हां एकमेकींचे अनुभव आम्ही एकमेकींना सांगतो. माझ्या एका मैत्रिणीनें तर एकदा मला असें सांगितलें, कीं तिला पाहण्याला आलेल्या एका गृहस्थानें तिची जीभ पाहिली. मग त्याचा काय हेतु होता कोणास ठाऊक ! या चाली एकंदर बऱ्या कीं वाईट, यावर मत देण्याचा माझा अधिकार नाहीं, आणि तशीं मतें द्यावीं अशासाठीं मी आपलें चरित्र लिहीतहि नाहीं. आम्हां मुलींना आपल्या आयुष्यकमावडल साधारणतः वाटतें काय आणि आमचे स्वतःचे बरेवाईट अनुभव असतात काय, हें माझ्या पश्चात् लोकांना कळावें आणि त्यांत खरोखर कांहीं सुधारण्याजोगें वाटलें तर त्यांनीं तशी तजवीज करावी, एवढाच माझा हेतु आहे. कुठें कांहीं उणिवा असल्या, तरी त्या लक्षांत आल्यावांचून कोणीच भरून काढणार नाहीं, आणि त्या उणिवांपासून ज्यांचें नुकसान होतें, त्यांनीं तसें कळविल्यावांचून तर लोकांच्या लक्षांत त्या येण्याचा संभवच नाहीं, हा अनुभव सर्व जगास आहेच. ईश्वराच्या कृपेनें मला चार अक्षरें लिहिण्याचें सामर्थ्य आलें आहे; तेव्हां माझ्या

भगिनीपैकी इतर कोणी पुढें येईपर्यंत वाट न पाहतां व एकंदरीत मनुष्याचा आणि त्यांत माझ्यासारख्या व्यथित माणसाचा तर मुळीच भरंवसा नाही हें जाणून व त्याचप्रमाणें मनाला विरंगुळा काय तो आतां एवढाच आहे; म्हणून दादाच्या सांगण्यावरून मी हें आपलें चरित्र लिहिण्यास आरंभ केला. देवाच्या दयेनें असेंच आजतागायतपर्यंतचें लिहिलें जावो म्हणजे झालें. आणखी कांहीं त्याच्याजवळ मागण्याचें उरलें नाही.

मीं नुकतेंच वर लिहिलें आहे, कीं आमच्या चाली एकंदरीत लोकांना बऱ्या कीं वाईट हें लिहिण्याचा माझा अधिकार नाही; परंतु आम्हां मुलींना त्या बऱ्या वाटतात कीं वाईट वाटतात, हें लिहिण्यास कांहीं हरकत असेलसें वाटत नाही. ज्या वेळीं आम्हांला लोक पाहण्यासवरण्यास येतात, त्या वेळीं आम्हांला तादृश ज्ञान नसतें हें उघडच आहे; परंतु आजमितीला जर मला कोणीं विचारलें कीं, 'मुली पाहण्याची चाल कशी काय आहे?' तर मी अगदीं स्पष्टपणें सांगेन, कीं 'ही असली चाल अगदीं वाईट.' गुरें खरेदी करावयाचीं तशीच जर मुलींची स्थिति असली तर कोणास ठाऊक! पण सध्यांच्या चालीवरून तर त्यांत आणि यांत मला कांहीं अंतर दिसत नाही; असो. याच्यापेक्षां जास्त कठोरपणानें माझ्यानें लिहवतच नाही आणि मी अधिक लिहीतहि नाही.

नानासाहेब व शास्त्रीबोवा उठून गेल्यानंतर बाबांचें व आजीचें बोलणें झालें व त्यांत त्यांनींदिखील त्या गृहस्थास नावें ठेविली; तेव्हां तर मला त्या गृहस्थांचा फारच राग आला आणि पुढें जेव्हां आमच्या घरांत असें कळलें (तें कळलें चांगलें पंधरावीस दिवसांनंतर)—कीं ते नानासाहेब त्या शास्त्रीबोवांच्यासाठींच मला पाहण्याला आले होते ! तेव्हां तर माझी अगदीं त्रेधा उडाली. ती वात्रट दुर्गी तर मला 'शास्त्रीणबाई, शास्त्रीणबाई' असें म्हणूं लागली, आणि तिनें सुंदरीलाहि (ही आतां कांहीं शब्द उच्चारूं लागली होती) तें नांव शिकवून ठेविलें. ती पोरटीहि बोबड्या बोबड्या शब्दांनीं 'थात्तनबाई' असें म्हणूं लागली. पोरींना जें काय शिकवावें तें आपलें. त्यांनीं बोलावें दुर्गीचा भाऊ केव्हां केव्हां तिच्याच चिथावणीवरून "राळ्याचा भात पंक्तीला, म्हातारा नवरा गमतीला" असें म्हणे. नानासाहेब मला पाहला आले होते, ते शास्त्रीबोवांसाठीं हें आम्हांला कळलें, त्यानंतर सुमारे आठनऊ दिवसांनीं नानासाहेबांकडून तशाबद्दल स्पष्ट निरोप बाबांना आला. तो काय होता, हें मला अगदीं पक्कें कळलें नाही; परंतु त्यांतला इत्यर्थ एवढाच होता कीं, 'शास्त्रीबोवांचें वय फार नाही; त्यांना आपली मुलगी देत असलां तर पाहा.' हा निरोप आला ते दिवशीं जेवायला बसतांना बाबाहि थट्टेनें आजीला म्हणाले कीं, "नवरा कांहीं वाईट नाही; नाही ग आई? दागिने चांगले घालील, दक्षिणा पुष्कळ मिळवील, शालजोडयाहि पुष्कळ असतील त्याच्याजवळ आजपर्यंत मिळविलेल्या; शिवाय त्यांचे थजमान नानासाहेब आहेतच अधिकउणें बघायला. माझ्या मतें यावी यमीला तिथं." हे शब्द बाबांनीं निवळ थट्टेनें उच्चारले, पण मला

वेडीला तें कांहीं एक कळलें नाहीं. त्यांचें म्हणणें अगदीं खरोखरीच असें समजून मी जेवणाचें पान पुढें लोटून तट्कन उठलें आणि रडत रडत आईकडे गेलें. आधीं बरेच दिवस त्या दुर्गोनें अगदीं भंडावून सोडलें होतें, ह्यामुळे भरतें आलेंच होतें आणि त्यांत बाबांचें बोलणें ! मग काय विचारात ? आईच्याजवळ जाऊन तिच्या उशाशीं एकसारखी रडत बसलें. मला त्या वेळीं अगदीं पक्कें वाटलें, कीं आपल्याला आतां त्या म्हाताऱ्याला देणार. आम्ही गरीब गाई ! कसायाच्या हातीं दिल्या तरी काय करणार ! मला त्या वेळीं काय वाटलें आणि काय नाहीं, हें कांहीं सांगतां येत नाहीं, इश ग बाई ! कसला मेला तो शास्त्रीबोवा ? मला अजून त्याची आठवण झाली कीं अंगावर शहारे येतात. मी अशी रडत बसलेली पाहून आईनें मला काय झालें, काय नाहीं, पुष्कळ विचारलें; पण एक नाहीं दोन नाहीं; माझा एकसारखा रडण्याचा सपाटा चालू होता. मला मुळीं असें वाटलेंच, कीं आपलें त्या म्हाताऱ्याशीं खास लग्न लागणार. आजीनें व बाबांनीं माझी किती समजूत केली, मला नाना तऱ्हेनें समजावून सांगितलें; पण छे, माझें एकसारखें भोंकाड पसरलें होतें. दादांनंदेखील येऊन माझी पुष्कळ समजूत केली, पण आजी सोंवळ्याचीं ओंवळी होऊन मला घेऊन गेली व मला तिनें जेवू घातलें. बाबा तर सडकून रागावलेच. आणखी मी पांच मिनिटे जर जास्त रडतें, तर त्यांनीं माझ्या डोक्यांत खचित कांहींतरी घातलें असतें आणि मी तितक्या पंथाला गोष्टी येईपर्यंत रडत बसलेंहि असतें; पण तितक्यांत आजी येऊन मला घेऊन गेली म्हणून बरें झालें.

अशा एकेक मला पाहायला येणाऱ्यांच्या मजा आठवतात, आणि आठवल्या म्हणजे राहून राहून मनाला खेद व आश्चर्य वाटतें. त्यांतून त्या वयांत आम्हांला काय कळत असतें आणि काय वाटत असतें याचा विचार केला म्हणजे तर फारच चमत्कारिक वाटतें. असो. अशा माझ्या स्वतःच्या अनुभवाच्या अगर माझ्या पुष्कळ मैत्रिणींच्या अनुभवाच्या कित्येक गोष्टी आठवायलाच वसलें तर आठवून लिहितां येतील. परंतु त्या साऱ्या आपल्या एकाच मासल्याच्या आहेत. फरक फारच थोडा, तेव्हां या भानगडींत न पडतां आपल्या पुढल्या हकीकतीकडे वळावें तें बरे.

ज्या वर्षांतली मी ही गोष्ट लिहितें तें वर्ष तर माझें लग्न झाल्यावांचून गेलें. तितक्या वेळांत दादालाहि बऱ्याच मुली सांगून आल्या; परंतु माझें लग्न झाल्याखेरीज दादाचें करावयाचें नाहीं, असें बाबांचें म्हणणें असल्यामुळे अर्थातच कोणी मुली झटून पाहिल्या नाहींत. बाकी आजीला लहानशी नातसून यावी असें फार वाटत होतें; आणि खरें म्हटलें तर मलाहि ' वनस ' म्हणण्याला वहिनी पाहिजे असें फार वाटत होतें कारण वनसना वहिनी म्हणजे एक तोंडी लावणें असतें. त्यांतून नणंदभावजया चांगल्या स्वभावाच्या असल्या तर कांहीं विचारूच नये. परंतु माझें लग्न होण्याच्या आधीं मला वहिनी येणें मुळींहि शक्य नव्हतें; कारण बाबांची तशी अट होती. आणि बाबांची अट म्हणजे काय, हें मीं मागें लिहिलेंच आहे. त्या सालचे मुहूर्ताचे दिवस तर गेलेच; तेव्हां चार महिने आतां सर्वच काम मंदावलें.

१९ : त्याला मी जन्मांत तरी विसरेन काय ?

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आईची प्रकृति दिवसानुदिवस अधिकच बिघडत चालली. ' तिला काय होत आहे ? ' असें जर कोणी विचारलें तर सांगायला मात्र कांहीं नव्हतें. कोणी म्हणत बारीक ताप येतो, कोणी म्हणत कांहीं; कोणी कांहीं; हें सर्वजर गर्भारपणामुळे असेल तर ती बाळंन झाली म्हणजे लवकर चांगली होईल असेंहि कोणी म्हणत; परंतु आजी व बाबा यांचें बोलणें जें मीं एकदा सहजीं ऐकलें, त्यांत बाबा आजीजवळ स्पष्ट म्हणाले कीं, “ बाळंतपणानंतर हिला क्षयरोग लागण्याचा संभव आहे. त्यांतून कशी काय निभावेल ती निभावो ! मला तर कांहीं धडगत दिसत नाही. मग काय होईल तें खरें ! ” आजीनेंहि त्या वेळीं, “ देवाच्या मनांत असेल तें होईल, आपण आपल्याकडून करायची तितकी काळजी करतोच आहों, ” असें म्हटलें.

हें बोलणें ऐकल्या दिवसापासूनच माझ्या मनाला काय बरें वाटलें असेल ? आई म्हणजे काय, आणि आपली आई किती चांगली आहे हें नुकतेंच मला कुठें कळू लागलें होतें. घरांत कामधंदा करण्याची शक्ति नसल्यामुळे ती आपल्या बसल्या जागीच भाजी निवडणें, डाळ, तांदूळ निवडणें वगैरे बारीक-सारीक कामें कितीतरी करी; आणि मला आपल्याजवळ बसवून सर्व कामांची टापटीप शिकवी. तिच्या शिकवणुकीनेच आपलें या जगांत कल्याण होणार असें आतां मला कुठें वाटूं लागलें होतें, तोंच वर सांगितलेलीं अशीं कांहीं बोलणीं ऐकलीं म्हणजे माझ्या मनाला काय बरें वाटत असेल ? अहाहा ! ‘ आई ’ हा शब्द उच्चारल्याबरोबर माझ्या मनांत जे कांहीं दुःखाचे उमाळे येनाहेत ते जर शब्दांनीं यथास्थित वर्णन करून लिहितां येते, तर वाचणारांचीं मनं खास शोकमय होऊन जातां ! असो.

वर सांगितलेल्या स्थितींतच ती बाळंत झाली आणि मला भाऊ झाला. भाऊ झाल्याबरोबर मला काय आनंद झाला आहे म्हणतां ! या आनंदाच्या भरांत मी अगदीं नाचू उडूं लागलें आणि दुर्गीच्याकडे जाऊन ती अत्यंत आनंदाची बातमी सांगवी म्हणून धावलें. पण दुर्गी सासरीं गेलेली ! तिची आई व आजी तर बाळंतिणीच्या खोलींतच होत्या. शेवटीं कोणी सांगायला नाही; तेव्हां दुर्गीच्या भावालाच सांगून मी परत आलों. तों बाळंतिणीच्या खोलीशीं एकच गर्दी झालेली ! आणि बाबा घाबऱ्या घाबऱ्या “ अरे गणू, जा डॉक्टरला आण—नाहीं तर मीच जातो, ” असें दादास म्हणत होते. तें ऐकल्याबरोबर माझा सर्व आनंद लयास गेला, आणि हें आहे तरी काय असें वाटून “ दादा, दादा, काय रे ? डॉक्टर रे कशाला ? ” असें मी दादास म्हणणार, तों तो टोपी

१०२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

घालून गेलादेखील; आणि त्याला जाऊन पांचसात मिनिटे झाली असतील नसतील तोंच पुनः बाबाहि धावत गेले. कांहीतरी फार भयंकर संकट आहे असें तर मला वाटलें, पण विचारतां कोणाला ? सारी मंडळी आईच्या खोलींत जमा झालेली ! शेवटी माझ्यानें राहवेलें नाहीं ! मीहि जाऊन त्या घरांत डोकावलों, त्यासरशीं आजीनें, “यमे, तुला भाऊ झाला, पण आईला घेऊन जातो ग !” असें मोठ्यानें गळा काढून म्हटलें व मला आपल्याकडे ओढून घट्ट पोटाशीं धरलें; तिचें पुनः तेंच चाललें होतें. दुर्गीची आई, आजी वगैरे मंडळी तिला तीनतीनदा, “हें काय हें ? तुम्हीच असें करूं लागलां तर त्या पोरांनीं काय करावें ? त्या नुसत्या बेशुद्ध पडल्या आहेत; आतां डॉक्टर उठवतील येऊन” असें तिचें समाधान करीत होत्या. तिचें, “अहो नाही हो ! आतां कसची उठते ! ती शेवटलीच निजणार. माझ्या पाठीमागें पोरवडा टाकून आपण जाणार !” असें एकसारखें चाललें होतें. इतक्यांत दादा डॉक्टरला घेऊन आला आणि मागोमाग बाबाहि आले. डॉक्टर येण्याबरोबर “घाबरूं नका, घाबरूं नका,” असें म्हणत म्हणत आईच्या जवळ जाऊन त्यांनीं तिचा हात धरला. नंतर खिशांतून ती उराला लावायची नळी काढून ती तिच्या काळजाच्या तिथें लावली व किंचित् हसल्यासारखें करून, “यांना मागें कधीं अशी फिटू-पेरी-आली होती काय ?” असें विचारलें. त्याबरोबर आजीनें रडत रडत “होय. होय. त्यांतली आहे का खरोखर ही ?” असें विचारलें. “हं” असें करून ते डॉक्टरसाहेब मोठ्यानें खाकरले मात्र, त्यांनीं उत्तर कांहींच दिलें नाहीं. नंतर त्यांनीं काय औषधोपचार केला कोणास ठाऊक ? दोन तीन मिनिटांच्या आंत आईला शुद्धीवर आणलें व साऱ्यांना गर्दी मोडण्यास सांगून ते बाबांजवळ कांहीं इंग्रजीत बोलले. बाबांनीं लागलीच दळत लेखणी आणून त्यांनीं लिहून दिलेला कागद घेतला आणि दादाजवळ देऊन त्यास बाहेर पाठविलें. आई जागी होण्याबरोबर आम्हांला असें वाटलें कीं हा डॉक्टर नव्हे, कोणीतरी देवच असला पाहिजे. आजीनें वगैरे साऱ्यांनीं अगदीं पुरी आशा सोडली होती. आतां ही कांहीं जागी होत नाहीं असें सगळ्यांना वाटून चुकलें होतें, पण देवाच्या दयेनें आमच्या नशिबीं आणखी कांहीं दिवस सुख भोगावयाचें होतें म्हणून म्हणा किंवा तिच्या आयुष्याची दोरी सन्न होती म्हणून म्हणा, पण आमच्या आईच्या जिवावरलें तें संकट त्या वेळीं टळलें.

मला नवा भाऊ झाला, त्याच्याकडे आपलें मला पांचसहा दिवस पाहावेंसेंच वाटत नसे, आणि आजी तर बोलदेखील, कीं “मला नको तो बघायला. आईच्या जिवावरच आणली होती बाळानें !” पण एकंदरीत आईचे दहा दिवस बऱ्यांतच निभावले उलट तिची प्रकृति आतां बरी होईल असेंदेखील मंडळी बोलूं लागली. पण तें कांहीं फारसें खरें नव्हतें. तिला ताप कांहीं सोडीना. त्या नश्या मुलास अंगावर पाजूं नका म्हणून डॉक्टरनें निक्षुर सांगितलें होतें पण तिकडे कोणीच लक्ष दिलें नाहीं. “या डॉक्टरांचें आपलें कांहीं ना बाहीच ! म्हणे तान्ह्या मुलाला आईच्या अंगावर पाजूं नका. मग पाजा कोणाच्या ?” असें म्हणून त्याला पाजण्याचा क्रम सुरू केलाच. मुलगा पण मुलगा होता; त्याचे थोडेबहुत

पिण्याच्या वगैरेसंबंधाने हाल होत असत, कारण त्याला पुरे दूध मिळत नसे, पण तो चांगला खुटखुटीत होता. सारे लोक म्हणत की, हा अगदी हुबेहुब यमीसारखा आहे, आणि असें लोकांनीं म्हटलें, म्हणजे मला मोठें समाधान वाटत असे. आतां माझा त्यावरला राग गेला. आतां उठल्यासुटल्या त्याला घेऊन बसण्याखेरीज मला दुसरा उद्योगच नव्हता. दुर्गीकडे खेळायला जाणेंदेखील आतां अगदीं बंद ! घरांतलें कामकाज बंद ! आईच्या खोलींत जाऊन त्या बग्याला घेऊन बसायचें; यांत आणखी एकदोन फायदे होत असत; एक हा की, आईच्या सांज्यांतला सांजा मिळायचा ! दादा तर त्यावरून माझी थड्याहि करी. तो म्हणे, “ही खोलींत जाऊन बसते ती बग्याकरितां नाहीं न् बुग्याकरितांहि नाहीं, तर सांज्याकरितां बसते.” असो. पण या फायद्याखेरीज खरा खरा दुसरा फायदा मला झाला, तो असा : आईला स्वतः वाचण्याची कांहीं शक्ति नसे आणि वेळ तर जायला पाहिजे; तेव्हां ती माझ्याकडून भक्तिविजय वाचून घेऊं लागली. रोज फावल्या वेळीं तिनें आपले एकदोन अध्याय माझ्याकडून वाचवावे. त्यांतल्या त्या प्रेमळ कथा वाचून मला रुंदेखील येत असे. जिथें न समजेल त्या ठिकाणीं तिनें मला समजावून सांगवें. अशा तऱ्हेनें दीडएक महिन्यांत मी तिच्या-जवळ कितीतरी वाचलें ! शिवाय वेळोवेळीं ती मला सांगे, शिकवी तें निराळेंच; बग्याला न्हायला वगैरे घालण्याचेंदेखील मी या वेळीं शिकलें; त्या सुट्टीनें एकदा दोनदा मला नीट शिकविलें. इकडे आजी एखादे वेळ मला स्वयंपाकांतहि संध्याकाळीं ओढी. एकदा दोनदा तर तिनें निव्वळ दूर बसून माझ्याकडून भात, भाजी व फोडणीचें वरण करवून साऱ्यांना वाढविलें. ते दिवशीं आईनें तर मला “यमे, तूं इतकी शहाणी निघशील असं मला नव्हतं वाटलं,” असें म्हणून माझ्या तोंडावरून हात फिरविला व म्हटलें, “पोरी, अशीच सासरीं वागून साऱ्यांना यश दे म्हणजे झालं,” इतके म्हणून ती कांही वेळ थांबली. तितक्या अवकाशांत माझ्या मनाला किती आनंद झाला म्हणतां ! मला असें वाटलें की, आपण खरोखर अतिशय शहाण्या आहोंत यांत शंका नाही. आईच्या शाबासकी-पेक्षां मुलांना आणखी तें काय पाहिजे ? ती मिळाल्यावर सर्व कांही मिळालें असें होऊन जातें, निदान मलातरी तसें झालें, परंतु हा माझा परमानंद, हा त्या वेळीं वाटलेला अभिमान, क्षणभरदेखील टिकला नाही; मनांत अतिशय आनंदून वर जों पाहतें तो आईच्या दोनहि डोळ्यांतून घळघळ अथु वाहात होते. मी वर पाहतांच, ती एकदम, “यमे, माझ्यादेखत तुझं लग्न होऊन जांवई माझ्या दृष्टीस पडेल का न ?” असें म्हणाली. आईच्या तोंडून आजपर्यंत माझ्या लग्नाबद्दल असे उद्गार निघालेले मी कधीं ऐकले नव्हते. आणि तिनें याच वेळीं असे उद्गार काढलेले ऐकून मी अगदीं चकित झालें व लाजून मान खालीं घालून बसलें. इतक्या सगळ्या गोष्टी लिहिण्याला जितका अवकाश लागला असेल त्याच्या दशांश वेळांत तें सर्व घडलें म्हटल्यास हरकत नाही. आईच्या तोंडून वरील उद्गार निघून मी खालीं मान घालतें तोंच “होईल. होईल बरं. तूं धीर मोडूं नको. बरी हो. लग्नाचे दिवस यायचा अवकाश

की पहिल्या दुसऱ्या मुहूर्तावर यमीच लग्न करून टाकतो" असे अगदीं सद्गदित कंठाने बाबांनीं उच्चारलेले शब्द आमच्या कानावर पडले. बाजेजवळ पाट मांडला होता त्यावर आई मान खाली घालून बसली होती. तिनें ते शब्द ऐकतांच झटकन् डोळे पुसून ती उठून उभी राहतां राहतां "आहून बोलणं ऐकलं वाटतं ?" असें म्हणाली. तिनें किंचित् हसतमुख केले. त्या वेळीं मला अगदीं चोरट्यासारखे झाले. आपण आतां येथून निसटावे कसे या विचारांत मी गर्क झाले; बाबा दारांतच उभे राहून मोठ्या गंभीर दृष्टीनें आईच्या त्या हसतमुखाकडे एकसारखे टक लावून पाहतात होते. त्यांची ती दाराच्या वरच्या बाजूला हात ठेवून उभी राहिलेली भव्य मूर्ति,—कांहीं प्रेम, कांहीं दुःख, कांहीं अभिमान, कांहीं विचार इतक्यांनीं भरलेली आपली दृष्टि,—आईच्या प्रेमळ व लाजून वळविलेल्या हसतमुखाकडे पाहतात आहे, असें या घटकेस माझ्यापुढें चित्र आहे. मला जर चित्रें काढतां येतीं, तर मीं ते वेळीं सर्व कामें एकीकडे टाकून तें काढलें असतें. वरील शब्दाखेरीज ते एक अक्षरदेखील जास्त बोलले नाहीत. वर सांगितल्या-प्रमाणें ते क्षणमात्र उभे राहिले व लागलीच एक लांब सुस्कारा टाकून तेथून चालते झाले. बाबांचें अंतःकरण इतकें प्रेमळ असेल अमें मला आजपर्यंत कधीं वाटलें नव्हतें. आजपर्यंतचा आमचा अनुभव अगदीं उलट म्हटलें तरी चालेल त्यांचें आम्हां मुलांशीं वर्तन होतें तें, ते आजीशीं ज्या तऱ्हेनें कधीं कधीं वागतात ती तऱ्हा, आजोबांचें व त्यांचें जें प्रेम असे तें, किंबहुना आईशींदेखील मागे केव्हां केव्हां त्यांची चाणूक दिसून येई ती; या साऱ्या गोष्टींवरून त्यांचा स्वभाव कसा होता हें मीं लिहिलेंच आहे. रागाच्या वेळेखेरीज आईशीं मात्र त्यांचें वर्तन फार चांगलें अगें; परंतु आम्हां मुलांच्यादेखत वर सांगितला इतक्या प्रेमाचा प्रकार कधीं झालेला मला आठवत नाहीं आम्ही पुण्यास येऊन राहिल्यापासूनच त्यांची वृत्ति कांहीशी निवळली; आजीशीं निवळली याचें कारण आजीनें ताळतंत्र पाहून बोलण्याचें ठेविलें हें होय. तरी-देखील ते केव्हां केव्हां तिच्या अंगावर येत. पण ती अगदींच गरीब असे. त्यामुळे तें तिनकेंच राही. आईशीं मात्र त्यांची वृत्ति अतिशयच निवळली ते आतां आधीं कधीं तिच्यावर रागावून नसत; इतकेंच नव्हे, तर तिच्या औषधपाण्याची एका तऱ्हेनें आपण स्वतः काळजी घेत म्हटलें तरी चालेल, आणि आजतर अगदीं कळस झाला. ते आईचे शब्द तेवढेच त्यांनीं ऐकले, कीं आधींपासून सर्व बोलणें ऐकून काय चाललें होतें तेंहि पाहिलें, कांहींच कळलें नाहीं. आईचा आजारीपणा, बाबांची तामसी वृत्ति निवळण्यास बराच कारण झाला असावा असें मला वाटतें. आतां ही असली सद्गुणी बायको आपणांस लाभत नाहीं, तर तिला जितकें सुख देववेल तितकें द्यावें, ती सांगेल त्याप्रमाणें करावें, तिच्या सर्व इच्छा पुरवाव्या, असे त्यांच्या मनास वाटूं लागलें असावें असें आतां मला वाटतें. नाहीतर त्यांनीं म्हणजे तिचें म्हणणें कधीं मोडलें होतें असें नाहीं; पण त्याचें कारण तिचा शहाणपणा होय, त्यांचा प्रेमळपणा नव्हे, आणि आतां ते अगदीं निवळ प्रेमानेंच तसें करूं लागले असावें असें दिसलें. तो दिवस मी कधींहि विसरणार

नाहीं. माझ्या एकंदर आयुष्याच्या जीर्णारण्यांत मनाला आल्हाद देणारी जी अत्यंत सुंदर अशी पांचवार फुल्ले मला लाभलीं त्यांपैकीच वरील दिवस हें एक फूल होय. त्याला मी जन्मांत तरी विसरेन काय ?

... दुःख - किंवा दुःख - रतिभर सुख तर खंडीभर दुःख-ही तर जगाचीच रहाटी आहे. आई वाळंत झाल्या दिवशीं तिच्या जिवावरचें संकट गेलें. पुढें कुठें महिना दोन महिने आम्ही वर सांगितल्या तऱ्हेनें सुखांत-(आई आजारी होतीच, तेव्हां सुखांत कसचे ? पण आपलें म्हणायचें सुखांत म्हणून)-घालविले नाहींत, तोंच आणखी एक अरिष्ट आलें आणि माझ्या बग्याला घेऊन गेलें. तें पोर फारच चांगलें होणार म्हणून ज्याची त्याची अगदीं ही ! दिसण्याबिसण्यांत कसा अगदीं मुटमुटीत असे. मला तर त्याचें अगदीं वेडच लागलें होतें. एक दिवस रात्रीं आपला एकाएकीं त्याला श्वास लागला आणि पोटा उडूं लागलें होतें. आजीनें तेवढें रात्रीं धावाधाव करून होते नव्हते तेवढे सारे उपाय केले. येवढ्या रात्रीं कुठल्या कुठें तिच्या ओळखीची एक बाई राहात असे. तिच्याजवळ सशाच्या रक्तांत भिजलेलें फडकें होतें, तें ती आपल्याखेरीज कोणाला देणार नाहीं म्हणून दादाला घेऊन स्वतः जाऊन आगेलें. डॉक्टर आले, वैद्य झाले, पण कांहींएक उपयोग झाला नाहीं. शेवटीं दुसरे दिवशीं पोर गेलें. ते दिवशीं आईच्या दुःखाला पारावार नाहींसा झाला; तथापि ती विवेकी, तिनें आकांत वगैरे कांहीं केला नाहीं. जें काय रडणें कळणें तें आंतल्या आंत. त्या पोराला जवळून उचलून नेलें, तेव्हां कायती ती मोठ्यानें “कुठें हो नेतां माझ्या बाळाला ?” असें म्हणाली; पण पुनः तमलें नांव नाहीं. परंतु ही दुःख ती आज मुकाट्यानें सहन करते आहे, पण शेवटीं त्याचा परिणाम काय झेणजे हें कोणाच्यातरी ध्यानीं आलें काय ?



२० : दुर्गीचें माहेर व सासर

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

ते दिवशीं दुर्गीच्या जिवाची कोण धांदल ! तिच्या घरी कांहीं कारणानें तिचा नवरा जेवायला यायचा होता. दुर्गीचा नवरा आहे तरी कसा काय हें मलादेखील पाहण्याची इच्छा झाली होती. कारण ती आपल्या नवऱ्याच्या व सासरच्या कितीतरी गोष्टी मला सांगे. तिचा नवरा पुष्कळ वेळां तिच्या घरीं आला होता असें तिचें म्हणणें, पण मी सारा एकदाच ओझरता पाहिला. तो आज जेवायला येणार यामुळें दुर्गीच्या घरांत अगदीं तयारी चालली होती. दुर्गीचे तर आमच्या घरांतून आपल्या घरीं व आपल्या घरांतून आमच्या घरीं असे हेलपाटे कितीक झाले असतील याचा कांहीं नेमच नाहीं ! आणि ते दिवशीं तर तिनें आपल्या नवऱ्याबद्दल इतक्या कांहीं गोष्टी सांगितल्या कीं कांहीं पुसूच

नये. जशी कांहीं तिची आणि त्याची ओळख होऊन दहाबारा वर्षे झाली आहेत आणि खरे म्हटलें तर दहाबारा महिने तर काय, परंतु पांचसहा महिने देखील पुरते झाले नव्हते. तिने काय गोष्टी सांगितल्या त्या जर मी येथें सांगत बसलें, तर तें बरें दिसायचें नाहीं म्हणून आणि पुढें दुर्गीचा अनेक ठिकाणीं संबंध येणार आहे, त्या वेळीं तिच्या अनेक गोष्टी येणारच आहेत म्हणून, मी आज त्या गोष्टी येथेंच सांगत नाहीं. तथापि लहानपणापासून आम्हां पोरीचीं मनं कोणत्या विचारांत दंग असत, ह्याचें थोडेंसें दिग्दर्शन व्हावें म्हणून थोड्या एकदोन गोष्टीच येथें सांगून देतें. त्या उगीच मासल्याच्या म्हणून समजावें. ती म्हणाली : “ यमे, गंमत काय आहे ठाऊक आहे का ? परसाकडून आल्यावर पाणी घायला मी जवळ कुठें आहे कीं नाहीं, याच्यासाठीं टेहळणी चाललेली असते. परवांच्या दिवशीं तर मी पाठमोरी होतें तांब्या भरीत. पाठीमागून आलेले मला कांहीं ठाऊक नाहीं. तर बाई बारीकसा खडा घेऊन माझ्या मानेवर मारला ! मीं म्हटलें ‘ खडा कुणीं मारला ? वर आहे का काय कुणी ? ’ असें म्हणून मान जो वळवतें, तों आपली स्वारी उभी ! अन् बाई माझे हात लागले लटूल्टू कांपायला ! नळावर धरलेला तांब्या अगदीं भरत आला होता; पण हातात राहतो कुठला ? धाडकन् खालच्या डोणींत पडला. माझ्या अगावर सारं पाणी उडालें, साडी भिजून चिब झाली अन् मी जी सूं पळालें ती कांहीं विचारूंच नको ! ” आपला नवरा आपल्याकडे चोरून कितीकदा व कसा पाहतो आणि आपणहि, त्याचें आपणाकडे लक्ष नसलें म्हणजे चोरट्टीनें कसें पाहतों, नजरानजर झाली म्हणजे कशी लाज वाटते इ० इ० गोष्टी त्या दुर्गीनें मला त्या वयांत सांगितल्या. तिचें लग्न होऊन अजून पुरे पांचसहा महिने देखील झाले नव्हते ! इतक्या थोड्या अवकाशांत हे असले विचार तिच्या मनांत घोळत असत आणि तिनें अशा गोष्टी सांगितल्या म्हणजे माझें लग्न झालें नव्हतें तरी तसल्या घाणेरड्या मनोराज्यांत थोडासा वेळ घालवून मीं आपलें मन रिझवीत असें ! असो.

दुर्गी याप्रमाणें आपल्या नवऱ्याबद्दलच्या गोष्टी सांगे, आणि तो तिचा नवरा आज तिच्या घरीं जेवायला येणार होता, तेव्हां तो नवरा आहे तरी कसा, हे पाहण्याची मला खूपच उत्कंठा लागली होती. दहा-साडेदहा वाजण्याच्या सुमारास दुर्गी पुढील दाराकडे हेलपाटे घालण्यासाठीं निमित्त शोधून काढूं लागली. एकदा दोनदा तिनें मलाच पाठविलें, आणि मी दारांत जातें न जातें तों आपणहि माझ्या मागेमागे धावत आली. असें चाललें होतें. इतक्यांत तिच्या आईनें तिला घरांत कामाला बोलाविलें, तिकडे ती गेली; पण पुनः आनंदानें परत येऊन मला म्हणते, “ आज मी कोशिविरी वाढणार आहे हो ! तुझी माझी पंगत एक नाहीं व्हायची ! ” सकाळपासून तिच्या मनांत तें होतें. “ आई, मी घेऊं का ग वाढायला आज ? ” असें तिनें एकदा भीडमर्यादा एकीकडे ठेवून विचारलें देखील ! परंतु त्या वेळीं तिला कोणीं कांहीं उत्तरच दिलें नाहीं; पण शेवटीं तिचा हेतु पूर्ण होणार असें दिसलें. त्यामुळे तिला जो आनंद झाला तो विचारूंच नये. आपल्याला वाढायला सांगितलें तर आपण कितीकदा तरी आतां पुढें जाऊं असें वाटूनच

तिला तो अत्यानंद झाला, याच्यापलीकडे कांहीं नाही. शेवटीं एकदाचा तो नवरा आला ! त्या वेळीं मी जवळ नव्हतें, म्हणून दुर्गीनें अगदीं धावत धावत येऊन मला घाईघाईनें नेलें. त्या वेळीं सरासरी तीन कीं चार मंडळी होती. एक दुर्गीचा मामेसासरा अगदीं वृद्ध होता; दुसरा दुर्गीचा नवरा; तिसरा एक त्याचा कोणी स्नेही होता वाटतें, आणि चवथा तिचा धाकटा दीर होता. दुर्गीचा नवरा असेल सुमारे चवदा किंवा पंधरा वर्षांचा. अंगानें अगदीं हाडकुडा आणि काळा होता. पहिल्यानें तो तिचा नवरा असेल असें वाटलेंच नाही. तो त्याचा सोबती होता तोच तिचा नवरा होता असें मला वाटलें; पण दुर्गीनें स्वतः मला आपला नवरा अमका म्हणून सांगितलें. ' हें किचकट पोर का दुर्गीचा नवरा ! ' असें एकदम त्या वेळीं माझ्या मनांत आलें असें वाटतें. इश ! कसला मेला तो नवरा ! अन् दुर्गी कसली पोरगी ! पण असो. ते दिवशीं मला, दादाला आणि सुंदरीला, आम्हांला तिघांनाच दुर्गीच्या घरीं जेवायला बोलाविले होतें. दादा शाळेला उशीर होईल म्हणूनच जाऊं न जाऊं करीत होता, व शेवटीं गेला नाहीच. मी व सुंदरी मात्र गेलों.

या प्रसंगीं जर दुर्गीच्या माहेरची व सासरची थोडीशी हकीकत सांगितली तर वावणें होणार नाही, सबब ती हकीकत थोडक्यांत येथेंच सांगून देतें. आम्ही पुण्यास आल्यावर ज्या वाड्यांत राहायला आलों, त्याच वाड्यांत दुर्गीचा बाप राहात असे. त्याला एका कचेरींत चाकरी होती; त्याला एक मुलगी दुर्गी आणि एक पांचसहा वर्षांचा मुलगा एवढीच काय ती मुलें होती; त्याच्या घरांत त्याची आई व त्याची वायको, यांखेरीज दुसरे कोणी माणूस नव्हतें, वगैरे हकीकत मागे एक वेळ लिहिलीच आहे. दुर्गीचा बाप एकंदरीत चांगला गृहस्थ होता. त्याला पगार कांहीं फार नव्हता. तीस कीं पसतीस इतकाच होता; परंतु तो आपला संसार तेवढ्यांतल्या तेवढ्यांत टापटिपीनें करी, त्याच्या घरांत काराभारीण काय ती आईच होती. दुसरे कोण असणार ! आणखी ती आई तसल्याच उरकाची असे. वेळ पडली तर ती बाजारांतदेखील जाऊन धान्यधुन्य आणी. मुलगाहि तिच्या अगदीं अर्ध्या वचनांत असे. त्यानें कधीं तिला दुखविलें नाही. एकदा त्या बहिणाकाकू (आम्ही सारीं त्यांस या नांवानें हांक मारीत असूं) आजीच्याजवळ आपली हकीकत सांगत होत्या, ती मी ऐकली होती. त्यांचा मुलगा सरासरी दहा वर्षांचा होता, तेव्हां त्याचा बाप वारला, आणखी तेव्हांपासून त्या आपल्या दिराजवळ राहून त्या दिराचे काबाडकष्ट करून आपल्या लेकाकडून त्यांनीं अभ्यास करविला. मुलगाहि आपला चांगला अभ्यास करी; आईला कधीं दुःख देत नसे; एक चुलती अतिशय कजाग होती. तरी तिचें कधीं त्यानें फारसें बोलून घेतलें नाही. जें कांहीं काम सांगेल तें त्यानें मुकाट्यानें करावें, कोणी कांहीं बोललें तें मुकाट्यानें सोसून घ्यावें. आपला अभ्यास बरा कीं आपण बरा ! परंतु त्याचे नशीब तितकें जोरावर नसल्यामुळे त्याची पहिली परीक्षा लवकर उतरली नाही. पुष्कळदा गोते खावे लागले. शेवटीं चौथ्यानें कीं पांचव्यानें कायशी परीक्षा उतरली. मग पुढें दुसरा कसला अभ्यास करण्याच्या नादीं न लागतां

त्याने चाकरीचा नाद धरिला. त्यास ताबडतोब बाराची नोकरी लागली. चुलत्याने लग्न वगैरे करून दिले होते. आईचे थोडेबहुत दागिने होते, तेच तिच्या सुनेच्या अंगावर घातले. होतां होतां बाराचौदा वर्षांत त्याला पसतीस रुपये झाले. एकंदरीत संसार मोठा सुखाचा झाला. मुलगी लग्नाची झाली, तेव्हां त्यांनी आपल्याकडून गरिबीच्या मानाने करायचे तेवढे करून दुर्गीचे लग्नहि केले. शंभर कीं सव्वाशे रुपये हुंडा दिला. त्याने आपल्या बेताने खरोखर फारच चांगल्या रीतीने केले आणि एकंदर संसारहि मोठ्या सुखाने चालला होता. दुर्गीचा बाप कांहीं फार वयाचा नव्हता; परंतु आपले ऑफिस बरे कीं आपले घर बरे. तो कधी बाहेर जाऊन बसलेला मला ठाऊक नाही. आम्ही आणि तीं कांहीं वर्षे एकाच वाड्यांत होतीं असे नाही; पण तो गृहस्थ बाबांकडे गप्पाटप्पा मारण्यास फार क्वचित् येत असे. त्याच्या स्वभावालाच फार बोलायला नको असे दिसते. त्याला वाचनाचा नाद किंवा दुसरा कसलाहि नाद असे, असेहि नाही. सांपडल्या वेळांत त्याने स्वस्थ बसावे, अगर आईशी बोलत बसावे. त्याची बायको बरीक जरा ताठ्याची न कुऱ्याची असे. तिचे बरेच गुण दुर्गीच्या अंगांत उतरले असावे असे दिसते. ती आपल्या सासूला गप्प म्हणण्याइतकी जरी नाही, तरीपण गोष्टी सांगून उगीच बसविणाऱ्यांपैकीच होती. तिला थोडेसें नटणें मुरडणेंहि आवडत असे. हाहि गुण दुर्गीने आपल्या आईपासून उचलला होता. शिवाय, तिला भीडमर्यादाहि अंमळ कमी म्हटलें तर कांहीं वावणें होणार नाही. कोणत्याहि गोष्टींत प्रसंग पडला तर आपण कोणाशीं बोलावे आणि कोणाशीं नाही, याचा विचार न करता ती साफ बोले. आमच्या बाबांशीं म्हटलें म्हणजे घरांतलीं माणसें देखील महसा बोलण्यास धजायचीं नाहीत; परंतु एक दिवस बाबा व आजो माझ्या लग्नासंबंधाने कांहीं बोलत असतांना ही कांहीं कामासाठीं आमच्या घरांत आली होती; त्या वेळीं हिने बाबांच्या तोंडचे कांहीं शब्द ऐकल्यावरून लागलीच पुढें सरसावून, “इकडे पाहा, यमीला नवरा छानदार बघा. पोरगी आहे चिमखडा; उगीच एखाद्या भिकाऱ्याटाकाऱ्याच्या गळ्यांत बांधू नका. दोनचारशें रुपये हुंडा घ्यायला तुम्हांला कांहीं हरकत नाही. चांगलें स्थळ बघा.” असें म्हटलें. तें ऐकून बाबा आपले गप्पच बसले तिला त्याचे कांहींच वाटलें नाहींसें दिसलें. तीं आपलें काम काय होते तें करून चालती झाली. मागून बाबांनी तिच्या निर्भीडपणाबद्दल फार टीका केली आणि साऱ्यांनाच तें थोडेसें गैर दिसलें. वास्तविक विचार केला, तर त्यांत गैर काय आहे कांहीं समजत नाही; तथापि आम्हां बायकांना अशा तऱ्हेने वागण्याची ओळ लाविलेली असते, आणि जी ओळ चांगली आहे, म्हणून आज वर्षानुवर्षे वाखाणली जाते, तिला सोडून तें थोडेसें होते एवढेंच काय तें. इतकें कशाला ? दुर्गीच्या आईच्या त्या करण्यांत खरोखर गैर कांहीं नव्हतें; बायकांनीं स्पष्टपणे आपल्याला वाटेल तें दुसऱ्याजवळ बोलण्यास हरकत नसावी. आज जो त्यांचा अगदीं कोंडमारा झाला आहे, तसा असणें कांहीं बरें नव्हे असें मला अगदीं पक्कें वाटतें. तथापि मला स्वतःला चारचौघांत बोलण्यास भीड वाटेल आणि वाटतेहि. दादाकडे जर कोणी गृहस्थ आले असले, आणि मला त्याला कांहीं

जरूरीनें विचारण्याची पाळी आली, तर मी दुसऱ्या कोणाकडून विचारवितें. स्वतः कधीं पुढें जात नाहीं. गेलेंच तर त्याचे अगदीं घरोब्याचे स्नेही असतील त्यांच्यादेखत जातें. याचें कारण दुसरें कांहीं नाहीं. लहानपणापासून मनावर बसविलेले ग्रह, परक्या मनुष्यांशीं बायकांनां बोलतां कामा नये हें आपलें पहिल्यापासून मनांत ठसविलेलें, जणूं काय साऱ्यांनींच पारांनीं पाय धुतले आहेत. हीच दुर्गीची आई वयानें असेल मारी सव्वीससतावीस वर्षांची; इतरांच्या मतानें थोडीशी निर्भीड होती, म्हणून कांहीं दुसऱ्यातिसऱ्या गोष्टींत कोणी नांवें ठेवील कीं काय? बायको अशी चोख होती कीं वाहवा! आणि दुर्गी अगदीं तऱ्हाशी पुढें होणार असें दिसत होतें. मीं एकदा वर सांगितलेंच आहे, कीं 'काम करण्याचा आळस' या गुणाखेरीज बाकी सारे गुण दुर्गीच्या अंगीं आईपासून आले होते. दुर्गी कामांत अगदीं आळशी असे. तिची आई मात्र त्याच्या अगदीं उलट. कामाला नुसती वाघीण असे. सासूला म्हणून घरांतल्या कामाला हात लावायला नको असें करी. ती म्हणेच मुळीं कीं, "मी बाजाराचें सामानसुमानदेखील आणीन. सासूबाईंनीं पाट मांडून बसून चुकलंमाकलं सांगावं, अन् तिकडे चाकरी करून महिन्याचा पगार घरांत आणून टाकावा. मी सगळ्या गोष्टी सांभाळीन. संसार संसार तो काय असा आहे?" हिच्या अंगीं कर्तृत्व काय होतें, हें पुढे आतां दुर्गीच्या चरित्रावरून कळेलच. सध्यां दुर्गीच्या सासरची हकीकत थोडीबहुत देंतें.

दुर्गीच्या सासरचे कुटुंब मोठें होतें म्हटलें तर तसेंहि नव्हतें; लहान होतें म्हटलें तर लहानहि नाहीं. तिचा एक आजेसासरा, सासरा, एक चुलतसासरा, नवरा, एक दीर सुमारे दहाअकरा वर्षांचा, एक नणंद चारपांच वर्षांची आणि एक चुलतनणंद सातआठ वर्षांची; बायका म्हटल्या तर तिघीजणी. एक सासू (आजेसासू होती परंतु ती दुर्गीचें लग्न झाल्यावर आठपंधरा दिवसांत वारली.) एक चुलतसासू आणखी एक घरी आलेली आतेसासू, इतकें थोरलें कुटुंब असून मोठें म्हणावें तर मोठेंहि नाही, असें मीं म्हटलें याचें कोणास आश्चर्य वाटे; परंतु तसें वाटण्याचे कारण नाहीं, कारण हें सर्व कुटुंब अगदीं त्यांच्या गोताचेंच होतें. त्यांत अजून दूरचा संबंध फारसा आलेला नव्हता. मीं तशीहि कुटुंबे व त्यांची मजा पाहिली आहे, यामुळें मला या कुटुंबाचें तादृश कांहीं वाटत नाहीं. असो. दुर्गीचा आजेसासरा अगदीं वृद्ध म्हणजे साठी उलटून गेलेला होता. तथापि म्हातारा असा खडखडीत असे, कीं कांहीं पुसूं नये. इतकें वय झालें तरी अजून तो वकिली करून कुटुंबाचें पोषण करीत असे. बाकी मंडळी सांबाच्या पुढेंच शोभणारी होती. दुर्गीचा सासरा यत्किंचित्देखील उपयोगाचा माणूस नसे. त्याला अकल म्हणजे काय पदार्थ हें मुळींच ठाऊक नव्हतें. बापानें मिळवून आणावें आणि आपण खावें, याबद्दल त्याला शरम कशी ती नव्हती म्हटलें तरी चालेल. त्याचें वय चांगलें चाळिशीच्या वर होतें, तथापि दमडीची भाजी आणायची तर हिशेब समजण्याची मारामार. अशांतली स्थिति! तथापि त्याच्या बापाकडे कुळें बगैरे येत त्यांचीं कांहीं

११० : पण लक्षांत कोण घेतो !

पत्रे, कांहीं अर्जे वगैरे लिहून तो दमडी अघेला मिळवू लागला होता. त्याचा भाऊ दुर्गीचा चुलतसासरा नाटकाचा शोकी. घरी खावें आणि नाटकें करावीं. त्याखेरीज त्याला दुसरा उद्योगच नव्हता. बरे, नाटकें करून कांहीं प्राप्ति होत असेल असें म्हणाल तर रामाचें नांव ! दुर्गीचा सासरा दमडी अघेला तरी मिळवी, पण हा गृहस्थ घरांतला केव्हां केव्हां घालवी ! दुर्गीचा नवरा शरीरानें वगैरे कसा होता हें मागें सांगितलेंच आहे. विद्येनें तो इंग्रजी बौध्द्या इत्यतेंत होता. आज्ञाची सारी भिस्त काय ती याच पोरावर होती, आणि तो तसा हुशार होता असें म्हणतातहि. ही पुरुषमंडळीची हकीकत झाली.

बायकामंडळींत दुर्गीची सासू म्हणजे एक साधु स्त्री होती म्हटलें तरी चालेल ! आणि अशी हुशार पण पुनः गरीब बायको मां कधीं पाहिलीच नाहीं. घरांतला वर सांगितल्या तऱ्हेचा तो संसाराचा गाढा ती कोण्या रीतीनें ओढीत असे, हें तिचें तिलाच ठाऊक ! ती माहेरची श्रीमंतीण, पण कधीं माहेरच्या पडपानें गेली नाही. तिला माहेराहून तिच्या भावांनीं थोडेंसे उत्पन्न करून दिलें होतें, तेवढें आणण्यासाठीं सालांतून आठवार दिवस जायची आणि पुनः आपल्या घरीं परत यायची. तिच्या सासऱ्याचा तिजवर असा लोभ असे, कीं कांहीं विचारूं नये. आणि तसा लोभ राहण्याजोगीच ती बाई होती. मीं एकदा सहज तिची हकीकत—पुढें पुष्कळ दिवसांनीं—दुर्गीच्या तोंडून ऐकली; तेव्हां तिला थट्टेनें म्हटलें, 'तुझा सासरा सासू व्हायला पाहिजे होता आणि सासू सासरा व्हायला पाहिजे होती, म्हणजे सर्व यथास्थित जरी नाही, तरी बरें झालें असतें.' एक पुरुषाच्या राकटपणाखेरीज सर्व कांहीं गुण त्या बाईच्या अंगी होते. पुनः बाहेरून पाहणाराला ही बाई म्हणजे अशी कांहीं विलक्षण असेल, किंवा घरांतला अर्धा अधिक संसार ही ओढत असेल असें वाटायचें देखील नाही. असो. दुर्गीची चुलतसासू व आतेसासू यांची तऱ्हाच कांहीं निराळी होती. तेव्हां ही हकीकत एवढीच सोडून मी आतां दुसऱ्या कांहीं हकीकतीकडे वळतें.



२१ : दोन महिन्यांनंतर !

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मागल्या प्रकरणांत जी दुर्गीच्या घरची जेवणाची हकीकत सांगितली ती घडून सुमारे दोन महिने झाले. इतक्या अवकाशांत बाबांनीं मजकुरितां अनेक स्थळें पाहिली. त्यांना आतां रात्रंदिवस दुसरे कांहींच सुचत नव्हतें असें दिसलें. एखाद्याला सांगितलें तर खोटें वाटेल, पण ते गेल्या दोन महिन्यांत खरोखर वाळले. त्यांच्या वाळण्याला माझ्या लमाबद्दल काळजी, हेंच मोठेंसें कारण होतें असें नाही; तर माझा

असा समज आहे की, आई आतां फार दिवस जगत नाही, ती दिवसानुदिवस अधिकाधिक क्षीण होत चालली, असें पक्कें वाढून आपण तिला माझ्या लमाविषयी दिलेलें अभिवचन कसें काय पार पडतें याचीच त्यांना विशेष चिंता लागली असावी. कांही असो, ते आतां स्थळावर स्थळें पाहूं लागले; तथापि त्यांच्या मनाजोगतें स्थळ एकहि दिसेना. ते रोज आजीच्याजवळ बसून काय काय केलें, कोठें कोठें स्थळें पाहिलीं याची सर्व हकीकत तिला सांगत असत, त्या वेळीं मला ऐकायला सांपडत असे. कोठें सावत्रसासू आहे, कोठें सासरा नाही कोठें, सासूसासरा आहेत, परंतु कुटुंब फारच मोठें आणि नवरा मुलगा विरेंत फार कमी; कोठें सर्व जुळलें तर टिपण मुळींच जमायचें नाही; कुठें टिपण वगैरे जुळलें तर त्यांनीं हुंडाच भयंकर मागावा अशा एक ना अनेक अडचणी येत. कमीत कमी सुमारे पन्नास पाऊणशें स्थळें त्यांनीं पाहिलीं असतील; पण एकदेखील त्यांच्या बेतास जुळेना. “पोरीचं वारिगबळच खडतर. एकेकाचं तें हेंच असतं, चट्कन् म्हणून जुळून यायचं नाही. सतरा हजार खेंगटीं निघायचीं. असलं नशिबी आईच्यादेखत लग्न व्हायचं तर होईल !” असे उद्गार आजीच्या तोंडून निघण्याला सुरुवात झाली. पण ते आपले हलके हलके आईच्या कानावर न जाईलसे निघत म्हणूनच बरें. बाकी आतां आई अगदींच आपल्या खोलीच्या बाहेर येईनाशी झाली. त्या पोराच्या मरणानें तिला अगदीं अंधरणावर निजविलेंच म्हटलें तरी चालेल. क्षयाच्या माणसाच्या प्रकृतीचें मान कितीतरी विलक्षण असतें ! मला तर त्या वेळीं कांहीं विशेष कळत नव्हतें, पण एवढें सहज समजे, कीं हिच्या प्रकृतीची चलबिचल कांहीं चमत्कारिक होई. आज दुपारीं असें वाटावें कीं, आतां ही आठ्चार दिवसांत बरी होणार, परंतु त्याच रात्रीं तिचा जीव इतका घाबरा होई कीं, आतां दोनचार दिवस तरी ती जगते कीं नाही अशी शंका यावी; यामुळें मंडळी फारच घाबरे. एक दिवस मला असें पक्कें आठवत आहे, कीं ती आपल्या पायांनीं दुर्गेच्या घरीं गेली आणि बटिणाकाटूंगीं नानातऱ्हेच्या गोष्टी सांगत सरासरी दोनअडीच तास बसली आणि त्याच रात्रीं मग तिचा अंधरणावरचें उठवेनासें झालें. ताप भरला तेव्हां आमची आजी आणि बाबा आपली आतां स्पष्ट म्हणतच, कीं कोण्या वेळीं काय होईल, याचा कांहीं नेम सांगवत नाही. हा सर्व प्रकार—म्हणजे आतां आपण फार दिवस वांचत नाही असें तिचें तिलादेखील चांगलें कळून चुकलें असावें, असें आतां आम्हांला स्पष्ट दिसलें. मागें एकदा तिनें मला आपल्याजवळ घेऊन दोन प्रहराच्या वेळीं जो उपदेश केला व जें काय सांगितलें त्या वेळचे ते तिचे उद्गार ऐकून तिला आपण लवकरच मरणार असें वाढून चुकलें होतें, अशाबद्दल कोणा घरांतल्या माणसास जर शंका राहिली असली, तर ती आतां मी सांगणार आहे या गोष्टीनें पार निघून गेली; येऊन जाऊन आपली आई इतक्यांत कसली मरते असें वाटणार मला, कारण मी लढान-होतें (हुंदरीला तर कांहीं समजतच नव्हतें); पण घरांत जीं अनेक बोलणीं होत व उद्गार निघत, त्यांवरून आणि आईच्या स्वतःच्या बोलण्यावरून माझीदेखील खात्री झाली. तिला काय वाटलें असेल ते

असो: ती आतां आपली माझ्याशीं एखाद्या पोक्त्या - निदान चांगलें समजू लागलेल्या मुलीपाशी बोलावे किंवा तिला शिकवायें तसें शिकवू लागली

मी तिच्याजवळच नेहमीं निजत असे. तेव्हां रोजच्याप्रमाणें जेवण झाल्यावर आईची पासोडी पांघरून अंथरणावर जाऊन पडलें. आजी आमच्या तिथेंच निजत असे पलीकडे. पण ते दिवशीं कुठल्याशा देवळांत कोण्या बोवाची फार चांगली कथा होती म्हणून जाणार होती. माझ्या मनांतून अर्थातच तिच्याबरोबर जायचें होतें; पण आईनें मला हलकेंच बोलावून 'आज कथेला जाऊं नकोस, मुकाट्यानें येऊन नीज, सासूबाईना जाऊं दे' असें मुद्दाम सांगितलें. असें आईनें सांगितल्यावर मग मी कशी जाणार ? त्यांतून आतां माझें मला चांगलेच समजू लागलें होतें म्हटल्यास हरकत नाही. आजी गेली व तिच्याबरोबर आपणहि गेलों तर बरें होणार नाही, आईला कोणीतरी सोबत पाहिजे असें माझ्यादेखील मनाला वाटलें आणि मी तेथें जाऊन तरी कदाचित् निजणारच, असें म्हणून आजीनेंहि मला चलण्याविषयीं आग्रह केला नाही. तिला तरी आतां कोठें दगदग होई ? याप्रमाणें आजीच्या बरोबर जाण्याचा नाद ते दिवशीं नसल्यामुळे मी आपली आतां सांगितल्याप्रमाणें अंथरणावर येऊन पडलें. सुंदरी आधीच निजली होती. थोड्या वेळानें मलाहि झोप लागली. दादा आपल्या अंथरणावर केव्हां येऊन निजला कांहीं मला ठाऊक नाही. तोहि बाबांच्या माडींत रात्रीचा अभ्यास करी आणि दहा-सव्वादहा वाजले कीं आईच्या माडींत येऊन निजे. सुमारे बारा वाजण्याचा सुमार असेल नसेल, आईनें मला एकदम हाका मारून उठविलें. "यमे, पोरी ऊठ; निजतेस काय ? आतां कांहीं मी फार दिवस नाहीं जगत बरं !" असे शब्द आईच्या तोंडावाटे स्पष्ट निघालेले माझ्या कानीं पडले. माझ्या जिवाचे त्या वेळीं काय झालें असेल आणि काय नाहीं हें माझें मलाच ठाऊक ! मी आपली चट्कन् उठून आईच्या गळ्याला मिठी मारली. मला रडूं आलें आणि आतां मोठ्यानें हुंदका येणार इतक्यांत पट्कन् माझ्या तोंडावर हात ठेवून तिनें म्हटलें : "पोरी, तुला रडण्यासाठीं का जागें केलें ? चिप् चिप् ! मी आज तुम्हांला दोघांनाहि कांहीं सांगणार आहे. गणू शहाणा आहे, तो कांहीं असा रडायबिडायचा नाही. तूं मात्र आतां मोठ्यानें रडून तिकडे जागं करूं नकोस." हे सर्व शब्द तिनें अशा कांहीं चमत्कारिक रीतीनें उच्चारलेले माझ्या कानीं पडले व त्याचा परिणाम त्या वेळीं इतका विलक्षण झाला, कीं ताबडतोब माझा हुंदका जिथल्या तिथें जिरला, आणि मी चित्रा-प्रमाणें तटस्थ होऊन तिच्याकडे टक लावून पाहूं लागलें. हें आहे तरी काय ? पुढें आतां होणार काय ? आतां आपल्याला ही सांगणार काय ? कोणत्याहि गोष्टीचा मला उमज पडेना. एखादा मंत्र म्हटल्याबरोबर जसा तत्काळ परिणाम व्हावा, तसा त्या वेळीं तिच्या बोलण्यानें माझ्या रडण्यावर झाला. मी गप्प बसलेली पाहून तिनेंहि आपले डोळे पुसले, आणखी क्षणभर माझ्या तोंडाकडे निरखून पाहिल्यावर एक सुस्कारा टाकून ती मला म्हणाली : "यमे, आतां तुला सांगायचें मिळून एवढेंच, कीं तूं आपल्या सासरीं

चांगली वाग. मी मेलें म्हणजे तुला माहेर नाहीस झालें म्हणून समज; माझ्यादेखत तुझें लग्न झालें, तर सासरचीं माणसं कशीं आहेत, काय आहेत, तें मला कळेलच; नाही झालें, तरी कोणाशीं तुसडयासारखी वागूं नको. कोणाला टाकून बोलत जाऊं नको. कोणी काम सांगितलेलें ऐकल्याशिवाय राहूं नये, मग तें कोणींहि सांगितलेलें असो—लहान दिरानें का सांगितलेलें असेना—करून सोडावें. बरं, कोणी कांहीं बोललें तर उलट उत्तर मुळीच करूं नये, समजलीस ? बाई ग, बायकांना कोणाच्या ना कोणाच्या तरी मनधरण्या करून राहिल्याखेरीज गत्यंतर नाही तुझ्या नशिवांनं तुला नवरा चांगला मिळाला, सासरचीं माणसं चांगलीं असलीं तर फारच चांगलें. बरं, नसलीं तरी आपण चांगल्या तऱ्हेनं राह्यलं तर कोणाचें भय बाळगायला नको. कोणाची गोष्ट ऐकली तर ती दुसऱ्या कोणाजवळ सांगूं नये. इकडचें तिकडे, तिकडचें इकडे, असं केलें, तर त्यांत फजिती आपलीच होते. आपल्यादेखत कोणी कांहीं बोललें, नाही तर आपल्या मनांतून नसतांना आपल्या कानीं पडलें, तर त्याचा उच्चार कुठेंदिल्लील करूं नये हाच शहाणपणा. कामाकडे नेहमीं चित्त ठेवावें. कुठें सांडलें, कुठें लवडलें—सगळ्या गोष्टी दुसऱ्यानं सांगितल्या म्हणजेच करायच्या असं तर मुळींदिल्लील ठेवूं नये. जे सुचेल काम, तें होईल तितकें नीटनेटकें करून टाकावें; कोणाची वाट म्हणून पाहूं नये. कामाच्या वेळीं अंगा-खांद्याकडे पाहणाऱ्या माणसासारखी फजिती दुसऱ्या कोणाची नाही, समजलीस ? मी जर जगलें असतें तर नीट शिकवलेंच असतें—पण—”

हे शेवटले शब्द तिच्या तोंडांतून पुरतें बाहेर पडले असतील नसतील इतकेंच काय तें; दादा चटकन आपल्या अंथरुणावरून उठून आईच्याजवळ आला आणि एकदम “आई, आई, असें कां तूं म्हणतेस ? तूं गेल्यावर आम्हांला को—” असे शब्द कंठ दाटून येऊन अर्धवट उच्चारित त्यानें तिच्या मांडीवर डोकें टेकलें. तें पाहिल्याबरोबर आम्हां दोघांची काय बरें स्थिति झाली असेल ? मी त्याच्या गळ्याला एकदम मिठी मारली आणि आम्ही दोघेहि स्फुंद-स्फुंदून रडूं लागलों. आईनें कांहींएक न बोलतां आम्हांला दोघांनाहि पोटाशीं धरलें. तिच्या मनांत काय चाललें होतें तें कांहीं मला सांगतां येत नाही; परंतु पांचचार मिनिटंपर्यंत आमच्या अंगावर एकसारखे अश्रु पडत होते. ते अश्रु अंगावर पडतांच माझी काय अवस्था झाली त्याचें स्मरण झालें, कीं मला त्या सर्व गोष्टी माझ्या डोळ्यांपुढें दिपूं लागतात, आणि अंतःकरणाची स्थिति इतकी कांहीं चमत्कारिक होते, कीं तिचें वर्णनच करतां येत नाही. ते ऊन ऊन अश्रु माझ्या अंगावर या घटकेस पडताहेत असें या वेळीं मला वाटून अंगावर शहारे उभे राहिले आहेत. आतां क्षणभर मी आपली लेखणी पलीकडेच ठेवतें; कारण माझ्या मनाची स्थिति फार विलक्षण झाली आहे. ‘अहाहा ! आई, आई, आतां पुनः तुझें दर्शन कधीतरी होईल काय ? आतां पुनः मला तूं किंवा तुला मी कधीतरी दिसेन काय ? पण छे ! मी आतां तुला दिसत नाही, हेंच चांगलें आहे. मला या अशा स्थितींत पाहिल्यावर तुझी काय अवस्था होईल बरं !’

११४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

वर सांगितलेला प्रकार सुमारे एकदोन मिनिटें चालला असेल. लागलीच तिने आम्हाला दूर केले, आपले डोळे पुसले, ती एकदम किंचित मोठ्याने हसली आणि दादाकडे पाहून म्हणाली : “ गणू, मला नाही वाटलं तू इतका वेडा असशील असं. वेड्या, आतां महिन्या-दोन महिन्यांत मी तुम्हाला नाहीशी होणार हें तुला कळत का नाही ? तुझ्यावर तर माझी सारी भिस्त ! यमीला काय सांगायचं तें सांगितल्यावर मी तुला जागा करून ‘ या पोरांचा तू पुढें संभाळ करणारा बरं ’ असें सांगणार होतें. अरे वेड्या, मी गेल्यावर, पुढें काय होईल, काय नाही याचा नेम आहे का ? तूं जर धीर धरला नाहीस, यमीची आणखी सुंदरीची काळजी आपल्याला, असं जर तुला वाटलं नाही तर वाटणार कोणाला ? ” असें एकसारखे ती बोलत होती. दादा आपला निव्वळ खालीं मान घालून ऐकत होता. शेवटीं तिने त्याचें डोकें वर करून ती त्याला म्हणाली : “ मी आतां सांगितलं तें ध्यानांत ठेवून त्याप्रमाणं वागशील ना ? ” दादानें रडत “ होय ” असें उत्तर दिलें. तेव्हां ती पुनः चमत्कारिक तऱ्हेनें हसली आणि पुनः त्याला जवळ घेऊन मला अगदीं पलीकडे जा म्हणून सांगून त्याच्या कानांत बराच वेळ कांहीं पुटपुटली. मला न कळवतां दादाला ही येवढें काय सांगते आहे, असें मला वाटलें, पण तिला विचारण्याचा धीर होईना. तिचे बोलणें संपल्यानंतर दादाचा चेहरा इतका कांहीं वाईट झालेला दिसला, कीं कांहीं पुसूं नये. त्याचें तिचें बोलणें संपल्यावर तिने त्याला “ जा आतां मुकाटयानें नीज ” असें सांगितलें. तोहि अंथरणावर जाऊन पडला. आईने पुनः मला जवळ बोलावले. आपण पडली व मला पुढें घेऊन तिने पूर्वीप्रमाणें उपदेश चालविला; परंतु आतां माझें लक्ष तिच्या बोलण्याकडे नसून तिने दादाला काय सांगितलें असावें याकडे होतें.

दुसरे दिवशीं सकाळीं मी दादाला “ आईने तुला काल रात्री काय रे सांगितलं ? मला सांग ” असें विनवून विनवून म्हटलें असेल कीं नसेल, याची शंका कोणाला येणार नाही; कारण आतांपर्यंत लिहिलें आहे इतकें चरित्र जर कोणी वाचलें, तर माझ्या एकंदर हकीकतीवरून त्याला अगदीं सहज अनुमान करायला येईल. पण तो कसला छट, त्यानें मुळीं देखील दाद लागूं दिली नाही. त्याच्या स्वभावांत दिवसानुदिवस किती फरक पडत चालला होता, हें मी पुष्कळदा सांगितलेंच आहे. त्याचा तो मनाचा मोकळेपणा दिवसानुदिवस कमी कमी होत चालला होता. एका आईखेरीज तो दुसऱ्या कोणाशीं फारसें बोलत नसे म्हटलें तरी चालेल. आपला अभ्यास बरा कीं आपण बरा, ही स्थिति त्याची होती; आणि दिवसानुदिवस ती वाढत चालली होती, तथापि तो मनांतल्या मनांत फार कुरठत असे, यांत विलकूल शंका नाही. माझ्याशीं तर तो आतांशा आपला अगदीं बेता-बातानें बोले. मात्र वाचण्यालिहिण्यासंबंधानें कांहीं त्याला विचारायला गेलें, तर काय विचारीन तें स्पष्ट समजून सांगितल्याखेरीज तो कधीं राहिला नाही. शिवाय आतांशा आतांशा तो मला कुठून सोबत्यांकडून पोथ्या पुस्तकें आणून देऊन, आईच्याजवळ बसून वाच म्हणून मला सांगत असे; पण सारे जितक्यास तितकें असे. मागल्यासारखा आतां

कधी आमच्याशी खेळायला की गप्पा सांगायला आला आहे, असें कधीच नाही. तो आधी आतांशा रिकामा सांपडतच नसे. असलाच एखादा वेळ रिकामा तर आईच्या जवळ येऊन बसे. तरी पण एक गोष्ट आतां माझ्या विशेष नजरेस येऊं लागली; ती ही की, तो मजवर व सुंदरीवर विशेष प्रेम करूं लागला. तो आतां केवढा आणि मी ती केवढी ? दोघांत कांहीं फारसें अंतर नव्हतें. तेव्हां त्याची माझ्यावर माया आहे की नाही किंवा दिवमानुदिवस जास्त होत चालली होती, हें समजायचें कसें, असें सहज कोणाला वाटणार आहे; परंतु बहीणभावंडें कितीहि लहान असोत, त्यांची एकमेकांवर माया आहे की नाही, असली तर ती कितपत आहे, हें समजण्यास फारसें कठीण जात नाही. बारीकसारीक अशा अनेक गोष्टींनीं तें तेव्हांच कळून येतें. बहीणभावंडें एकमेकांवर रुसलीं, एकमेकांशीं भांडलीं, एकमेकांला डसलीं, त्यांनीं एकमेकांला मारलें, तरी पण त्यांचें खरोखर प्रेम नसतें असें नाही; आणि आहे, तें कितपत आहे हें समजण्यांतहि तेव्हांच येतें. हजार गोष्टी ! एकमेकांवाचून कांहीं सुचायचें नाही. एकाच्या हातावर कांहीं ठेवलें, कीं दुसऱ्याला त्याचा हिस्सा दिल्याखेरीज आपण खायचें नाही. खायाजेवायच्या वेळीं एकमेकांची चौकशी केल्याखेरीज बसायचें नाही. अशा एक ना दोन, शेंकडों गोष्टींवरून एकमेकांच्या एकमेकांवरील प्रेमाची परीक्षा होते; त्या सगळ्या यथे सांगत बसण्यांत तात्पर्य नाही. ज्यांना बहीणभावंडांच्या सहवासाचा अनुभव असेल किंवा निदान अशा प्रेमळ बहीणभावंडांचें वर्तन पाहण्याचा सुप्रसंग आला असेल, त्यांनाच तो कळेल. आपली मुलें एकमेकांवर फार माया करितात, हें पाहून आईबापांना किती आनंद होत असेल त्याचें तर वर्णन करणें शक्यच नाही. अनुभवाखेरीज तें व्यर्थच, असे माझे अनुमान आहे. एका मुलाला मारलें अगर रागें भरलें असतां दुसरे मूल त्याच्यासाठीं रडूं लागलें म्हणजे त्या मुलाच्या आईस किती बरे कौतुक वाटतें तें तर पुष्कळांना ठाऊक असेल. कारण एक वेळां असें झालें म्हणजे त्या रडणाऱ्या मुलाच्यादेखत कोणाला तरी - विशेषतः त्याच्या वडील भावंडाला - लटकेंच मारून तें मूल रडतें कीं नाही, हें आपण कित्येकदा तरी पाहतों. असो. इतका पाल्हाळ करून हे सारें लिहिलें याचें कारण इतकेंच, कीं दादाची मजवर व सुंदरीवर अधिक अधिक माया बसत चालली - किंवा दिसून येऊं लागली - असें जें वर लिहिलें आहे, तें लिहिण्यास मला कारण काय असें म्हटलें तर बरोबर देतां यायचें नाही. तसें मला वाटूं लागलें याला बारीकसारीक अनेक कारणे होती. तीं सगळीं मिळून मला वाटलेलें अगदीं बरोबर वाटलें; परंतु दुसऱ्यानें कोणीं कारण विचारलें तर तें सांगतां येणें फार कठीण. एवढ्याकरितां मी आल्या सर्वांच्या साधारण अनुभवावर हवाला दिला आहे. आतांशा दादा आमची खाण्यापिण्याची चौकशी करीत असे; मी कुठें घटकाभर दिसली नाहीं, तर माझा शोध करीत असे, वगैरे वगैरे अनेक गोष्टी. शिवाय बापांनीं आजीच्याजवळ माझ्या लग्नाच्या गोष्टी काढल्या, आणि एखाद्या स्थळाची हकीकत सांगितली, तर आपण आपलें काम टाकून चोहून येऊन ऐके. एक वेळां बाबा त्याला याबद्दल रागें भरलें; परंतु त्यानें तें ऐकलें न ऐकलेसें करून पुनः

आपला क्रम सुरू ठेविलाच. बाकी त्यांच्या दुसऱ्या कसल्याहि गोष्टी चालल्या तर तो तेथे उभा राहावयाचा नाही, की कांहीं ऐकावयाचा नाही, पण हें असें कांहीं निघालें, कीं त्यानें येऊन कानोसा घेतलाच म्हणून समजावें. असें तो काय हेतूनें करित असे, हें मला पुढें कळलें व त्यामुळेच मला त्याच्या एकंदर मायाळ स्वभावाबद्दल, विशेषतः आईच्या ठिकाणीं जी त्याची भक्ति होती, तिच्याबद्दल आश्चर्य वाटूं लागलें. एक वेळां तर त्यानें एका स्थळाविषयीं कांहीं वाईट माहिती आजोजवळ येऊन मुद्दाम सांगितली. तें स्थळ बाबांच्या मनांत फार भरलें होतें असें दिसलें. बाबांच्या पसंतीस मुलगा आला होता, मलाहि त्यांच्याकडील मंडळींनीं येऊन पाहिलें होतें व पसंतहि केलें होतें; परंतु दादानें चौकशी करून—दादा आणि तो मुलगा एकाच शाळेंत होते तो मुलगा—सरासरी अठरा वर्षांचा—दादाच्या वरच्याच वर्गांत होता. मुलगा अगदीं लठ्ठ आणि वर्तणुकीनें वाईट. आतांच विड्या ओढतों वगैरे गोष्टी दादाला माहीत होत्या; शिवाय क्लासांत अगदींच नादान; तेव्हां त्यानें चापून आजीला सुचविलें, की त्या पोराला कांहीं यमी देऊं नका; पुढें बाबांनीं चौकशी करतां त्यांचेहि मन उडालेंच; तेव्हां तो नाद सुटला. बिजवराला न देण्या-विषयीं तर त्याचा कोण आग्रह ! पण हें सारे व्हावयाचें आजीजवळ; नाहीतर आईजवळ. बाबांच्यापुढें एक शब्ददेखील काढण्याची प्राज्ञा नव्हती. बाकी ते आतांशा तितका कठोरपणा दाखवीत नसत, हें मीं मागे सांगितलेंच आहे. पण ते जरी कसेहि असले तरी तथापि आम्हांला लहानपणापासून जी गोष्ट अंगवळणीं पडली ती कांहीं जाते थोडीच ! आम्हांला आपला त्यांचा पक्का धाक बसलेला. त्यांचा कठोरपणा त्यांच्या अंगांतून जरी किती कमी झालेला दिसला तरी आमच्या मनांत तो अगदीं पक्का बिंबलेला, तो कसचा दूर होतो ? अर्थात् आमच्यापेक्षां सुंदरी त्यांना फार कमी भीत असे. कारण ती एक तर लहान होती, आणि तिच्याशीं ते कठोरपणा दाखवीत नसत. असो.

स्थळें पाहण्याचें काम झपाट्यानें चालूंच होतें. अनेक स्थळें आतांपर्यंत पाहिलीं; मनाजोगें एकहि वाटेना. होतां होतां आजीनें पुनः एका जुन्या स्थळाची गोष्ट काढली. मला, एक वृद्ध स्त्री, तिच्याबरोबर एक सोळासतरा वर्षांची मुलगी आणि तिचे गृहस्थ पाहण्यासाठीं आले होते. त्यांच्याकडून पुनः शोध चालला होता. त्यांतल्या त्यांत आजीची कांहीं जुनी ओळख का थोडेंसें नातेंच निघालें, ती वृद्ध बाई आजीच्या मावस-नणंदेची चुलतजाऊ कीं असेंच कांहीं जवळचें नातें निघालें. दोन म्हाताऱ्या बायका एके ठिकाणीं भेटल्या आणि त्यांची कांहीं ना कांहीं फार जुनी ओळख निघाली नाही किंवा कांहीं नातें निघालें नाही, असें मुळींच कधीं व्हावयाचें नाहीं म्हटलें तरी चालेल. कांहीं ना कांहींतरी त्यांचा बादरायण संबंध जुळायचाच जुळायचा. त्यांतून आमची आजी तर नातें व ओळखी काढणारी अशी जबर होती कीं कांहीं पुसूं नये. एकदां तिची व तिच्या बरोबरीच्या वयाच्या माणसाची गांठ पडली कीं पुरे, त्याच बैठकीस निदान दुसऱ्या भेटीला जुनी ओळख आणि नात्याचें शेंपूट निघायचें. मला पक्कें आठवतें आहे,

की आम्ही एकदोनदा याबद्दल तिची थड्यादेखील केली आहे. तेव्हा या तिच्या कमाला अनुसरून तिचें तें आपलें नातें निघालें. असो.

असें नातें निघाल्यानंतर त्या वृद्ध बाईच्या नातवाम आपली नात देणें हें अगदीं फार चांगलें; त्याबद्दल मुळीच कांठू नको असें मनांत ठरून तिनें अगदीं मनापासून खटपट चालविली.

त्या वाईचा नातू (मुलीचा मुलगा) नवरा मुलगा होता त्याच्यासाठीं मला पाहायला ती आली होती; आणि ती दुसरी मुलगी खरोखरीच बनीची थोरली बहीण होय. म्हणजे ती मुलगी आपल्या आतेभावासाठीं मला पाहायला आली होती. ती वृद्ध बाई त्या मुलीची अर्थात् बनीची सख्खी आजी (बापाची आई) होती. मुलाचा बाप लहानपणींच वारल्यामुळे तो आपल्या मामाजवळ म्हणजे बनीच्या बापाजवळच वाढला होता. बनीची आत—त्या मुलाची आई—नवरा मेल्यानंतर काय होतें नव्हतें तें घेऊन आपल्या माहेरी येऊन राहिली. तिचा एक सख्खा दीर होता, परंतु त्या दिराजवळ राहणें हें तिला बरें वाटलें नाहीं. आपलें होतें नव्हतें तें घेऊन येण्याविषयीं भावानें व आईनेंहि फार आग्रह केला, तेव्हां तेंच जरा बरे वाटून ती तेथें येऊन राहिली. मुलगा सारा पांच की सहा वर्षांचा होता. मुलाच्या आईचे दागदागिने चांगले होते परंतु ते सर्व—पण ही सारी हकीकत मला जेव्हां कळली, तेव्हांच्या काळची हकीकत सांगतांनाच सांगितली अमतां बरें होईल; सबब आतां येवढेच ठेवून पुढें हकीकत लिहूं लागतें. वर सांगितलेली हकीकत बाबांना कळली, तेव्हां बाबा अगदीं नाक मुरडून म्हणूं लागले, “छे बोवा ! अशा अडीअडचणींत पोरीला देणें कांहीं वाजवी नाहीं. मुलाला बापायीप असता, निदान तो मुलगा आपल्या चुलत्याच्या जवळ जरी असता, तरी हरकत नव्हती. आजीला व आईलाहि तसेंच वाटें; पण आजीला एकदा असें होऊन गेलें होतें कीं, पोरीचें लग्न होईल केव्हां; त्यामुळे ती आपली जरा मुळमुळीत असे. आई तर एकदा दोनदा म्हणालीच मुळीं कीं, एवढया थोरल्या खेळखाल्यांत कांहीं पोरीला देऊं नये; पण चमत्कार काय पाहा, या ठिकाणीं माझें टिपण अगदीं फारच सोळा आणे उतरलें. मुलाच्या हुषारीविषयीं जो तो तारीफ करीत असे. दादाच्या वर तीन वर्गांत असून त्याच सालीं एक यत्ता टाकून पहिल्या परीक्षेला जायचें चाललें होतें. वर्गाचे मास्तर वगैरे अगदीं अतिशय हुशार म्हणून तारीफ सांगत; तेव्हां या सर्व बाहेरल्या गोष्टी पाहून बाबा एखाद वेळ म्हणत, “कांहीं हरकत नाहीं, यावी तिथेंच; बाप नसला म्हणून काय झालें ? मामांच्या घरीं असेंच काय जन्मभर राहायचें आहे ? आतां दोनचार वर्षांत मुलाच्या चार परीक्षा झाल्या, कीं तो आपल्या उद्योगधंद्याला लागेल आणखी वेगळा होईल.” असें ते म्हणाले, कीं आजी अगदीं खुष होई आणि म्हणे, “हो तर काय ? खेळखसाला खेळखसाला तो किती दिवसांचा ? फार झालें तर चारपांच वर्षे आणखी. तोंपर्यंत यमीला तरी काय समजणार आहे ! तिला समजू लागतं आहे, संसार करण्याजोगी ती होते आहे, तो खेळखसाल्यांतून बाहेर निघतेच आहे.”

११८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

अशा तऱ्हेचे उद्गार निघू लागले आणि त्यांत दादाहि अनुकूल असेंच बोलू लागला. तो तिकडच्या हुषारीचेंच फार वर्णन करून आजीला व आईलादेखील म्हणे, “तुम्ही आतां उगीच हे करूं नका, मुकाट्यानें यमीला तिथें या. असं स्थळ पाहूं गेल्यास कुठें मिळणार नाही.”

नेमानेम असतो तो कांहीं विलक्षणच असतो. पुण्यांत आल्यावर जी मंडळी मला पहिल्यानें पाहण्यास आली, त्यांच्या घरीं मला पढायचें होतें परंतु पुढें आणखी पांच-पन्नास स्थळें पाहून नंतर तेंच शेवटीं ठरायचें होतें. त्या स्थळाविषयीं प्रथमतः साऱ्यांनीं नाकें मुरडलीं; किंबहुना त्याचा विचारदेखील केला नाही. बावांनीं तर त्या वेळीं त्या स्थळाची, कीं नवऱ्या मुलाची चौकशीदेखील करण्याचें मनावर घेतलें नाही. जर तो कोणीं काहीं विचार केला असेल तर तो मींच आणि तो बनीच्या भयाबद्दल ! परंतु आतां त्या स्थळाचा फक्त चांगलेंपणा मात्र साऱ्यांस दिसू लागला. मला स्वतःलादेखील बनीचें भय वाटेनासें झालें आणि सर्वांप्रमाणें मलाहि आपल्याला तेथेंच यावें असें वाटूं लागलें.

वस्तु असते जवळ पण आपण शोधित असतो भलतीकडेच ! आणि मग ती एकदम अचानक सांपडली, कीं आपलें आपल्यालाच आश्चर्य वाटूं लागतें कीं, इतक्या जवळ असून आपण विनाकारण सारा गांव पालथा घातला ! तशासारखीच कांहीं अंशीं आमची साऱ्यांची स्थिति झाली. वर आतां मीं सांगितलेंच आहे, कीं माझ्या लग्नासाठीं बावांनीं एक नाही—दोन नाही—शें पन्नास स्थळें पाहिलीं असतील; परंतु सरतेशेवटीं जेथे नेमानेम होता तेंच ठरलें. आतां पोरीचें लग्न करायचें असें मनांत येण्याबरोबर पुण्यांत जें स्थळ मला प्रथम पाहायला आलें, तेंच अखेरीस कायम झालें. आम्ही जरी इतर स्थळें पाहात होतो, तरी त्या घरची मंडळी आज ही बाई, उद्यां ती बाई; आज हा गृहस्थ, उद्यां तो गृहस्थ; अशी मंडळी येऊन मला पाहून जातच असत. आणि त्यांचा दुरून दुरून नाद चालूच होता. तेव्हां तेंच ठरल्यामुळे मधील खटपट आणि दिवस मात्र व्यर्थ गेले. परंतु त्याच स्थळीं मीं पडावें हा जसा नेमानेम होता, तसाच कांहीं अधिक खटपट होण्याचा व दिवस व्यर्थ जाण्याचाहि नेमानेमच होता असें म्हणून स्वस्थ बसावें. असो.

टिपण वगैरे जुळतें आणि बाबांचा मला त्या ठिकाणीं देण्याचा निश्चय आहे हें पाहून त्या मंडळींनीं हुंड्यापांड्याबद्दल घासाघीस करण्याचा बेत केला असें दिसतें. कारण पहिल्याप्रथम आमच्या इकडे कांहीं निश्चय होईपर्यंत त्यांच्याकडून “तुम्ही आम्हांला काय वाटेल तें या, सोयऱ्याघायऱ्यांकडून घेतलेलें असं काय जन्माला जायचें आहे ? दिलंत तरी वाहवा, न दिलंत तरी आमचें कांहीं म्हणणें नाही. दिलंत कांहीं तर तुमच्याच लेकीला एखादा दागिना घालूं. नाही दिलंत तरी आम्हांला काय ! चालीचे चार दागिने—कंगण्या पाटल्या—घालायचे ते घालूंच.” अशा तऱ्हेचीं बोलणीं होत. परंतु आतां जरा ती मंडळी बरीच ओडून आणू लागली. पहिल्या खेपेस जो वृद्ध गृहस्थ मला

पाहण्याला आला होता, त्यानें तर स्पष्ट असें सांगितलें कीं, “ मुलगा कांहीं असा तसा नाही, त्याला हजारहजार बाराबाराशें रुपयांच्या मुली आज सांगून येत आहेत, पण त्या ठाकून तुमचीच करूं म्हणतो; कां? तर आपली बरोबरीच्याशीं गांठ घालावी; पण तुम्ही आपले अगदींच हें करायला लागलां तर तें कसं चालेल? कांहीं तुमचं होऊं द्या-कांहीं आमचं ऐका. मी आतां तुम्हांला सांगतो, ऐका. तुम्ही आपले फार कांहीं करूं नका. तीनशें रुपये द्या हुंडा. वरदक्षिणाच ती. ती कांहीं तुम्ही नाही म्हणूं नये-अन् म्हणणार नाही अशी माझी खात्री आहे अगदीं. शंभर रुपये धरा मानपानाचे. अहो; मुलाची थोरली मामी म्हणजे त्याला आईसारखीच आहे. तिनेच तर त्याचं सारं केलं, तेव्हां विहिणीचे बहुतेक मान तिला दिले पाहिजेत. धाकटी मामी आहे दुसरी अन् तिच्या नवऱ्याच्या जिवार तर सगळ्या गोष्टी! तेव्हां तिचा मानपान ठीकठीक करायला तुम्हांला कांहीं सांगायला पाहिजे असं नाही. बाकीच्यांचे आपलें तुमचं तुमच्यावरच सोंपवतों; पण एवढंच कीं, एक रासनहाणी आणखी तोंड धुण्याचं सामान एवढं बरीक निराळं धरायचं आणखी. ” अशा तऱ्हेनें त्या वृद्ध गृहस्थानें नानातऱ्हेनें तेंच तेंच बोलून आपला मुद्दा मात्र सोडला नाही. हा वृद्ध गृहस्थ त्यांच्या घरांतला अगदी कर्ताच म्हटलें तरी चालेल. माझ्या सामूचा चुलत चुलता, पण पुतण्यांनीं आपल्याजवळ बाळगून त्यांना अगदी वडिलांप्रमाणें मानलें होतें. काका करतील ती पूर्वदिशा! असो.

वर सांगितल्याप्रमाणें वाटाघाट चालू होती. आतां एक काय तो अखेरचा निश्चय केला पाहिजे असें बाबांचें म्हणणें होतें. तिकडील मंडळी तर अगदीं ऐकेनात. ते आपले तीनशें रुपये हुंडा आणखी ते मानपान, अन् करणी हेंच घेऊन बसले. बाबा तर कांकूं करूं लागले, आणि इतक्या सगळ्यांत मजा ही कीं, बाबांनीं आजोबांना पत्र लिहिण्याचें अगर त्यांचा विचार घेण्याचें नांवदेखील काढलें नाही. सरतेशेवटीं एक दिवस आईनें बाबांस बोलावून आणून निक्षून सांगितलें की, “ मामंजींना बोलावून आणवा आणखी त्यांच्याकडून काय तें करवा. त्यांना पत्रदेखील गेलें नाही. ते म्हणतील तरी काय? अन् लोकं नाहीं का हसायचीं? ” हें बाबांना सांगतांना आई जितकी ठासून बोलली तितकी कधींच बोलली नसेल. आतांशा आतांशा ती केव्हां एखाद वेळ बोलेच असे, आणि बाबांनाहि तें चमत्कारिक वाटत नसे; पण आज हा आतांचा प्रकार अगदींच निराळा दिसला. आज आपल्या म्हणण्याप्रमाणें करायला लावायचेंच असा अगदीं दृढ निश्चय करून जसें बोलावें तसें ती बोलली. हा जो दिवसानुदिवस तिच्या वर्तनांत व बोलण्याचालण्यांत निर्भीडपणा येत चालला त्याचप्रमाणें बाबांच्याहि स्वभावांत फरक पडत चालला. त्याला कारण तिच्या प्रकृतीचें मान होय, हें उघडच आहे. आईच्या-समोर बाबा हल्लीं अगदीं दीनवाणे दिसत. आतांचीच गोष्ट घ्याना! आईनें वर सांगितल्या-प्रमाणें आजोबांना बोलावण्याचें नांव मात्र काढलें, त्याबरोबर ते ताबडतोब “ होय, तसंच करतो आं, ” असें म्हणून त्यांनीं खरोखरीच आजोबांना एक लांबलचक पत्र लिहिलें. आजोबांचा विचार घेण्याबद्दल आजीनें आधीं तीनच दिवस त्यांच्याजवळ गोष्ट

काढली होती. पण त्यांनीं तिला म्हटलें, “त्यांनीं आज तीन महिन्यांत जर मला पत्र लिहिलें नाही, त्यांना जर माझा एवढा हा वाटतो, तर मी काय म्हणून लिहीन ! त्यांना गरज नाही तर मलाहि गरज नाही,” असेंहि स्पष्ट सांगितलें होतें. आजी विचारी पडली गरीब. तिचे काय चालणार ? ती स्वस्थ बसली. पण तिला खरोखर किती वाईट वाटलें असेल बरें ? ते तिला वाईट वाटलें असें जाणूनच—कारण आजीनें आई जवळ उच्चारून दाखविलेंच मुळीं—आईनें स्वतः वर सांगितल्याप्रमाणें बाबांना म्हटलें. तिच्या तोंडून तें ऐकण्याबरोबर ते एक अक्षरदेखील उलट बोलले नाहीत. जणू काय त्यांनीं ही बोलिले तें करायचे असा निश्चयच केला असावा असें दिसलें. आजोबांचे व त्यांचें विद्यार्थोपव्याप्तिकें उज्ज्वल ! काय हा चमत्कार असेल तो असो ! पण बाबांच्या मनांत आजोबांना पत्र ल्याहायचें नव्हतें; इतकेंच नव्हे, तर लग्न होईपर्यंत कळूंदेखील यायचें नव्हतें ! प्रत्यक्ष बाप पण आपलें इतकें तेढें ! पण असो. आईच्या सांगण्यानें का होईना, त्यांनीं त्यांना ताबडतोब येण्याविषयी पत्र लिहिलें. शिवाय आईनें दादाकडून आपल्या नांवानेहि एक पत्र लिहिलें. तिला आजोबांचा स्वभाव पक्का ठाऊकच. बाबांचें पत्र गेलें, पण येतील की नाही याची शंका, तेव्हां आपण एक चांगलें गौरवाचें पत्र लिहावें असे मनांत येऊन तिनें अधिकउणा विचार न करितां दादाकडून चांगलें लांबलचक पत्र लिहिलेंच दोनहि पत्रें त्यांस पोचल्यावर कोणत्या पत्रामुळें त्यांना यावेंसे वाटलें हे पत्रें सांगतां येत नाहीं; परंतु पुढें एक दिवस त्यांचे व बाबांचे भांडण झालें असतां त्यांनीं स्पष्ट असें बोलून दाखविलें कीं, “एवढ्याकरितां मी येणारच नव्हतां तुझ्या पत्रावर, पण मुलीनें जेव्हां पत्र लिहिलें तेव्हां म्हटलें जावंच.” काय चमत्कार असेल तो असो, हे त्यांनीं म्हटल्याबरोबर भांडणच मिटल्यासारखे झालें. असो. पण ही मी पुढे गेलें.

पत्र जाण्याबरोबर आजोबा ताबडतोब आले खरे. ते आल्यानंतर त्यांची व त्या काकांची जोडी जमून त्यांनीं अपापसांत सर्व गोष्टी ठरवून टाकल्या. त्यांत असें ठरविलें कीं, अडीचशें रुपये हुंडा द्यावा; पाऊणशें रुपये विहिणीच्या मानपानाबद्दल धरावे, तोंड धुण्याच्या मानाबद्दल वगैरे निराळेंच; आणि शिवाय खणलुगडी, पागोटी असें कांहीं कांहीं ठरलें. तें आतां मला पत्रें आठवत नाहीं आणि यदाकदाचित् आठवलें, तरी तें सगळें सांगत बसण्याची जहरीहि वाटत नाही. आतां इथे त्यासंबंधाने येवडीच मजा सांगायची कीं, त्यांनीं केलेली व्यवस्था बाबांच्या मनास मुळींच आली नाही. त्यांनीं म्हटलें कीं, “इतकादेखील खर्च करण्याची आपली ऐपत नाही. आणि तुम्हीं आधीं मला विचारल्या-खेरीज हें असे ठरवलें काय म्हणून ?” असें बाबांनीं म्हटल्यावर मग काय विचारतां ? झाली मारामारीला सुरुवात ! आजोबांनीं आपल्याला शिब्या घेऊन आरडाओरडा सुरू केला. बावा म्हणजे कांहीं त्यांना तसल्या गोष्टींत हार जाणारे होते असें नाही, त्यांचा तो मूळ स्वभाव तेव्हांच उसळून वर आला. आजी घरांत आपली चुलीजवळ होती. तिच्या अंगाचा थरकांप झाला आणि आईला रडतांना भुई थोडी झाली. तिला तसें होणें

अगदी साहजिकच होतें; कारण तिनेच बाबांना पत्र लिहिण्यास सांगितलें होतें, आणि आपणहि पत्र लिहिलें होतें; तेव्हां या सर्व भांडणास कारण आपण असें तिला वाटलें असेल यांत नवल नाही. आम्ही मुलें आपलीं सारीं भेदरून इथेंशीं तिथेंशीं उभीं होतो. सुंदरी तर आजोच्या पाठीशीं जाऊन उभी राहिली होती. इकडे वाद मोठ्या कडाकडीनें चालला होता, इतक्यांत आजोबा संतापानें ओरडून म्हणाले, “चल, तुझी प्रतिष्ठा नको. मी ठराव केले आहेत ते तुझ्या बापालादेखील मोडूं देणार नाहीं. मी आलों आहें मुली-साठीं. मी आपला जीव गहाण ठेवीन, पण आतां मागें घेणार नाहीं ! ” बाबांच्या मनांत म्हणजे मागें घ्यावे, किंवा खर्च कमी करावा असें होतें असें नाहीं; पण त्या दोघांचा आपला ऋणानुबंधच असा, एकानें केलेलें दुसऱ्यास खपायचें नाहीं. आणि माझी अगदीं खात्री आहे की, आजोबा जर न येते तर बाबांनीं असेच कांहीं ठराव केले असते, यांत कांहीं शंका नाही. तरी पण ‘तू कोण नाहीं म्हणणार ? मी म्हणें’ असा भाग असल्यामुळेच केवळ भांडण झालें. असो. वर सांगितल्याप्रमाणें आजोबांनीं बोलण्याला आणि इकडे आई एकाएकी घेरी येऊन धाडकून पडण्याला एकाच गांठ पडली. ती दिवसानु-दिवस क्षीण होत चालल्यामुळे तिला आतां कोणत्याहि कारणानें मनाला अस्वस्थता उत्पन्न करणारा प्रकार झाला कीं, फार त्रास होत असे व त्याचा परिणाम घेरीवरी यावी असा होई. तिला तशी घेरी आली हे मीं प्रथम पाहिलें व त्याबरोबर ओरडलें. भांडणबिडण मिटून एकदम मंडळी तिकडे धावली. आजोबांनीं तिला सांवरून धरलें. बाबांनीं डोक्याला पाणी लावलें. आजी सोवळ्याची ओवळी होऊन धावत आली. सुंदरी ओरडूं लागली. “हे सारे तुझे प्रताप ! समजलाय ! ” असें आजोबा बाबांस म्हणत होते, इतक्यांत ते काका-माझे चुलत चुलत आज्ञे सासरे आजोबांशीं कांहीं बोलण्यासाठीं कीं तीथ ठरविण्यासाठीं एक दोघे गृहस्थ-उपाध्या आणि जोशी-यांस घेऊन आले. त्यांच्याबरोबर बनी आली होती. ती मंडळी बाहेरच उभी राहिली होती आणि बनी मात्र आंत आली, तो हा सर्व प्रकार ! मग इतक्यांत दादानें त्या मंडळीस आंत बोलावून बसवून-बसवून तो आजोबांस सांगण्यास आंत आला. इतक्यांत आईहि शुद्धीवर आली. नंतर तिला निजवून सर्व मंडळी बाहेरच्या बाजूस गेली. बिचाऱ्या त्या बनीकडे कोणी पाहिलेंहि नाही. ती आली होती नवऱ्यामुलीची चोळी नेण्यासाठीं. इकडे ही गर्दी ! तेव्हां तिला कोण विचारतो ? तेव्हां ती पाय आपटीत आपली “...” जाणार होती. मी बसलें होतें आईचें डोकें चेपीत. मीं तिला हाक मारायची; पण आतां हाक मारावी कशी, याचीच मला मोठी पंचाईत पडली. आजपर्यंत तिला मी “बने, बने, बनितले,” असेंदेखील म्हणत असें, पण आतां ती होणार माझी नणंद. तेव्हां “बनूवन्स” असें म्हटलें पाहिजे. तसें म्हणायचें तर एक आधीं अजून लग्न झालं नाहीं, शिवाय माझ्याजवळ कुरा काय थोडा होता ? ज्या पोरीला आपण हवें तसें बोललों, जिच्याशीं भांडलों, तिलाच आतां ‘अहो जाहो’ म्हणायचें म्हणजे मोठें जवावर आलें यांत नवल नाही. सुंभ जळला तरी पीळ जळत नाही म्हणतान तें कांहीं खोटें नाही. आईच्या वेळोवेळच्या उपदेशानें, आणि

प्रत्यक्ष उदाहरणाने मी कितीहि नम्रता शिकले, तरी मूळचा ताठा कधी ना कधी उपसून निघेच. बरे इतका ताठा होता तर साफ, “ काय ग बने ? कां आली होतीस ? ” असें तरी विचारावे कीं नाही ? पण तें तरी कोठें विचारलें ? कां ? तर तिला राग येईल ! आणि तो राग मनांत धरून ती पुढें मागे त्याचें उड्डें काढील. असे आपले माझ्या मनांत नानातः हेनें विचार येऊन शेवटीं पर्यवसान इथें झालें कीं, मी मुळीच तिला विचारलें नाही की पुसलें नाही. शेवटीं ती उभी राहिली राहिली, अन् फुणफुणत आजीजवळ जाऊन म्हणते, “ मी यमीच्या चोळीकरितां आलें आहे, तुम्हांला घायची आहे कीं नाही ? ” आजीनें तें तिचें उरीदुरी बोलणें ऐकून म्हटलें, “ बने, तू आलीम केव्हां हें मला समजलेंच नाही. आम्ही आपल्या घोरांत होतो, बैस अंमळ. मी—”

“ मी कांहीं बसायला आलें नाही. मी केव्हांची आलें आहे, पण एक माणूस माझ्याकडे पाहील विचारील तर शपथ ! कांहीं तुमच्या इथें भीक मागायला आलों आहोंत की काय ? घायची असली चोळी तर घा, नाही तर नका देऊं ! एवढें हें नको ! ”

असल्या या बोलण्यापुढे आजी विचारी काय बोलते ? तिनें आपल्याकडून काय सांगावयाचें तें सांगितलें पण त्याचा काय उपयोग ? शेवटीं तिनें मला हाका मारल्या आणि ‘ एक आपली चोळी आणून दे इला ’ म्हणून सांगितलें. मी त्याप्रमाणें काय ती चोळी घेऊन येऊन तिच्यापुढे टाकली. चूक एवढीच कीं हातांत दिली नाही. त्याबरोबर ती तट्कन् उठून म्हणते, “ काय भिरारणीविकारणीला देतात तशी टाकतेस काय ? अगदीं हें झाले आहे तुला ! तरी बरं—” इतके बोलून ती तितकीच थांबली व आजीकडे पाहून म्हणते, “ जातें आनां. मोठे उपकार झाले दिलीत चोळी ! ” आणि आजी मला कुंकवाचा करंडा आणायला सांगते आहे तों ती गेली पुटपुटत बाहेर. बाहेर मंडळी बसली होती तिथें जाऊन तिनें “ जातें हो काका ! ” असें म्हटलेलें मात्र मला ऐकूं आलें व मी करंडा घेऊन तिच्या पाठोपाठ जातें तों ती पार गेलीदेखील ! तिनें धाड्कन् वाजविलेलें दारच सांगत होतें ती कशी काय गेली तें !

या तिच्या वर्तनाचा परिणाम माझ्या मनावर त्या वेळी काय झाला याची कल्पना करावी.

ती वृद्ध मंडळी आली होती त्यांनीं थोड्याच वेळांत मुद्दत ठरविला. तो आठ दिवसांच्या आंतलाच होता

आतां माझे लग्न खास होणार असें झाल्यावर मला किती आनंद झाला आणि किती नाही, याचें वर्णन करतांच येत नाही. आपल्या बरोवरीच्या मुलीचीं लग्नें झालीं, त्या नटून थटून इकडून तिकडे करूं लागल्या, आपणाला असें कधीं करायला सांपडेल ? त्यांतून श्रावण महिन्यांत दुर्गाच्या मंगळगौरीची गर्दी जेव्हां उडाली, आणि ती मारे टणटण उडया मारूं लागली, तेव्हां तर जें कांहीं वाईट वाटलें तें विचारूंच नका. एक ना दोन; वटपुनवेला ती वडावर गेली; सोमवारी शिवामुठीला जाई; या साऱ्या गोष्टी

पाहिल्या तेव्हां तेव्हां असा प्रसंग केव्हां येईल, मी अशीच इच्याप्रमाणे तातूकरितां हिकडून तिकडे गडबड करीत केव्हां हिंडेन, हातांत परड्या घेऊन आम्ही दोघीचौघीजणी पत्रीकरितां या बागेतून त्या बागेत केव्हां जाऊं ? असे विचार येऊन त्या त्या वेळीं मला वाईट वाटे तें आतां गेलें आतां आपल्याला तीं सर्व सुखें मिळणार असें वाटून मला आनंद झाला यांत आश्चर्य काय ?

जे दिवशीं तिथिनिश्चय झाला ते दिवशीं दुर्दैवानें दुर्गी सासरीं गेली होती; ती जवळ नसल्यामुळें माझ्या आनंदाला उकळ्या फुटत होत्या त्या दुसऱ्या कोणाला सांगण्याला जागाच नव्हती. शेवटीं कोणी नाहीं तर संध्याकाळीं चार वाजतां आमची मोलकरीण आली तिला अजून बातमी लागली नव्हती; तिच्याजवळ जाऊन तिला मीं कळविलें ! आणि त्या म्हातारीनें तें पुनः घरांत सांगितलें तेव्हां दादानें आणि आजीनें माझी थडा करून मला अगदी पुरेंपुरेंसें केलें. पोरगी सुंदरीदेखील माझी थडा करून हसूं लागली. शेवटीं संध्याकाळीं आजीनें, आजोबा व बाबा जेवायला बसले असतां त्यांच्याजवळ जेव्हां 'आज किनई एका माणसाला काय पण आनंद झाला आहे ! तो आनंद रखमाई मोलकरीणपर्यंतदेखील गेला !' असें म्हटलें तेव्हां मला इतकें लाजल्यासारखें झालें कीं कांहीं पुसूं नये. मी कुठून त्या रखमाईजवळ तें जाऊन बोललें असें मला होऊन माझ्या डोळ्याला पाणीदेखील आलें, व मीं जेवतांजेवतांच उठून आईच्या डोक्याशीं जाऊन बसलें. लहानपणीं आपल्या स्वतःपलीकडे आपणांस कोणी दिसत नाही असें म्हणतात तें कांहीं खोटें नाही. आईची ते दिवशीं त्रेधा कोण, पण मी जाऊन बसलें धुंघट घालून सूंसू करीत तिच्या उशाशीं. शेवटीं आजोबांनीं जेव्हां दरडावून हाक मारली तेव्हां आंचवून मुकाटयानें निजले आनंदाचा उतावीळपणा कांही विलक्षण असतो ! सकाळ झाल्याबरोबर आधीं दुर्गीची चौकशी करण्यास मी धावत गेलें. ती सकाळीं कसची येते ? तरी पण मीं तिच्या आईजवळ व आजीजवळ लाढीगोडी लावून तिला बोलावणें धाडविलें. बोलावणें जायलादेखील कोणी नव्हतें तर आजीकडून आमच्या रखमाईला धाडलें. परंतु दुर्दैवाची गोष्ट पाहा ! दुर्गीच्या सासूनें 'दुर्गीला आणखी तीन दिवस धाडायची नाही, नेहमीं नेहमीं कसलीं आली आहेत बोलावणीं ?' असें म्हणून तिला तसेंच परत लाविलें. मग मात्र मला अतिशय वाईट वाटलें; कारण या वेळीं दुर्गी नाहीं म्हणजे मला कोणी नाहीं असेंच झालें. पण करतां काय ? परस्वाधीन जिणें आणि पुस्तकी विद्या अशीच स्थिति ! दुर्गी पडली सासुरवाशीण ! तिला आपण होऊन येतां येत नाही; बरें, मला ती जितकी हवीशी वाटत होती, तितकी साऱ्या माणसांना कुठें वाटत होती ? बरें तर, येईल ती दोन दिवसांनीं असें म्हणून सर्व मंडळी स्वस्थ बसली. परंतु मला त्यामुळें फार उदासपणा आला, असें पाहून माझी कीव आली. दुर्गीच्या आईनें मात्र संध्याकाळीं दुर्गीच्या सासरीं स्वतः जाऊन दुर्गीस दहापंधरा दिवस राहायला म्हणूनच आणलें. वास्तविक म्हटलें तर लग्न आमच्या घरी; तिनें आपण होऊन आपल्या मुलीला आणण्याचें काय कारण ? पण ती बाईच भलत्यासलत्या मानापमानाची नव्हती.

१२४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

आमचा त्यांचा अगदी घरोघराच झाल्यामुळे तिला आपलेपणाच वाटला असावा. तें कांहीं असो. दुर्गा आल्यावर मग काय विचारांत ? आम्ही एकमेकींशीं कुजबुजून आणखी गुलगुल गोष्टी सांगून बेजार ! मग येवढ्या काय गोष्टी चालल्या होत्या त्या आमच्या आम्हांलाच ठाऊक ! ते दिवशीं रात्रीं दुर्गा निजायलादेखील माझ्याच अंथरणांत. आम्ही नानातःहेच्या गोष्टी सांगितल्या. या नाना तःहा काय असतील याची कल्पना लहान लहान मुलींनाच होईल. इतरांना कितीहि वर्णन करून सांगितलें तरी समजणार नाहीं. अहाहा ! तो आनंद आतां पुनः कथं तरी आम्हांला अनुभववावयाला सांपडणार आहे काय ? हे लग्न सुखाचें, मजेचें, चार दिवस गमतीचे असें दिसतें, परंतु या लग्नानें आपण कोणत्या जबाबदारीच्या स्थितींत पडतो आहोंत, याची अणुमात्र तरी कल्पना आम्हांला असते काय ? आम्ही आपल्या बाहुलीचे लग्न लावतो त्याचप्रमाणें आमचे लग्न आमची वडील मंडळी लावतात. आम्ही आपल्या बाहुल्यांस इकडून तिकडे उचलून नेतो. आमच्या अंगी चालण्याबोलण्याची शक्ति असल्यामुळे आमच्या वडील मंडळींनीं आम्हांला उचलून इकडचे तिकडे ठेवावें लागत नाहीं, नुसता हुकूम केला कीं पुरे, कळसूत्री बाहुल्यांप्रमाणें आम्ही ते सांगतील तें सर्व करतो. बाकी आम्ही करतो काय आणि त्याचे महत्त्व काय या गोष्टी आमच्या बाहुल्यांना जितक्या कळतात, तितक्याच आम्हाला कळतात. यांची व आमची स्थिति अगदीं एक ! किंबहुना बाहुल्यांच्यापेक्षा आमची स्थिति फार वाईट; कारण आम्ही जे करू त्याचें त्या बाहुल्यांस सुखदुःख कांहींच नाहीं. आमच्या करण्याचे बरेवाईट परिणाम त्यांस भोगावे लागत नाहीत. आमच्या वडील माणसांचे करण्याचे परिणाम आम्हांला आमच्या परिपक्व वयांत भोगावे लागतात; तेव्हां आम्हां या चालत्याबोलत्या बाहुल्यांची स्थिति किती वाईट वरें ! आम्ही डोळे असून अंधळ्या, कान असून वह्मिया, जीभ असून मुक्या, हात असून थोट्या आणि पाय असून लंगळ्या नवऱ्या मुलाची म्हणजे आमच्याहून कांहीं भिन्न स्थिति असते असें नाहीं. एक तर आम्ही अज्ञ बालकें. आम्हाला बरेंवाईट काय कळतें ? आम्हांला लग्न म्हटलें कीं दोनचार दिवसांची चंगळ दिसते; पण पुढें संसारयात्रेंत उडणारी टंगळ कोठे दिसते ? आज एकमेकांच्या पुढे वगून लाजत मुरकत एकमेकांस दिलेले सुयास अन्नाचे घास दिसतात. परंतु पुढें घासभर अन्न मिळण्यास किती त्रास पडतो, याची कल्पना तरी मनांत येते काय ! आज चांगला, ठेंगणा, हुसका, गोरामोटा नवरा-मुलगा दिसतो; पण पुढे हा कसा काय निषेल, आणि आपल्या बायकोला घेऊन कसा काय संसार करील याचा कांहीं विचार कधीं मनांत येतो काय ? आज आम्हांला आमची नहाणींथुणीं दिसतात, घटकोघटकीं होणारे मंगलाचार दिसतात, नांव घेण्याची हौस वाटते, आजपर्यंत आपल्याला ' नांव घ्या ' असें कोणीं म्हटलें तर वाईट वाटत होतें, तसें आतां उरलें नाहीं. याचा आम्हांला मोठा आनंद होतो. रासनहाणीं दिसतात, पायघड्या दिसतात, सुनमुखाच्या वेळची साखर आणि हऱ्याडेऱ्याच्या वेळचें एकमेकांनीं घ्यावयाचें दूध दिसतें; तांब्यावर तांब्या ठेवून त्यांत आपल्या

नवऱ्याला 'यांत काय आहे' असे विचारल्यावर त्याने 'नवरत्नांचा हार' असे सांगितले म्हणजे पोटांतून गुद्गुल्या होऊन आनंदी-आनंदच होतो; पण हा सर्व आनंद कोणत्या संकटाचा प्रारंभ आहे याची कांहीतरी कल्पना ! पुढल्या संसाराच्या अगर सुख-दुःखाच्या कल्पना तर लांबच ! पण लग्न होऊन सासरी जाण्याबरोबर आपली स्थिति कशी काय होणार ? सासरची मंडळी आहेत कशी काय ? आपल्याला त्यांच्या घरी त्रास होईल की सुख होईल ? याचा कांहीतरी विचार ? सर्व अंधार असतो. तात्पुरत्या आनंदा-पलीकडे कांही दिसत नाही. मी आतां एवढे स्पष्ट लिहितां आहे; याबद्दलचा अनुभव माझ्या एकूण एक भगिनींना आला आहे आणि त्या जर थोडासा विचार करतील तर माझ्या म्हणण्यांत एक रतिभरहि चूक नाही असे त्यांचे त्यांस समजेल. कित्येकांस कदाचित् मी निर्भीडपणाने लिहिले याचे वाईट वाटेल, पण मुळीं निर्भीडपणे मला वाटेल तें लिहून सर्वांच्या पुढें खरी स्थिति मांडावी, यासाठीच मीं हें आत्मचरित्र लिहिण्यास आरंभ केला; आणि जगदंबेच्या कृपेनें माझे हे चरित्र पुरें होण्याइतके दिवस जर मी जगलें तर क्रमाक्रमानें कितीतरी गोष्टी ज्या आपल्या संसारांत हमेशा घडतात त्या, व त्यांच्यासंबंधानें स्वानुभवावरून व मैत्रिणींनीं सांगितलेल्या आपल्या अनुभवावरून, मला जे विचार सुचतील ते मी स्पष्टपणें आणि निर्भीडपणें लिहिण्यास कधीहि मागेपुढें पाहणार नाहीं. परमेश्वराच्या दयेनें माझ्या हातून माझे चरित्र संपावें मात्र ! भीति जी आहे ती तेवढीच ! असो.

पण मी आतां हे आपल्या मनांत आलेले विचार आणखी पुढें न सांगतां पुढील हकीकतीला लागतें; कारण माझ्या लग्नाची हकीकत आज मनांत येऊन त्याविषयी माझ्या मनांत जे साधारण विचार येताहेत, ते इतके कीं ते सगळे इथें लिहिले तर थोडामा व्यर्थ पाल्हाळ होईल; पण एक गोष्ट मात्र सगळ्यांनीं—विशेषतः माझ्या भगिनींनीं—लक्षांत घ्यावी, ती ही कीं, माझे विचार वाचून आपण आपले त्याचसंबंधाचे विचार पाहावे म्हणजे माझी अगदीं खात्री आहे कीं, सर्वांना माझ्याप्रमाणेंच वाटेल आणि आपलें बाळपणचें चरित्र लिहीत असतांना आपले प्रौढपणांतले विचार मीं मध्येंच घालून दिले याबद्दल दोष न देतां, मीं लिहिलें हें अगदीं थोडें; याच्यापेक्षां कितीतरी चमत्कारिक विचार मनांत येतात ! व त्यांपैकी पुष्कळ येथें सांगितले पाहिजे होते, असें सर्वास वाटेल. जिच्या लग्नांत चारपांच हजार रुपयांचा खर्च झाला, जिच्या अंगावर सोन्याचे लंगर होते अशी एक माझी मैत्रीण आज लोकांच्या घरी दळणकांडण करून आपले पोट भरीत आहे. लग्नांत तिचा नवरा बरोबर बारा कीं तेरा वर्षांचा होता. दिसायला मोठा गोरामोमट पण पुढें असा कपाळकरंटा निघाला कीं लाख रुपयांची मालमत्ता पांच वर्षांत उधळून टाकून अन्नान्नदशेला लागून दारोदार हिंडूं लागला; आणि बायको इतकी चांगली, कीं दळणकांडण करून नवऱ्याच्या पोटाला घालते. आईबापांच्या इच्छेप्रमाणें कुकुले-पणाच्या लग्नाचे परिणाम माझ्या मनांत आल्यावरून ती आतां माझ्या नजरेसमोर

१२६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

आली म्हणून मीं हें लिहिलें. आणखी अशा कितीतरी गोष्टी मला आठवताहेत ! पण आतां जाऊं याच.

लक्षाचें कायमचें ठरल्यानंतर लागलीच दुसरे दिवशीं आईनें आपल्या दोघी बहिणींस लग्नाला आमंत्रण करण्याविषयीं आजोबांना पत्र लिहिण्यास सुचविलें. चालीप्रमाणें आजोबांनीं पत्र लिहिलें, इतकेंच नव्हे, तर त्या म्हाताऱ्याची माझ्या आईवर इतकी भक्ति, कीं त्यानें आमच्या एका मावशीस आणण्यासाठीं मुद्दाम माणूस पाठवला आणि मागून तें तिला सांगितलें. दुसरी मावशी तिकडे मिरज सांगलीकडे होती थोडीशी लांबच. परंतु तिला इतके अगत्याचे बोलावणें केलें, कीं ती लग्नाच्या आदले दिवशीं आली. दुसऱ्या मावशीला माणूसच पाठविला होता तेव्हां तीहि आली. माझ्या दोघी मावश्यांना मिळून सहा मुलें होती. मिरज सांगलीकडच्या मावशीला तिघी मुलीच होत्या. आणखी दुसऱ्या मावशीला दोघे मुलगे आणि एक मुलगी. आजीचें कारसें गोतावळें नव्हतें. एक तिचा चुलतभाऊ होता तो कांहीं येण्याजोगा नव्हता. कोणीकडे औरंगाबादेस होता. जिला मुलीच होत्या ती माझी थोरली मावशी. आई सगळ्यांत वडील, तिच्या पाठची गोदुमावशी आणि तिच्या पाठची सखुमावशी. गोदुमावशीची एक मुलगी माझ्याहून दोन वर्षांनीं कीं तीन वर्षांनीं वडील होती, आणखी सखुमावशीची मुलगी अगदीं माझ्या वयाचीच होती. तिचे दोन मुलगे, एक आमच्या मुंदरीच्या वयाचा आणखी एक सहा कीं आठ महिन्यांचा होता. गोदुमावशीच्या दुसऱ्या दोन मुली अशाच—एक पांच वर्षांची आणखी एक आठ वर्षांची होती. आणखी बाहेरगांवाहून कांहीं कोणी मंडळी आली नाहींत. आमचा एक मामा—सख्खा नव्हेच, चुलतमामा वाटतें होता, त्याला आईनें पत्रच पाठविलें नाहीं. कां तें तिचें तिलाच ठाऊक ! बाकी तिच्या माहेरचें आतां कोणी राहिलेंच नाहीं. असो. पण एकंदरीत लगीनघर गर्जायला लागून जिकडे तिकडे अगदीं एकच गर्दी उडून गेली. आम्ही मुलीमुलीच आधीं सातआठजणी झालो. शिवाय बाबांचे दोघेतिघे स्नेही अगदीं घरां येऊन राहिल्याप्रमाणें झाले. मारे तळगाविळणाचा रगाडा सुरू झाला. आमच्या आजीनें सतराजणी बायका गोळा करून आणून रुखवताची तयारी चालविली. एकंदरीत त्या सर्व प्रसंगाची आठवण होऊन आज जरी माझ्या मनांत कांहीं उदास विचार आले, तरी ते एकीकडे सारून माझ्या लग्नाची एकंदर हकीकत ठेऊन माझ्या भगिनींस आपापल्या लग्नाच्या वेळची आठवण करून देऊन चार घटका आनंद यावा हेंच बरें.



२२ : माझें लग्न

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

गेल्या प्रकरणांत सांगितल्याप्रमाणें घरांत तर जिकडे तिकडे गद्दी उडून गेली. आधीं आम्ही राहात होतो तें घर कांहीं मोठेंसें नव्हतें आणि त्यांत दोन बिऱ्हाडें ! पण तीं आपली एकमेकांची सोय पाहणारीं असल्यामुळें एखाद्याच्या घरीं कांहीं झाल्यास दुसऱ्याची जागा वापरण्याची मुभा असे. त्यांत मजा ही कीं, जागेच्यासंबंधानें भांडणें वगैरे व्हावयाचीं तीं बायकांकडून ! तेव्हां त्याला या ठिकाणीं जागाच नव्हती. आमची आजी विचारी अगदी भोळी, तशाच बहिणाकाकूहि होत्या म्हटलें तरी चालेल. ती म्हातारी मोठी उरकाची होती खरी, पण भांडणाविडणांत पडणारी नव्हे. तिची सून मात्र जरा तल्लख होती. पण ती आमच्या माणसांशीं एक दिवसदेखील वर्दळीवर आली नाहीं. आधीं येते कोणाबरोबर ! आजी ती तशी; आई ती दुखणेकरीणच. आणि दुखणेकरीण नाहीं, चांगली असती तरी त्या माउलीचें ब्रीदच भांडणाचें नव्हे. तिचा जन्म भांडणें मिटविण्यासाठीं होय ! असो. तेव्हां अशी स्थिति असल्यामुळें ती मंडळी आमच्या घरांतल्या मंडळीप्रमाणेंच वागूं लागली माझ्या आईच्या चतुरतेची एक गोष्ट या वेळीं घडलेली मला आठवते आहे, ती मी सांगून ठेवतें. माझ्या मावश्या जे दिवशीं आल्या त्याच्या दुमरे कीं तिसरे दिवशीं आम्ही साऱ्याजणी वेणीफणी करायला बसलों होतो. आईची खोली म्हणजे एक आमचें साऱ्यांचें अधिष्ठानच झालें होतें. ज्यानें यावें त्यानें तिच्याजवळ बसावें; कोणाला जें कांहीं ठेवायचें असेल तें सारें आईच्या खोलींत टाकावें आणि मोठ्यानें तिला, “ हे मीं आणून टाकलें आहे हो, ” म्हणून सांगावें. यामुळें तिची खोली म्हणजे रुप्याचीं भांडीं, तबकें, साड्याचोळ्या, शेलपागोटी यांची कोठीच होऊन गेली होती, आणि आमचा साऱ्यांचा खेळण्याबसण्याचा आखाडा तेथेंच होता. ज्यानें उठावें त्यानें त्या खोलींत डोकें खुपसावें. असो.

वर सांगितल्याप्रमाणें मी, माझ्या मावसबहिणी, मावश्या वगैरे वेण्या घालीत बसलों होतो, इतक्यांत दुर्गाची आई तेथें आली. तिलाहि वेणी घालायची होतीच, यामुळें आईनें तिला “ बसा इथेंच, घाला वेणी - रोज आहेच हातची. आज माझ्या हातची घालून पाहा बरें कशी काय येते ती ! ” असें म्हटलें. आमच्या आईनें कांहीं म्हटलें आणि तें कोणी मोडलें असें कधींच मला आठवत नाहीं. दुर्गाची आई चट्कन बसली व बसतां बसतां उलट असें म्हणाली, “ मला किनई यश्रदाकाकू, कोणाच्या हातची वेणी आवडत नाहीं म्हणून मी आपल्या हातांनींच आपली वेणी घालतें. एक फक्त आवडते तुमच्या हातची; पण रोजरोज काय यावें तुम्हांला त्रास वायला ! ” आई कांहीं बोलणार तोंच माझी थोरली मावसबहीण कायसें बोलली आणि तें तितकेंच राहिलें. दुर्गाच्या आईची वेणी आईनें घातली त्या वेळीं बाकी सगळ्याजणींच्या वेण्या होऊन त्या

खाली अंग धुवायला गेल्या होत्या. राहतां राहतां त्या व माझी आई अशा दोघी एकट्याच राहिल्या. मीहि खालीच गेलें होतें परंतु तितक्यांत परकर नेसण्यासाठीं म्हणून वर आलें तों पुढील संभाषण ऐकलें :

“ मी आहे एकटीच अन् अशी दुखणेकरीण, तेव्हां ह्या कार्यांत आतां तुम्ही माझ्या जागीं व्हा. जशी कांहीं मी नाहीच घरांत अन् तुमच्यावर सारं पडलें आहे. ”

“ हें काय हें तुम्हो म्हणतां ? तुमच्या बहिणी आल्या आहेत, अन् सासूबाई आहेत; आमच्या सासूबाई आहेत, आणखी कोण पाहिजेत ? ”

“ तुम्ही म्हणतां तें सगळें खरं ! पण व्याव्याच्याकडे जाणं, येणं, बोलणं आमच्या सासूबाईंना काय उरकणार ? बहिणी म्हणाल तर त्या आहेत इथे नवव्या; त्यांना या पुण्यांतल्या चालीरीतींची काडीइतकी नाही ओळख. तेव्हां तुमच्याखेरीज तें कांहीं व्हायचं नाही. माझी मी जर वापरती असतें तर मग कांहीं— ”

इतके शब्द उच्चारतांच तिच्या डोळ्यांत टप्कन् पाणी आलें, परंतु तिनें तें पाणी फार वेळ राहूं न देतां चट्कन् डोळे पुमून मोठ्या केविलवाणीनें त्या बाईकडे पाहिलें, त्याबरोबर दुर्गीच्या आईच्याहि डोळ्यांस पाणी आलें व ती एकदम म्हणाली, “ यश्वदा-बाई, तुम्ही अगदीं कष्टी होऊं नका. तुमचें कांहीं कमी पडायचें नाही. हें काय हें ? मी आपली चार दिवस तुमच्या घरीं तुमच्या बहिणीसारखी येऊन राहतें, मग तर झालं ना ? ”

हें तिचें बोलणें ऐकून आई म्हणते, “ हें तुम्ही म्हणतां खरं. पण पुढाकार घेईल त्याला काय करावें लागतें हें ठाऊक आहे ना पण ? कोणी कांहीं बोललं तरी मूग गिळावे लागतात ! तेवढं तुम्ही करा, म्हणजे अगदीं-नाहीं तर आमची गोदी आहे थोडीशी ही; तेव्हां-पण मी कशाला तुम्हांला सांगायला पाहिजे ? माझं उणं पडेल तें तुमचें उणं असं समजून तुम्ही सगळें कराल अशी माझी अगदीं खात्री आहे. ” इतके बोलणें मी ऐकलें आणि तेथून खालीं गेलें. पुढचें आणखी काय बोलणें झालें तें कांहीं मला ठाऊक नाहीं. पण मजा ही, कीं दुर्गीची आई तेव्हांपासून खरोखरी माझ्या आईप्रमाणें घरांत वागूं लागली. आणखी एकंदर लग्नांत तिनें अगदीं वाघासारखें काम केलें. कितीक भांडणेंकांडणें झालीं, पण ती त्या वेळेपुरतीं करून पुनः त्यांचें स्मरणदेखील नाहीं; विहिणीचें कामच तिनें केलें म्हणा ना ?

आतां लग्नाची एकंदर हकीकत द्यायची म्हणजे काय काय सांगायचें आणि काय काय नाहीं हें मला तर कांहीं सुचत नाहीं. जर सगळी हकीकत द्यायची असा मीं बेत केला तर बऱ्याचशा भांडणांची हकीकत एके ठिकाणीं केल्यासारखेंच होणार आहे; कारण माझ्या लग्नांत इतकीं भांडणें झालीं कीं तीं सारीं जर कोर्टापर्यंत जातीं, तर एका कोर्टास एक वर्षभर पुरून उरेल इतकें काम झालें असतें. असा भांडणांचा अनर्थ झाला, कीं सान्या मंडळीस अगदीं सज्जे का पळोसें झालें. आमचे आजोबा म्हणजे कसले भांडणारे

वस्ताद ! पण त्यांनीदेखील अगदी हात टेकले व ते म्हणाले, “ इतक्या भांडखोर बायका जगांत असतील असें मला यत्किंचित्देखील ठाऊक नव्हतें ! ”

छे, छे, पण बाई अनर्थच कांहीं भांडणांचा ! मला आज आतां आठवण झाली कीं कसेसेंच होतें. त्या माझ्या मामेसास्वानीं आणखी त्या वारीनें, तिच्या बहिणीनें, आणखी कांहीं जमलेले गोत होतें त्यांतल्या बायकांनीं भांडणाचं पण अगदीं हें उडवून दिलें. अमुक गोष्टीवरून म्हणजे त्यांनीं भांडण उपसून काढलें नाहीं, असें कांहीं नाहीं. ज्यासंबंधानें भांडण त्या अमक्या मानकरणीच्या ओटीला नारळच नाहीं, लागल्या कचा कचा भांडायला. लग्नांतल्या ओट्या भरायच्या खोबऱ्याच्या वाट्या त्या केवढ्या असायच्या ? मेल्या वाण्याच्याच इथून मोडून आणतात; तर त्या म्हणे लहानच केल्या मुद्दाम ! “ मेलीं भिकारडीं खेड्यातली तीं. त्यांना ठाऊक काय शहरातलें ? ” ह्या शब्दांचा उच्चार तर कितीकदा तिकडच्या साऱ्या माणसांच्या तोंडून झाला असेल त्याला पारावारच नाहीं. “ भिकारडीं मेलीं ! ” “ भिकारडीं मेलीं ! ” या शब्दांचा एकसारखा जप त्यांच्या तोंडांतून चालला होता म्हटलें तरी चालेल. अमुक एक गोष्ट म्हणजे आमच्या इकडली बरी आहे असें त्यांच्या तोंडून निघेल तर शपथ ! वारी, तिच्या त्या दोघी बहिणी, तो धोड्या,—पण मी हे काय लिहितें ? आतां ते माझे धोंडूभावजी झाले ! — आणखी कुशी अन् आणखी कांही साळकायामाळकाया जमल्या होत्या त्या झाडून चट् साऱ्यांना अगदीं ऊत आल्यासारखें झालें होतें. जी येई ती अगदीं नागिणीसारखी फूँ फूँ सूँ सूँ करीतच येई. असा कांही माझ्या लग्नांत भांडणाचा कहर झाला होता ! त्या भांडणामुलें लग्नांत आमच्या घरीं तरी कोणास सुख झालें नाहीं. आम्ही चार पोरी काय आनंदानें खिदळलो असूं तेवढेंच. बाकी आजी, मावझ्या, ती बिचारी दुर्गीची आई आणि आजी, साऱ्या त्रासून गेल्या. लग्न होणार त्यामुलें आईची प्रकृति दुपट सुधारली होती, ती आतां अगदीं चौपट बिघडली. ती तर कांहीं बाहेरदेखील गेली नाहीं. पण त्या बायकांनीं घरीं आल्यावर तिच्याशींदेखील एकदोनदा सडकून भांडण केलें. पण तें भांडण फक्त एका बाजूनें होतें. आईच्या तोंडून मुळी शब्ददेखील निघाला नाहीं. दुसऱ्यांदा भांडण झालें त्या वेळीं इतके झालें कीं, शेवटी ती दुर्गीची आई संतापून त्या बायकांना असेदेखील म्हणाली, “ त्या आपल्या दुखण्यानें अगदीं बेजार अन् त्यांच्याशीं भांडतां तें तुम्हांला कांहींच वाटत नाहीं का ? ” असें ती म्हणाली मात्र ! अन् मग काय विचारतां ? माझ्या धाकटे मामेसामूच्या तर अंगाला आगच लागली. ती तशी ओटीबिटी न घेतां तरातरा चालती झाली आणि तिनें जो आकांत केला तो कांहीं पुसूं नका. आम्हांला कांहीं मानच नाहीं. ज्यानें यावं त्यानें आम्हांला बोलावं. आमची लाज आजपर्यंत कोणी काढली नव्हती. आतां आम्ही यांची मुलगी केली तेव्हां चांगला उद्धार झाला. आमच्या लाजा गेल्या, आमच्या अकला गेल्या, आमच्या तोंडांत मारायला कोणी नाहीं. खेटां तरी मारा आम्हांला येऊन. आतां एवढ्या थोरल्या गाढवी झाल्या, यांना लाजदेखील पण...९

नाहीं वाटत आमची लाज काढायला ! ” असें एक ना दोन ! एकसारखें तोंड चाललें होतें आणखी हें कधी ! वरातीच्या दुसऱ्या दिवशीं मी सासरीं असतांनामा श्यादेखतच. ते दिवशीं माझ्याशीं कोणी बोलेंना. वारूवन्स, बनूवन्स, कोंडूवन्स, धोंडूवन्स यांनीं मला आणखी माझ्या पाठराखणीस आलेल्या दुर्गीला अगदीं बोचून बोचून खाल्ले; यामुळे, व “ आपण आपल्या घरास आतां मुकलों ना ! ” असें वाटून मला अतिशय रडायला आलें. तेव्हां मी आपली एकीकडे जाऊन रडत बसलें. तितक्यांत तें कुसावन्सनीं पाहिलें आणि वारूवन्सकडे त्याचा रपोट केला. वारूवन्सनीं येऊन पाहिलें आणि बनूवन्सना सांगितलें. त्याहि मला पाहण्यासाठी आल्या आणि आपलें—आहे कीं नाहीं असें—तें नाक वाकडेतिकडें मुरडून व माझ्यापुढें वांकडें तोंड करून त्या म्हणतात, “ अगगबाई ! वहिनीबाई ! रडायला का लागला ? आपलें कांहीं कमी पडलें वाटतें ! आमचें घर विखासारखें का वाटतें ? पण आतां जन्म काढायचा आहे याच घरी ! ”

तें ऐकल्याबरोबर वारूबाई पुढें सरसावल्या, आणखी म्हणाल्या :

“ कनी बनूताई, वहिनीसाहेब मोठ्या नाजूक नार आहेत हो; त्यांना एवढेंदेखील बोललेलें खपत नाहीं. तूं उगीच तिला बोलूं नको ! ”

बनूताई : माझा अडला आहे खेटर बोलायला ?—अन् बोललें तरी मी आहे माहेरवाशीण—करवलीच आहे !

वारूबाई : तूंच एक असशील मोठी मानाची करवली, मी नाहीं की काय ?

अन् मग काय विचारतां ? माझें रडणें एकीकडेच राहून त्या दोघींचें तंडणें सुरू झालें. वाद वाढतां वाढतां इतका वाढला कीं, एकमेकींच्या उखाळ्यापाखाळ्या निघून शेवटीं बनी आपल्या वडील बहिणीला कांहीं वाईट बोलली—तें येथें लिहिणेंदेखील अगदीं अप्रशस्त. तें ऐकल्याबरोबर वारूवन्सनीं जी एक बनूवन्सच्या तोंडांत दिली ती कांहीं पुसूं नका. त्यांची बुगडी कानाला चिकटून राहिली आणि कान व गाल हीं इतकीं तांबडीं लाल झालीं कीं बोलायची सोय नाहीं ! आणि दोघीहि रडूं लागल्या.

हा माझा माझ्या सासरचा पहिल्या दिवसाचा अनुभव ! यावरून माझ्या पुढच्या आयुष्यक्रमाच्या सुखाची कल्पना करावयाची ! तो कितपत सुखदायक झाला असेल हें आतां मी वाचणारांवरच सोपवितें.

लक्षांत जो काय मला आनंदाचा वेळ गेला, तो मात्र वरील एकंदर गोष्टींप्रमाणेंच मी विसरणार नाहीं. वास्तविक पाहतां त्याचें वर्णन आधीं घायला पाहिजे होतें, परंतु जी गोष्ट विशेष झाली ती आधीं माझ्या मनांत आली व आधीं लिहिली गेली; शिवाय आधीं कडू मग गोड, हा न्याय आहेच !

आतांपर्यंत माझ्या लक्षांत एकंदर माणसांस—निदान माझ्या माहेरच्या तरी—किती त्रास झाला हें सांगितलें. त्या भांडणापासून म्हणजे मला त्रास झाला नाहीं असें

नाहीं; परंतु असल्या त्रासाचें पोरपणामध्ये जितकें कांहीं वाटावयाचें तितकेंच मला वाटलें. जास्त कांहीं वाटलें नाहीं. वारुवन्स, बनूवन्स, कोंडूवन्स, धोंडूवन्स वगैरे जमलेल्या झाडून साऱ्या वन्स आणि सास्वा, त्यांचे एकमेकींशीं चाललेलें वर्तन व यांची एकमेकींना उठल्यासुटल्या उणींदुरीं बोलणीं हीं पाहिलीं, व ऐकिलीं म्हणजे आतां आपलें या घरांत कसें काय होणार, असें वाटून क्वचित् मन उद्विग्न होत असे; त्याच-प्रमाणें एखाद्या गोष्टीवरून भांडण झालेलें ऐकून माझी आजी व इतर घरांतल्या बायका “यमे, तुझें आतां होणार तरी कसें बाई या घरांत ?” असें सहज म्हणाल्या असतां मला वाईट वाटलें असेल ! पण एकंदरीत लग्नांत पोरींना जो काय आनंद व्हायचा तो मला यथास्थित झाला नाहीं असें नाहीं. तो जो कांहीं आनंद व्हायचा तो अगदीं यथास्थित झाला म्हटलें तरी चालेल.

अगदीं घाणा भरायला बाबा, आई आणखी मी बसल्यापासून तो तहत मांडव-परतण्यापर्यंतच्या दिवशां एकमेकांची कंकणें एकमेकांनीं सोडीपर्यंत जितके म्हणून विधि आणखी आचार आहेत, तेवढ्या सगळ्यांपासून पोरींच्या नात्यानें मला जो कांहीं आनंद व्हायचा तो झाला. तो आतां प्रत्येक वेळचा वर्णन करण्याची कांहीं आवश्यकता आहे असें नाहीं; तथापि कांहीं विशेष प्रसंगां मला काय काय वाटलें त्याचें थोडेंसें वर्णन दिलें तर वावगें होणार नाहीं. उष्ट्या हळदीच्या वेळेपासून माझ्या मनांत लग्नाचे विचार विशेष येऊं लागले. लग्नाचे म्हणजे ज्यांच्याशीं आपलें लग्न लागायचें त्यांच्याविषयींचें असें म्हटलें तरी चालेल. किंबहुना असें म्हटलें तरच शोभेल. आतां हीच हळद तिकडे नेऊन लावणार ? आणि मग नहाणे झाल्यानंतर तो जो एक वेष देतात—तें पातळ काय ! आणि ती चोळी कशी घालायची ! आणखी तें गौरीहराजवळ काय बसायचें ! एकेक गोष्टी मनांत आल्या म्हणजे चित्त इतकें उद्विग्न होतें, कीं कांहीं पुसूं नये ! परंतु आज जरी तें कितीहि उद्विग्न झालें, तरी वर्णन करायचें आहे तें माझ्या त्या वेळच्या विचारांचें; तेव्हां ही उद्विग्नता अगदीं एकीकडे ठेवून त्या वेळीं आपल्या मनांत काय काय आनंदाचे विचार येत होते, हें सांगणेंच रास्त आहे. ज्या वेळीं मी गौरीहराजवळ बसलें, त्या वेळीं मजवर पुढें असा दुर्धर प्रसंग येणार आहे, आणि माझ्या सर्व जन्माचें बहुतेक वाटोळें होणार आहे, असें स्वप्नीं तरी आलें काय ? मुळींच नाहीं. त्या वेळीं मला लग्नांतले सुखसोहाळे मात्र दिसत होते. त्या विचित्र वेषांत—ती अष्टपुत्री, आणखी ती चोळी, तो मळवट, त्या हिरव्या बांगड्या, तो नुकताच वेढावाकडा गुंडाळलेला अंबाडा, तें नाकांतलें सुकलें, पायांतलीं वेढी—असा तो एकंदर थाटाचा मंगल वेष—त्या वेषांत ऐश्वर्य वाटून—आणि खरोखर लग्न होणाऱ्या मुलीचें ऐश्वर्य काय तें तेवढेंच; बाकी किती ऐश्वर्य असलें अगर बापानें दिलें असलें तरी तिचें ऐश्वर्य शेवटपर्यंत तेवढेंच—इकडून तिकडे आणि तिकडून इकडे फलकाचे मारण्यांत जी मौज वाटे ती कांहीं सांगतां यायची नाहीं, ती अनुभवानेंच समजणारी आहे.

थट्टा करणारी मंडळी आपणांस तीनतीनदा “ जा गौरीहराजवळ बसून नीट गौरीची पूजा कर; म्हणावं मला चांगला नवरा मिळू दे; जा. गौरीहर चांगला पुजला नाही, तर नवरा चांगला मिळायचा नाही हो ! ” अशा तऱ्हेची बोलणी बोलत असतात. आपणहि तीन-तीनदा तो अष्टपुत्रीचा सोगा हातांत धरून ती वेडीवांकडी चोळी पुनः पुनः सांवरीत, व नाकांतलें सुकलें वर खालीं सारीत, “ इश मेले ! हें ग काय अशा पाठीस लागतां त्या ? ” असें म्हणून वरून वरून निषेध करीतच असतो; मनांतून तर त्यांची ती थट्टा आवडत असते; पुढें तेलफळाच्या वेळची मजा आणि मग ऐन लग्नाच्या वेळची मौज तर कांहीं विचारूच नये. तिकडे घोड्यावरून उतरून आंत यायचें झालें. नंतर कन्यादानाच्या जागीं येऊन पीतांबर नेसून बसावयाचें वगैरे साऱ्या गोष्टी मनांत येऊन पाहण्यासाठी मन किती आतुर होतें म्हणतां ? कांहीं विचारूच नये. निदान मला तर सतरा वेळां हलकेंच उठून जाऊन दारांतून डोकवावें असें वाटलें, पण तसें करतां येतें थोडेंच ? मुकाट्यानें जिथल्या तिथेंच कोणीं येऊन नेईपर्यंत बसावें लागलें आणि शेवटीं नेलें तेव्हां अंतरपाट धरून ब्राह्मण मोठमोठ्यानें किती वेळ तरी मंगलाष्टके म्हणत बसले. ज्याचें मन एखाद्या गोष्टीविषयीं अत्यंत आतुर झालेलें असतें, त्यास यत्किंचित् वेळदेखील युगाप्रमाणें वाटूं लागतो तशीच माझी स्थिति झाली होती या ब्राह्मणांची ही मंगलाष्टकें संपणार तरी केव्हां आणि आपल्याला तिकडे पाहायला सांपडेल केव्हां असें मला होऊन गेलें होतें. हें सर्व मी स्पष्ट लिहितें; हें पाहून माझ्या कित्येक भगिनी मजवर निलाजरे-पणाचा आरोप आणतील; पण माझी खात्री आहे, कीं त्या जर आपला त्या वेळचा अनुभव चाळून पाहतील, तर त्यांस खास असें आठवेल, कीं आपणहि या यमुनेप्रमाणेंच आपल्या वराच्या दर्शनासाठी आतुर झालो होतो ! असो.

अंतरपाटाचा शेला मध्यें आहे तो दूर झाल्याबरोबर मी एकदा चांगली नजर लावून पाहीन असा निश्चय केला होता; परंतु काय मजा आहे पाहा ! अंतरपाट असतांना जी मी समोर पाहून अंतरपाटांतून कांहीं दिसल्यास पाहण्यासाठी डोळे ताणीत होतें, इतर सर्व मंडळी अक्षता घेऊन आमच्या अंगावर एकसारखा भडिमार करीत असतां ज्या माझें चित्त एकाग्र होऊन गेलें होतें, तीच मी अंतरपाट निघून एकीकडे होण्याबरोबर आपला सर्व निश्चय पार विसरून जाऊन पटकन् खालीं पाहूं लागलें. पुढें मग मी समोरासमोर पाटावर बसलें असतांना खाली मान घालून चोरून वाकड्या नजरेन पाहिलेंच; पण अंतरपाट दूर होतांच पाहण्याचा जो बेत, तो पार गडबडून डोळे एकदम पायांतल्या विरवल्यावेड्यांकडे गेले. आतां लग्न लागल्यानंतरचे जे काय विधि झाले, ते सर्व मला मुळींच आठवत नाहीत; परंतु ज्या कित्येकांबद्दल मला फार मजा वाटली, ते माझ्या लक्षांत आहेत. त्या एकमेकांच्या ओंजळींत एकमेकांनीं आपल्या हातांनीं दूध लावून लाह्या घालणें, ते उपाध्येबोवा तीन-तीनदा मंत्र सांगतात ते म्हटलेले ऐकणें व आपणहि मनांतल्या मनांत म्हणणें. सगळ्यांत मला विशेष मजा वाटली ती कंकणाचें सूत दोषांच्या समोवतालीं गुंडाळतात तेव्हां. अग बाई ! काय तरी मौज ती ! जसें कांहीं

त्या सुतानें त्या दोघांचे जीवच एक करीत असतात ! मला पक्कें आठवतें कीं, मी थोडीशी मागें बसले होते, तेव्हां मला आमचे उपाध्येबुवा हसत हसत म्हणाले, “ हं यमे, जरा पुढेंच हो, तुला आतां या सूत्रानें अगदीं जखडून यांच्याशीं बांधायची आहे वरं का ! ” तें ऐकल्याबरोबर मी तर खुदकन् हसलेच; परंतु तिकडेदेखील गालांतल्या गालांत हसून चोरून मजकडे पाहायचें ! आणि पुढें मंगळसूत्र बांधायच्या वेळीं गळ्यांत हात घालावा लागतो, तेव्हां तर त्या चावट दुर्गीनें जी नकल केली ती कांहीं विचारूं नये. आपली माझ्याजवळ आली आणखी कांहीं भीडमर्यादा न धरतां साफ मोठ्यानें मला म्हणते, “ यमे, इश ! हें ग काय ? कोणाचा हा हात तुझ्या गळ्यांत ?—अन् इतक्या लोकांच्या देखत ! अगदींच बाई तूं लाज सोडलीस ! ” ती बोलणार आणखी साऱ्याजणी हसणार ! मग काय विचारतां ! एकच धुमाकूळ केला त्यांनीं. मला पण असें झालें, की कांहीं पुसूं नये; मला मोठा राग आला आणि असें वाटलें, कीं एक तोंडांत घावी चहाटळीच्या. पण तिनें केलेली थट्टा आवडली नाही असें कोणीं समजूं नये हो ! ती मला आवडलीहि ! तेव्हां हा विरोध कसा असेल तो पाहा. ती तिची थट्टा मला आवडली आणि तिचा रागहि आला ! त्यांतून तिचे शब्द ते ऐकण्याबरोबर ही एवढी धीट मुलगी आहे तरी कोण ? हें पाहण्यासाठींच कीं काय तिकडून जेव्हां वळून वाकड्या नजरेनें हसत हसत पाहणें झालें, तेव्हां तर मला फारच आनंद झाला म्हटलें असतां हरकत नाही. ते तिचे शब्द आम्हीं कितीदा तरी आठवले आणि दुर्गीच्या स्थितीबद्दल बोलणें निघालें असतां मला कितीदा तरी म्हणायचें—“ मोठी बुवा धीट आणि हुशार ती ! तिला जर चांगला नवरा मिळता तर तिनें संसार पण संसार केला असता ! ” असो.

लाजाहोमाच्या वेळीं सहाणेवरून जावें लागतें—तिला सप्तपदी कीं कायसें म्हणतात, तें चाललें असतांना माझा हात धरला, त्या वेळीं तर पोरींनीं माझी किती तरी थट्टा केली ! आणि तिकडल्या मित्रमंडळींनीं तिकडली थट्टा कांहीं कमी केली असें नाही. “ हं हळूच अं, महाराज पाडाल बिडाल एखाद दुसऱ्याच्या मुलीला ! ” दुसरा म्हणतो “ अरे वारे वा ! लग्न लावून घटका गेली नाही तों बायकोच्या हातांत हात घालून हिंडायला निघालास का ? सारी मंडळी पाहाताहेतना ? ” त्यावर तिसरा म्हणतो “ अहो, ते मोठे सुधारक आहेत ! ” असे मंडळींचे त्या वेळचे विनोद—विशेषतः त्या शेवटल्या गृहस्थाचे ते उद्गार—एकून जिकडे तिकडे हशाच हशा उडाला ! आणि तिकडे तर हसतां हसतां मुरकुंडी वळली. मला त्यांतली काय खुबी होती ती कांहीं कळली नाही. कारण त्या वेळीं मला ‘ सुधारकविधारक ’ काय तें कांही कळत नसे. नंतर नक्षत्रदर्शनादि विधि होऊन जेवणाचे वेळीं घासाचा वगैरे यथास्थित थाट उडाला. स्नेह्यांखेरीज तिकडली मंडळी फारशी कोणी नव्हती. दुसरे दिवशीं नहाण्याच्या अर्ध्या विब्या तोडणें वगैरे यथासांग झालें. कोणत्याहि गोष्टीस तिकडून नाही होय नसे. हा विडा कोणाचा ?—तो विडा कोणाचा ?—इत्यादि पोरकट प्रश्नदेखील कोणाचें मन दुखूं नये म्हणून विचारले, सुपारी लपविली ती मला तर पटकन् सांपडली आणि मुठीत सुपारी धरली होती, ती तर

मी हात लावला नाही तोंच सोडून दिली. नंतर नहातांना कळसवणी वगैरे घातले, त्या वेळीं एकमेकांवर ओणवणें—मला त्या वेळीं तिथें हसूं येऊं लागलें आणि तितक्यांत ती चहाटळ दुर्गी मला आग्रह करूं लागली, “ बनूवन्सच्या अंगावर चूळ टाक ” म्हणून. बरे मी तरी शहाणपणा करावा कीं नाही ? बरे मीं नाही केला तर नाही, पण दुसऱ्या कोणीं खाणाखुणा करून, नको म्हणून सुचविलें असतां तरी समजावें—नव्हे ऐकावें कीं नाही ! पण छे ! माझ्या डोक्यांत त्या वेळीं काय भरलें कोणास कळे; मीं स्वतः विचार केला नाही, तिकडून कपाळाला आठ्ठा घालून मला डोळ्याच्या खुणेनें ‘ तूं त्या भानगडीत पडूं नकोस ’ म्हणून सुचविलें, तथापि मी त्या नकट्या वन्सच्या अंगावर जोरानें चूळ जी टाकली ती समोर तिच्या डोळ्यावर ! मग काय विचारतां ? जो कांहीं थथथयाट झाला आहे, त्याला कांहीं पारावार नाही. शिव्यान् गाळीन् कांहीं विचारूं नका. मला नको म्हणून जी खूण केली होती, ती तर तिकडे उलटीच गळ्यांत आली. कारण बनूवन्स स्पष्ट असें म्हणूं लागल्या, कों नवऱ्यानें हि खूण करून मुद्दाम माझ्या अंगावर चूळ टाकायला लावली ! त्या तिच्या म्हणण्याकडे अर्थात्च कोणीं लक्ष दिलें नाही. परंतु तिच्या थथथयाट टाचा परिणाम आणि त्यांत दुसऱ्या अनेक गोष्टींचा परिणाम होऊन एकंदरीत जेवण चाराच्या पलीकडे गेलें. त्यानंतर सुनमुखाची मजा झाली, जिच्या तिच्या मांडीवर बसून साखर खायची, अन् कितीजणी तरी मानाच्या होत्या ! एक शेरभर साखर खावी लागली की काय आम्हांला कोणास ठाऊक ! मला दागिने घातले होते ते कांही फार नव्हते. फार येणार कुठून ! कंगणी पाटली वगैरे चालीपुरते दागिने घातले. दागिने नसल्यामुळे त्या वेळीं मला वाईट वाटलें, नाही असें नाही. पुष्कळ वाईट वाटलें; आणि विशेषतः जेव्हां साऱ्या बायका ‘ एवढा थोरला हुंडा देऊन हेच का दागिने ? ’ असें म्हणूं लागल्या तेव्हां तर भारीच वाईट वाटलें. आमच्या आजीला तर किती वाईट वाटलें तें पुसूच नका. ती खरोखर रडली. शेवटीं सगळ्यांनीं तिला समजावली, “ तूं असं काय करतेस ? कारण आपण दागिन्याला पाहून का मुलगी दिली ? मुलगा पाहा कसा आहे तो ! अग आणखी पांचसात वर्षांनीं दागिनेच दागिने करील, तूं असं काय करतेस ? ” पण ती पडली बायको, तिची काय अशानें समजूत होणार होती ? पाटीभर दागिने असते—मग ते चार घटका उसने आणलेले का असेनात, तें कोण पाहायला जातं आहे ? —तर तिला समाधान झालें असतें. “ पुढें मुलगा मिळवील न् असं होईल न् तसं होईल हें कोणीं पाहिलं आहे ! ” अशा तऱ्हेचे तिचे विचार ! आणि आपल्या पोरीला दागिने मात्र खूप असावे, असे किती बायकांचे तरी विचार असतात ! दागिन्यांपुढें त्यांना कांहीं दिसत नाही. परंतु असे विचार असले तर त्यांचा तरी काय दोष ? त्यांची समजूत, त्यांचें शिक्षण, त्यांचा कोंडमारा इत्यादि गोष्टीस अनुरूप असेच त्यांचे हे विचार आहेत. ज्याप्रमाणें पेट्यांतून, कपाटांतून चांगले चांगले पदार्थ व चांगले चांगले कपडे ठेवायचे, त्याप्रमाणेंच बायका म्हणजे आपल्या संपत्तीचें प्रदर्शन करण्यास एक साधन आहे. आपल्या बायकोच्या अंगावर चार दागिने घालून चारचौथांच्या घरी लग्नकार्यांत

पाठविली आणि त्या ठिकाणी लोकांनी “ काय हो ! ही अमक्या अमक्याची बायको, वा ! वा ! बरेच दागिने आहेत तिच्या अंगावर ! ” असे म्हटले म्हणजे कृतकृत्यता झाली असे वाटते. मग त्या दागिन्यांवर कवडीची सत्ता नसेना तिची, कांहीं हरकत नाही. त्यांतले एक गुंजभर सोने इकडचे तिकडे करीन म्हणून जर ती म्हणेल, तर तिला काडीइतका तरी अधिकार ? ते मी म्हटले तेंच ! बायका म्हणजे घरांत काम करणाऱ्या मोलकरणी, आणि बाहेर आपली संपत्ति दाखविणाऱ्या चालत्याबोलत्या तावदानी पेव्या ! माझे हें लिहिणें सर्वथा सत्य असल्यामुळे पुष्कळ लोकांस कडू कडू विष लागेल हें मी जाणून आहेच. दागदागिन्यांच्या—नांवाच्या कां होईना ! पण धनिणी आम्ही; असें आम्हां बायकांच्या मनांत अगदीं चांगले बिवून गेल्यामुळे आजीला वर सांगितल्याप्रमाणें वाईट वाटले यांत नवल नाही. तिच्या समजुतीप्रमाणें तिला वाटले. असो.

सुनमुखादि सर्व विधि झाले. दुसरे दिवशीं पुनः आमच्या घरींच जेवणावळ झाली व तेच दिवशीं रात्रीं सुमुहूर्त असल्यामुळे वरात निघाली. वरातीच्या वेळीं मात्र मला जें रडूं आलें तें कांहीं पुढें नये. पालखींत एकसारखी मान खाली घालून बसून मूं मूं करीत होतें. कांहीं केल्या रडूं आवरेना. आतां आपल्यास परत माहेरीं केव्हां नेतील असेंच मनांत येऊं लागले. समोर पालखींत बसायचें असूनदेखील मला रडें आवरेना. पालखींत आपण बसलो आहोत याबद्दल आनंद व्हायचा तो एकीकडेच राहिला. दादाचें माझ्या या स्थितीकडेच लक्ष गेलें असावें असें दिवले; कारण तो तितक्यांत मजजवळ आला आणि म्हणतो, “ यमे, तुला वेड तर नाही ना लागलं ? पालखींत बसली आहेस कोणा-समोर, कांहीं आहे का आठवण ? ” असें म्हटल्याबरोबर तिकडून दादाला हलकेंच म्हणायचें, “ वा ! गणपतराव, अशा वेळीं असा का धाक दाखवायचा ? कोणी परकं नाही कांहीं पालखींत ! ” ते शब्द ऐकल्याबरोबर माझ्या मनाला काय बरें वाटलें असेल ? जें काय मला वाटलें तें कांहीं सांगतां येत नाही. माझे रडूं मात्र थांबलें, एवढेंच.

वरात सासरीं पोचल्यानंतर पुढें जे सर्व पुरुषांबायकांचे विधि, आचारविचार व्हायचे ते ठीक झाले. नांव ठेवणें झालें, आणि माझे नांव ‘ सीता ’ ठेविलें, यावरून तिकडचे नांव काय असेल हें साऱ्यांना कळेलच. आपली जुनी रीत सोडून मी निर्भीडपणें लिहिण्याची जरूरी नाही. दारांत अधोली ठेवून ती सुनेनें लाथेनें पाढायची व नंतर सुनेनें उपसून सासूनें भरायची. कोण दमते तें पाहायचें. हें पाहण्याच्या वेळीं मीं आपलें काय होतें तें शौर्य दाखविलें, सोडलें नाही. नंतर नवरीनें प्यायलेलें उष्टें दूध नवऱ्यानें पिण्याच्या वेळीं मात्र खूप मजा उडाली. तें दूध पितांना तिकडील स्नेहीमंडळी एकदम म्हणतात, “ हं ! हं ! महाराज, कोणाच्या पोरीचें उष्टें न् माष्टें दूध एवढ्या जिभल्या चाटून पितां ! ” त्याबरोबर तिकडूनहि हलकेच शेजारच्यास उत्तर देणें झालें, “ जिची माझी जन्माची गांठ बांधली तिचें ! ” तें ऐकलं बनुवन्सनीं आणि त्या आपल्या होत्या

त्याचा धिंगाणा करण्याच्या बेतांत पण तिकडून जरा गोडीगुलावीने दाबल्यामुळे जितक्यास तितकेंच राहिलें.

असें सर्व झाल्यानंतर आतां तिकडे जाणें होणार, तोंच वारूवन्संनीं पदराची गांठ धरून नांवें घेण्याचा आग्रह केला त्याबरोबर तिकडली स्नेहीमंडळीहि पाठीस लागली. नाहीं होय म्हणतां म्हणतां तिकडून नांव घेतलें, नंतर मीहि घेतलें. इतक्यांत घरची मंडळी-बायकाच काय त्या आतां राहिल्या होत्या-जाण्यास निघाल्या. त्यादेखील अर्ध्याअधिक गेल्याच. माझी एक मावशी आणखी आई (आज इकडे आली होती) राहिल्या होत्या; त्या पोरींना घेऊन जाण्यास निघाल्या आणि मग मात्र माझे रडें मला मुर्जीच आवरेना. आईनें मला पुष्कळ उगी केलें, ' आतां आज नेतां यायचें नाहीं, उद्यां नेईन,' वगैरे पुष्कळ सांगितलें, परंतु इथें कुठला भरंवसा ? आतां आपण आजन्म आपल्या माहेरास मुकलों असेंच मला वेडीला वाटूं लागलें. शेवटीं थोरल्या मामेसासूबाई रागावून ' हो चालती, जा.' असें जेव्हां म्हणाल्या, तेव्हां मी उगीच बसलें, आणि आईनें मला जवळ घेऊन कुरवाळून ' दुर्गीला तुझ्या पाठराखणीस ठेवतें. अमकीला पाहिजे तर तिला ठेवतें ' असें करून ती गेली; त्या वेळीं तिच्या डोळ्यांत पाणी कसें उभें राहिलें होतें आणि तिनें तें कसें आवरलें, तें तिचें तिलाच ठाऊक !

सरतेशेवटीं निराश होऊन-इतका वेळ रडण्याबद्दल सासरच्या मंडळींची टीका (एवढी थोरली घोडी-लाडूबाई डोक्यावर बसवून ठेवली आहे. घरीच राहायचें होतें, मग लग्न कशाला केलें ? वगैरे वगैरे) निमूटपणें ऐकत जागा दाखविली तेथें दुर्गीच्या गळ्याला मिठी मारून आंतल्या आंत रडत झोपो गेले. ती ते दिवशींची झोप म्हणजे एखादे स्वप्न पडून मनुष्यानें जागे व्हावें आणि पुनः त्यास दुसरें स्वप्न पडण्यासाठीं झोप लागावी, त्या झोपेसारखी होती. लहानपणापासून तों लग्न होईपर्यंतचे माझे आयुष्य म्हणजे एक स्वप्नच झालें आणि ते दिवसापासून दुसऱ्या स्वप्नास प्रारंभ झाला असें आज मला वाटतें. असो.

एकंदरीत या ठिकाणीं माझ्या चरित्राचा पहिला भाग संपून दुसऱ्या भागास प्रारंभ झाला, एवढें खरें !

मुलीचें लग्न झालें म्हणजे तिच्या आईबापांचे व माहेरच्या इतर माणसांचे जे उद्गार निघतात ते आजपर्यंत कोणी ऐकले नसतील असें नाहीं. मुलगी होणें हें पापाचें फळ असा आमच्यांत समज आहे कीं नाही, असा प्रश्न करून जर कोणी वादाला उठेल तर आज किती लोक, " तसें नाहीं, आमच्यांत मुलीला आणि त्यांतून कन्यादानाला—फार महत्त्व दिलें आहे; कन्यादानासारखें दुसरें पुण्य कोणतेंहि नाहीं," असा विनंद्वाद घालीत सुटतील; परंतु मुलगी जन्मल्या दिवसापासून तों ती मरेपर्यंत कां म्हणाना—निरनिराळ्या प्रसंगीं जे सर्वांचे उद्गार निघतात, ते सारे जर एका ठिकाणीं केले, आणि एकदम वाचले तर मुलगी हें पापाचें फळ मानलें आहे, कीं पुण्याचें मानलें आहे, याचा तेव्हांच निकाल

होईल. माझ्या जन्माच्या वेळीं मजविषयीं कोणाकोणाचे काय काय उद्गार निघाले असतील, ते मला कांहीं सांगतां येत नाहीत, पण साधारणतः मी आठ वर्षांची झालें तेव्हांपासून “अहो, या पोरी नव्हेत, या कट्यारी आहेत;” “नीटपणीं एकदा घरांतून जातील तेव्हां खऱ्या;” “या देण्या आहेत;” “कर्जदारिणी आहेत;” “जेव्हां एकदा शें-दोनशें-चारशें रुपये घरांतून काढतील, तेव्हां निघतील;” “या झारेकरणी घर धुऊन न्यायच्या !” असे अनेक तऱ्हेचे उद्गार कांहीं रागाच्या वेळीं, कांहीं लोभाच्या वेळीं—निघत असतात, परंतु त्यांत अर्थ एकच असतो. तो हा कीं ‘पोरी पदरीं असणें म्हणजे महत्पाप पदरीं आहे म्हणून समजावें.’ एखादी दुसरी पोरणी जास्त झाली कीं, तिला ‘कारटी’ हें शोभिवंत नांव मिळाल्याखेरीज कधींच राहात नाही. बरे, लग्नासाठीं खटपट सुरू झाल्यावर अंमळ कोठें जुळण्यास आयास पडले कीं “कारटीचें बाशिंग-बळच खडतर” या उद्गारास सुरुवात झालीच म्हणून समजावें. लग्न होऊन ती सासरीं गेली म्हणजे माहेरच्या माणसांचे उद्गार अर्थातच कमी होतात, परंतु आम्हां मुलींना जे उद्गार ऐकावे लागतात ते कांहीं विचारून नका, पण मी हें भलत्याच वेळीं भलतेंच काय करतें आहे ? माझें तरी असेंच आहे, मनांत विचार आले—ते कारणानेंच येतात—कीं ते ओकून टाकायचे, पण पुरें आतां. ही माझ्यासारख्या इतरांची उठाठेव करण्यापेक्षां मी आपली स्वतःची उठाठेव करणें हें बरें ! त्यांतच साऱ्याचें येईल.

माझे लग्न तर एकदाचें उरकलें. बाबा, आजोबा, आजी, आईसुद्धां म्हणूं लागली, का आमचें एकदाचे ओझें उतरलें. माझे लग्न झाल्यामुळें साऱ्यांना आनंद झाला. आतां तो निरनिराळ्या माणसांस अर्थातच निरनिराळ्या कारणानें झाला. आजोबांना आजीला झाला तो एकदाचें आपल्या नातीचें, आपल्यादेखत यथास्थित, आपल्या मनाजोगे लवकर लग्न झालें, हे पाहून झाला, त्यांतून आजीला तर विशेष; कारण तिला असें वाटलें कीं आतां आपण देवळांतल्या बायकांच्या कचाट्यांतून सुटलों. “आतां नातीचें लगीन कधीं करून टाकतां ? बरीच मोठी दिसूं लागली नाही का ?” असे प्रश्न जे आजपर्यंत तिला ऐकावे लागत असत, ते आतां ऐकूं येईनासे होतील. माझे लग्न झाल्यावर दोन चार दिवसांनींच ती मला दागदागिने घालून तुळशीबागेंत घेऊन गेली. तेथें ज्या त्या बाईला नमस्कार करतां करतां माझी कंबर दुखूं लागली, आणखी “झालं बाई एकदां आमच्या यमीचें लग्न हो ! आम्ही सुटलों एकदा. ओझें उतरलें म्हणायचं. दागिने कांहीं फार नाहीत—पण बरेच आहेत म्हणायचे—साऱ्यांनाच कुठून येतात दागिने ?” असे उद्गार ऐकतां ऐकतां कान किटले. जी बाई नवी येईल तितक्यागणिक मला उठून नमस्कार करायला सांगायचा, आणखी तितक्यागणिक सगळ्या लग्नाच्या हकीकतीचा पाढा वाचावयाचा. आणखी शेवटीं दागिने नाहीत, आणखी माणसें जरा खाष्ट म्हणून खेद दाखवायचा. त्यांत माणसापेक्षां दागिन्यांबद्दलच काय तें विशेष त्यांत मग ऐकणारी, बाई जशी असेल, त्या मानानें पुढल्या टीका व्हायच्या. कोणी म्हणायची, “अगबाई ! इतका हुंब

देऊन अन् इतकं सारं करून दागिने कांहींच नाहीत, छे बाई. असं कसं पाहिलंत ? ” असे म्हटलें म्हणजे आजीला विशेषच वाईट वाटावें आणि तिनें तोंड अगदीं वाईट करून मजकडे पाहावें आणि म्हणावें, “ अहो, आपण कोण पाहणार अन् कोण सवरणार ? जें ज्या वेळीं व्हायचें तें कांहीं चुकायचें नाही. आम्हीं आपल्याकडून कांहीं वाईट का पाहिलें ? ” दुसरो एखादी समाधानी बाई असली, तर ती आपली बिचारी म्हणे, “ ठीक झालें हो, बरं झालें आजीबाई, एकदा तुम्ही त्रासांतून सुटलांत; अहो दागिने दागिने ते काय ? उद्यां त्या मुलाची विद्या होऊन तो पगार मिळवूं लागला, कीं पैसेच पैसे मिळवील आणखी दागिनेच दागिने करील. आहे कोण हिला वाटेकरीण ? तुम्ही का उगीच खेद करतां ! ” तिसरी एखादी निराळ्याच तऱ्हेनें बोलें. असो; पण एकंदरीत आजीला माझें लग्न झाल्यामुळे मोकळें झाल्यासारखे झालें खरे ! त्याचप्रमाणें आईलाहि समाधान झालें असें दिसलें. आपल्या डोळ्यांदेखत या पोरीचें लग्न झालें तर फार चांगलें होईल असें तिला फार वाटत होतें; आणि बाबांनीं ते दिवशीं रात्रीं अभिवचन दिल्याप्रमाणें सर्व यथास्थित झालें, हें पाहून खरोखरच तिला अतिशय आनंद झाला. ती मनाची मोठी खोल असल्यामुळे आजीप्रमाणें तिला काय वाटलें, काय नाही, हें स्पष्ट बाहेरदिसलें नाही इतकेंच, परंतु तिला इतका आनंद झाला यांत नवल काय ? आपण आतां दोनचार महिन्यांची सोबतीण असें तिला पक्कें वाटत होतें; तेव्हां अगदीं हातातोंडाशीं आलेल्या पोरीचें लग्न तरी आपल्यादेखत होईल तर बरे, असें तिला वाटणें अगदीं साहजिकच आणि तें झालें हें पाहून समाधान वाटलें, इतकेंच नव्हे तर तिनें स्पष्ट, “ आतां मी केव्हां मेलें तरी हरकत नाही, ” असे उद्गारदेखील काढले. तिला अशा तऱ्हेचें समाधान झालेलें पाहून बाबांनाहि समाधान वाटलें; कारण, मीं मागें सांगितलेंच आहे, कीं ते मागें किती जरी खाष्टपणानें वागले असले तरी आतांशा ते आईशीं अतिशय चांगल्या तऱ्हेनें वागूं लागले होते. तिच्या मनांतून अमुक गोष्ट व्हावी असें आहे असें त्यांच्या कानांवर गेले कीं पुरे, त्यांनी ती गोष्ट केलीच म्हणून समजावें. आश्चर्याची गोष्ट ही, कीं ते आतांशा दादाशीं किंवा माझ्याशींदेखील पहिल्यापेक्षां कमी निष्ठुरपणा दाखवीत आम्ही आतां मोठीं झालों म्हणून म्हणा, किंवा त्यांच्यातच कांहीं बदल झाला म्हणून म्हणा, पण आम्हांला आतां त्यांची पहिल्याइतकी भीति वाटत नसे. पहिल्यानें म्हणजे काय ? ते ज्या जागीं बसले असतील तेथून नुसतें पलीकडे कोठें जायचें म्हणजे मोठी जवावरची गोष्ट ! त्यांच्याजवळून एखादा जिन्नस आणायचा म्हणजे अगदीं मारामारीचा प्रसंग ! उरावर एखादी धोंड ठेविली म्हणजे जशी त्रेधा उडायची, तशी त्रेधा बाबांच्याजवळ जाण्याच्या वेळीं व्हायची. पण तें आतां सोंरेंच फिरलें. आतां आम्हांला पुष्कळच कमी भय वाटूं लागलें. सुंदरी तर खुशाल त्यांच्या अंगावर लोळण्यापर्यंत आली. मध्यें एखाद्या दिवशीं जमदग्नीचा अवतार आला म्हणजे जरा साऱ्यांचीच त्रेधा उडे, पण तो फार वेळ टिकत नसे; त्यांतून आई कांहीं बोलली, तर फारच लवकर निवत असे. मला वाटतें, बाबांचा मूळचा स्वभाव फार प्रेमळ व कोमल असावा किंवा आईच्या चातुर्यामुळे तो पुढें तसा बनला तरी असावा; कारण

दिवसानुदिवस त्यांच्यांत फार फरक पडत चालला. आईच्या प्रकृतीच्याबरोबर त्यांचे मन अधिक अधिक नाजूक व कोमल होत चालले. मग आपण आपल्या अमदानीत या साधवीला उगीच छळले, असे मनांत येऊन पश्चात्ताप वाटू लागला की—नाहीं पण असेच असले पाहिजे, त्याखेरीज इतके अंतर पडण्याचे कारण नाही. आणि पुढे ज्या कांहीं गोष्टी घडलेल्या प्रत्यक्ष मी पाहिल्या व त्यांच्या तोंडांतून निघालेले उद्गार ऐकिले, त्यावरून तर माझी शंका सर्वच गेली.

असो. लग्न झाल्यानंतर आठचार दिवसांतच सर्व वऱ्हाडी मंडळी आपापल्या गांवी निघून गेली. माझ्या मावश्यांपैकी एका मावशीस राहण्याविषयी आईने अतिशय आग्रह केला; शेवटी, “गोदे, आतां पुनः तुझी माझी गांठ पडण्याची आशा दिसत नाही न ?” असे चमत्कारिक उद्गार काढून तिने डोळ्याला चट्कन् पाणीदेखील आणिले. परंतु चमत्कार असा, की, ती माझी मावशी कांहीं राहण्यास कबूल झाली नाही. म्हटले तर तिने राहण्यास कांहीं हरकत नव्हती. ती घरची थोडीबहुत स्वतंत्रच होती म्हटले तरी चालेल. जर मी अशा कारणाने राहतें असे तिने लिहून धाडले असतें, तर तिच्या नवऱ्याने कांहीं हरकत घेतली नसती; पण ती आपली ‘माझें इथं जुळतच नाही’ असे उत्तर देऊन तशी गेलीच. पुढे कळले, कीं एवढ्या साऱ्या लग्नांत आपल्याला कोणी कांहीं विचारायचे तसे विचारले नाही; आपला मान राहायचा तसा राहिला नाही, म्हणून रागावून ती गेली. हे जेव्हां कळले, तेव्हां तिच्या “माझें इथं जुळायचें नाही” या उतरांतली खुबी आमच्या लक्षांत आली. अशीं कांहीं कांहीं माणसे असतात. आतां तिचा मान तो काय राखायचा ? सगळ्या कांहीं ज्या गोष्टी करायसवरायच्या त्या आजी तिला विचारीत असे; पण दुर्गीची आई परकी माणूस असून तिला जो मान आहे, तो कांहीं आपल्याला मिळाला नाही, हें काय तें तिला वैषम्य वाटले; तेव्हां चमत्कार म्हणायचा कीं नाही ! ती आपली जातींना अगदीं असंतुष्ट होऊन गेली. आजीने आईच्या आणखी दुर्गीच्या आईच्या विचाराने तिला चांगले लुगडे, तिच्या मुलीना मोठमोठाले खण जातां येतांचे भाडे इतके सगळे दिले तरी ती आंबट तोंड करून फुरंगुटल्यासारखीच गेली. दादा तिला स्टेशनावर पोंचवायला गेला होता, त्याच्याजवळ आपला सर्व राग ओकली. तिचा सर्व राग काय तो दुर्गीच्या आईवर होता. तिला जो आमच्या घरांत अधिकार आणखी मान आहे, तो कांहीं मला नाही, मग मी राहूं तरी कशाला ? आपले दूर आहे तेंच बरें आहे. असलीं आणखीं नानाप्रकारचीं उणींदुरीं बोलणीं दादाजवळ तिने उद्गारून दाखविलीं. मनाला कांहीं जरी वाटले होतें तरी न उच्चारतांच गेली असती तर ! पण नाही, तो सगळा पाडा दादाजवळ वाचून दाखविला. दादाने अर्थात् आईजवळ सांगितले. आश्चर्याची गोष्ट ही की, लग्नांत गोदमावशीइतकी सौम्य, समाधानी बायको कोणी नसेल असे ज्याला त्याला वाटण्याजोगें, तिचें वर्तन असे. कोणाच्या अध्यांत नाही, मध्यांत नाही; होय नाही, नाही नाही. “गोदमावशी असं करूं का ?” “हं !” “तसें नको का करूं ?” तरी “हं !” च. आणखी शेवटीं जातींना हा असा प्रकार !

तेव्हां मनुष्यस्वभाव म्हणजे काय अमतो हें जाणणें किती अवघड आहे ? तीच दुसरी मावशी-सखूमावशी-थोडीशी जहांबाज वाटली. लग्नांत अंमळ भांडण्याबिडण्याच्या कामांत पुढें सरसावे, ती अतिशय समाधानानें गेली. इतकेंच नव्हे, तर जातांना, “ आतां तुझी भेट कधीं होईल ? ” असें माझ्या आईला म्हणून तिच्या गळ्यांत गळा घालून रडूं लागली. आईनें तिचें कसेंबसें समाधान करून तिला लावून दिलें. तिच्या मनांतून आईजवळ कांहीं दिवस तरी राहावे असें फार होतें. परंतु ती परस्वाधीन-तिची सासू नवरा यांच्या अगदीं ताब्यांत-यामुळें तिला ठेवून घेतां येईना. बाकी तूं पत्र पाठवून पाहा म्हणून सखूमावशी लागली होती पाठीमागे. “ तूं आतां जा. तुला अगदीं ताबडतोब परत पाठविण्याच्या बोलीनें त्यांनीं पाठविलें आहे, मग पुनः थोडे दिवसांनीं पत्र पाठवून त्यांनीं धाडतो म्हटलें तर आणीन ” असें सांगून आईनें समाधान करून तिला पाठविलें. ही गोष्ट एवढी विस्तारानें सांगण्याचें कारण मनुष्यस्वभावाचा एक मासला, एवढेंच होय. गोदूमावशी ही माझ्या आईची सख्खी बहीण पण अशा निष्ठुरपणानें बोलून निघून गेली; तीच दुर्गीची आई मोठी जहांबाज परंतु माझ्या आईला आपल्या बहिणीच्या जागीं मानून तिच्या अगदीं भजनीं असे ! माझे लग्न झाल्या वेळेपासून—नव्हे मागल्या एका प्रकरणांत वेणीफणी करण्याच्या वेळीं घडलेली एक गोष्ट सांगितली, त्या वेळीं माझ्या आईचे व तिचें जें बोलणें झालें, तें झाल्या दिवसापासून—ती माझ्या आईवर इतकी कांहीं प्रेम करूं लागली, कीं कांही पुसूं नये ! माझ्या आईचें अंमळ कपाळ दुखतें आहे असें कळलें, कीं ती आलीच धावत काय झालें काय नाही विचारायला. मग आपल्या घरांत कसल्या पाहिजे तसल्या कामांत गुंतलेली असेना, तसें टाकून ती यायची. शेजारचीपाजारची मंडळी म्हणतदेखील, कीं “ ही बाई तुम्हांला बरी धार्जिणी झाली आहे यश्रदाकाकू ! नाही तर ह्या आणखी कोणाच्या उपयोगी पडायच्या ! ”

पण माझ्या आईच्या गोड स्वभावाला कोण मोहित होणार नाही ? गोदूमावशी-सारख्या एखाद्या निष्ठुर माणसाची गोष्ट सोडून द्या; पण ज्याला कांहीं अंतःकरण म्हणून आहे, त्याला माझी आई म्हणजे एक देवमाणूस वाटणारच वाटणार याबद्दल शंका नको. असो. एकंदरीत सर्व वन्हाडी मंडळी बऱ्यावाईट तऱ्हेनें पण आपल्या घरोघर गेली.

२३ : आईचा मृत्यु

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मंडळी घरोघर गेल्यानंतर सुमारे आठ दहा दिवस आईची प्रकृति बरी होती. बरी म्हणजे इतकी, की आम्हांला तिच्या बरे होण्याबद्दल आशा वाटू लागली म्हटलें तरी चाबेल. पण क्षयाच्या माणमाला कांहीं बरें वाटू लागलें, की त्याचें उट्टें थोडेच दिवसांत निघणार म्हणून समजावें. पावसाळ्यांत एखादे दिवशीं उन्हाची चांगली तिरीप पडली म्हणजे आतां चांगलें ऊन पडणार अशी आशा करणें आणि क्षयाच्या माणसास एखादे दिवशीं थोडेंसें बरें वाटलें, की त्याची प्रकृति सुधारणार अशी आशा करणें दोन्हीहि निष्फळच. थोडीशी प्रकृति सुधारते आहे असें दिसलें, की चिन्ह ठीक नाही असें समजून विशेष काळजी घेणेंच वाजवी; परंतु माझ्या आईची गोष्ट अगदीं निराळी झाली. आपल्या पोरीचें लग्न एकदाचें आपल्यादेखत होणार असें पाहून तिला जी दुशारी व जो दम आला तो त्या वेळीं ठीक दिसला; आम्हां साऱ्यांना त्या वेळीं ती दुखणेकरीण आहे असें फारसें मनांतदेखील आलें नाही; पण त्याचें सगळें उट्टें पंधरा दिवसांनीं म्हणजे पंधराच दिवसांनीं म्हणा, कारण, दुसरे दिवशीं सोळनहाण होतें आणि आदलेच दिवशीं आईला सडकून ताप भरला. तो इतका, की अंगाला हात लावला म्हणजे हात माजे.

आज किती दिवस तरी आई आजारी होती ! तिला ताप आजपर्यंत कितीकदा तरी आला असेल ! परंतु या खेपेचा हा ताप कांहीं विलक्षण असे. ताप अंगांतून अजिबात निघालासा वाटे आणि तास-अर्धातास झाला नाही तोंच पुनः सडकून भरे; आणि तो इतका भरे, की कांहीं बोलायची सोय नाही. बाबांचे स्नेही एक डॉक्टर असत. ते अगदीं दिवसांतून चारपांच वेळ घरी येऊन तिची प्रकृति पाहून जात. त्यांनीं किती नानातऱ्हेचीं औषधें दिलीं. यानें ताप हटत नाही, तें; त्यानें हटत नाही, हें; एकसारखीं दादा औषधें आणीत असे आणि आजी व आई नको नको म्हणत असतां तो तिला पाजीत असे. ही स्थिति सात दिवस चालली. डॉक्टरसाहेबांना विचारतां ते सांगत, हें कांही दूषित तापाचें प्रकरण नव्हे, ताप साधाच आहे, असें असून औषधांनीं कांहीदेखील गुण येईना. असें चाललें असतां सातवे दिवशीं रात्री सुमारे अकरा वाजतां आम्ही सगळीं तिच्या सभोवार निजलीं होतो. बाबा ते दिवशीं असेच खोलीच्या बाहेर पडले होते; आईचा अंमळ डोळा लागलासा वाटत होता; इतक्यांत ती एकदम अंथरणावरून उठली आणि मोठ्या थोरल्यानें म्हणते, “ अहो, अहो, आतां एकदा शेवटचे माझ्याजवळ येतां का ? मी किनई परवांच्या दिवशीं खचित जाणार आहे ! ” तें ऐकून बाबा धडपडूनच उठले. तिच्या त्या हांके-सरशी मीहि जागी झालें. दादा मला वाटतें जागाच होता. बाबा एकदम तिच्याजवळ गेले, आणखी तिच्या डोक्याला हात लावून एकदम म्हणाले, “ कशाला मला हांक

१४२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

मारलीस ! ” परंतु त्यानंतर एक नाही, दोन नाही. एकदम तिने बाबांचा हात एकीकडे केला आणि ती खाली अंथरणावर पडली !

पडली ती बेशुद्धच पडली म्हणायची, कारण बाबांनीं मग तिला पुष्कळ हालविलें परंतु कांहीं नाही. दुर्गीची आई व आजी यांनीं विशेष गडबड ऐकून त्याहि धावत आल्या. त्यांनीं तिला पुष्कळ हांका मारल्या, परंतु एक नाही, दोन नाही. आजी मोठमोठ्यानें रडूं लागली. मी रडूं लागलें आणि सुंदरी मजजवळ निजली होती, ती दचकून उठली, आणि माझ्याच गळ्याला मिठी मारून रडू लागली. हें आहे काय आणि चाललें आहे काय ? कांहीं तिला समजलें नाही. दादा आपला आईच्या जवळ “ आई आई ” असें करीत होता. त्याचा कंठ इतका सद्गदित झाला होता, कीं तो मी कधींहि विसरणार नाही. बाबा तर अगदीं वेड्यासारखेच झाले. त्या दुर्गीच्या आजीनें मात्र सगळ्यांना धीर दिला आणि दुर्गीच्या आईनें सुंठ उगाळून तिचा वळसा आईच्या डोळ्यांत फिरविला, त्याबरोबर ती जागी झाली आणि तिनें मोठा सुस्कारा टाकला व इकडची तिकडे वळली व पाहते तों आमही सारीं तिच्या सभोंवार जमलेलीं ! बाबा अगदीं तिच्या शेजारी. आजी तिथेंच, आणखी आजोबाहि तिथेंच; बाबा तर अगदींच तिच्याजवळ बसले होते. ती शुद्धीवर येण्याबरोबर तिनें इकडे तिकडे पाहिलें आणि बाबांच्याकडे नजर जाण्याबरोबर ती एकदम म्हणते, “ हें काय ? इतक्या वडील माणसांच्यादेखत इथें कां बसायचं इतकं मला खेडून ? ” ते शब्द तिच्या तोंडून निघण्याचा अवकाश ! बाबांच्या डोळ्यांतून जें एकदम पाणी आलें त्यासरसें ते अगदीं रडूं लागले, आणि तशाच सद्गदित कंठानें म्हणतात,

“ अग, तूं मला मुद्दाम बोलावलेस ना मघांशीं ? ”

“ कोणी मीं ? ”

“ हो ? ”

“ हो ! मी नाही ग बाई कोणाला बोलावलं विलवलं ! वाहवा ! उगीच एखाद्याच्या अंगी लावायचं. ते मामंजी काय म्हणतील ! सासूबाई काय म्हणतील ! आपण अगदीं लाजा सोडल्या असं नाही का म्हणणार ? ”

ते शब्द ऐकून आजोबा एकदम म्हणाले : “ नाही बरं, यशोदा, मी तुला कांहीं म्हणणार नाहीं; कोणी तुला कांहीं म्हणणार नाही. ”

“ तें कांहीं असो, पण हें असं बसणं कांहीं बरं दिसत नाही. बहिणाकाकू, तुम्ही सांगा बरं मी म्हणतें तें खरं का खोटं ? उडायचं तर मग इथून, आणखी बाहेर जाऊन बसायचं. ”

तें ऐकण्याबरोबर बाबा तेथून मुकाट्यानें उठले आणि डोळे पुशीत पुशीत पलीकडे माझें अंथरून होतें तिथें येऊन बसले. पण तेवढ्यानें देखील आईला बरें वाटलें नाही

असें दिसलें. कारण ती एकदम म्हणाली, “ इथं तरी कशाला इतक्या जवळ ? चांगलें बाहेर जाऊन वसावं ! ”

हें बोलणें बोलली तेव्हां बरीक ही कांहीं नेहमीच्या स्थितीत नाही, कांहीं ना कांहींतरी लहरीत आहे, त्याखेरीज कांहीं असें बोलत नाही; जी कधीं दुसऱ्यांच्या देखत मोठ्यानें शब्द उच्चारायची नाही, ती आज प्रत्यक्ष बाबांना साऱ्यांच्या देखत एवढें बोलतें, तेव्हां प्रकृतीत कांहींतरी चलबिचल आहे खास, असें आजोवांच्या लक्षांत येऊन त्यांनीं तें बाबांना बोलून दाखविलें. बाबांनीं दादाकडे पाहिलें तों त्यानें, “ मी जाऊन येऊं का माधवराव डॉक्टरांकडे ? त्यांना घेऊन येऊं ? असें झटकन् विचारलें व बाबांनीं ‘ हं ’ करतांच तो तीरासारखा चालता झाला.

इकडे आईचें पुटपुटणें आणि आम्हां साऱ्यांचें रडणें सुरूच होतें. इतक्यांत पुनः पहिल्याप्रमाणें गुंगी येऊन ती अगदीं निपचित पडली व निचा श्वास बंद झाल्यासारखें झालें. पुनः सगळी मंडळी तिच्याभोंवतीं जमून तिला हांका मारूं लागलीं. मी तर आतां सुंदरीला सोडून अगदीं तिच्याजवळ गेलें व पाहतें तों आई अगदीं निश्चेष्ट पडलेली. मी रडत स्फुंदत “ आईग, आईग ” म्हणून कितीतरी हांका मारल्या म्हणतां ? पण काय उपयोग ? माणसागणिक हांका मारल्या परंतु हां नाहीं-हूं नाहीं. ती आपली निश्चेष्ट पडलेली, आणखी ताठ तरी किती झाली म्हणतां ! शेवटीं एकदाचे डॉक्टर आले व आम्हांला साऱ्यांना ‘ भिऊं नका ’ ‘ भिऊं नका ’ म्हणत त्यांनीं तिची नाडी वगैरे पाहिली. आमचें साऱ्यांचें लक्ष त्यांच्या बोलण्याकडे व पाहण्याकडे होतें, पण किती वेळ त्यांचें पाहणेंच सरेना. त्यांनीं नाडी पाहिली, ऊर पाहिला, डोक्याला हात लावून पाहिला आणि शेवटीं “ कांहीं हरकत नाही, आतां जाग्या होतील अं त्या ! तुम्ही सगळी मंडळी अंमळ बाहेर जा. ” असें म्हटलें.

हें त्यांचें बोलणें ऐकल्याबरोबर माझ्या पोटांत एकदम धस्स् झालें, आणि वाटलें, कीं कांहीं केलें तरी येथून हलू नये. पण उपयोग काय ? आजीला देखील त्यांनीं ‘ येथून आतां जरा बाहेर जा ’ म्हणून सांगितलें.

“ नकाहो आतां मला अन् तिला तिच्याजवळूच दूर व्हायला सांगूं ? काय होणार आहे तें दिसतंच आहे. मला नुसती बसूं द्या तरी तिच्यापाशीं, ” असें म्हणून आजी अगदीं गयावया करूं लागली. मग मलाहि जोर येऊन मी मोठ्यानें रडायला लागलें.

तेव्हां डॉक्टरसाहेब आजीकडे वळून म्हणतात, “ पाहिलंत, एवढ्याकरितां मी तुम्हांला बाहेर जा म्हणून म्हणतों. तुम्ही अगदीं घाबरूं नका. मी सांगतों तें ऐका. ”

ती काय करते बिचारी ! त्या दुर्गीच्या आईनें तिला बाहेर नेलें. शेवटीं मलाहि तिजबरोबर जावं लागलें. सुंदरी रडत रडत पुनः झोपी गेली होती.

खोलीत दादा, बाबा, आजोबा, दुर्गीची आजी आणि डॉक्टर यांखेरीज कोणी नव्हतें. आई पडली होती तशीच होती. हूं नाहीं कीं चूं नाहीं. तेव्हां आतां ही जागी होणार कीं नाहीं इकडे साऱ्यांचें लक्ष होतें. मला वाटलें, ती खास जागी होणार-शुद्धीवर येणार-पण दुसऱ्या मंडळीच्या मनांत काय वाटत असेल तें असो, त्यांच्या चेहऱ्यावर निराशेखेरीज दुसरे कांहीं दिसत नव्हतें. मला मात्र वाटे कीं, ती जागी होणार; पण मला राहवतें कोठें ? मी बाहेर आलों तेव्हांपासून चार वेळां दाराशी जाऊन डोकावलें व कानोसा घेतला, तेव्हां माझ्या कानीं पुढले शब्द पडले : “ इकडे पाहा, आतां आशा नाहीं हें तर उघडच दिसतें आहे; पण आपला उपाय आहे तो करून पाहावा. तुम्ही असा धीर सोडूं नका. ” हे शब्द डॉक्टरांच्या तोंडचेच होते; परंतु त्यांतदेखील कांहीं अर्थ नव्हता असें दिसले. त्यांनीं काय उपाय योजिला मला कांहीं कळला नाही; तथापि कांहीं जरी उपाय असला तरी त्याचा थोडासा बरा उपयोग झाला, तिला अर्ध्यापाऊन घटकेतच त्यांनीं शुद्धीवर आणलें. शुद्धीवर आणलें याचा अर्थ इतकाच, कीं ती पुनः बोलू लागली, परंतु तिचें बोलणें वगैरे आतां मघांप्रमाणेंच विशेष जोरदार येऊं लागलें; आणि मध्येंच कांहीं शब्द अगदीं विचूक येऊं लागले. तिला वायूची लहर आली याबद्दल तर आतां कोणास शंका नव्हती; पण ती बोलें त्यांतला बहुतेक भाग स्पष्ट आणि चांगला बोलें. कांहीं तोंडांतल्या तोंडात बोलें. डॉक्टरांनीं औषध दिलें तें, “ आतां नाहीं मला डॉक्टरांच औषध घ्यायचें असें म्हणून तिनें ताडकन् फेकून दिलें; तेव्हां दुर्गीची आई तिला “ हें काय यशोदावाई, औषध घेतल्याखेरीज बऱ्या कशा होणार ? ” असें म्हणाली, तेव्हां ती म्हणते, ‘ अहो, मला झालें काय औषध घ्यायला ? ’

“ म्हणजे आतां तुम्ही बेशुद्ध नव्हता का पडलां ? ”

“ छे हो ! माझा जीवच गेला होता. माझा किनई तो माहेरचा जीव गेला होता, पण अजून सासरचा जात नाहीं म्हणून मी पुनः जिवंत झालें. या पोरांच्यासाठीं-अन् किनई - ”

इतकें कांही बोलली, आणि पुनः विचूक शब्द भलतेंच बोलू लागली तेव्हां सगळ्यांनाच आतां समजून आलें कीं, ही वायूच्या लहरीत आहे. ती मध्येंच उठून बसे, मध्येंच पडे आणि पुनः उठे. याप्रमाणें सुमारे बारा एक वाजेपर्यंत चाललें होतें. नंतर तिची तीच थकून कीं काय कोण जाणे, निश्चेष्ट पडली व तिला झोप लागली. ती मग सकाळपर्यंत पुनः उठली नाहीं. सर्व मंडळी अंथरणापाशीं एकसारखी बसून होती. मीदेखील तीनचार वाजेपर्यंत जागी होतें. नंतर मला झोप लागली. सकाळीं सहा वाजतां आई जागी झाली. आदले दिवसाची वायूची लहरबिहर सर्व गेली. आतां ती चांगली शुद्धीवर आली. विचूक बोलेनाशी झाली. कोणीं कांहीं विचारलें तर अगदीं समजून उत्तर देई. अंगांत आतां ताप बिलकूल नव्हता. साऱ्या दिवसभर प्रकृति अशी होती, कीं आतां आज हिला उतार पडला, आतां कांहीं भीति नाहीं, असें साऱ्यांस वाटलें.

परंतु संध्याकाळच्या सुमारास तापाला सुरुवात होऊन जेव्हां का तो भरत चालला, तेव्हां मग अगदी उलट झाले. आतां ही फार वेळ जगत नाही, असें ज्याला त्याला वाटले. साऱ्यांच्या तोंडचें पाणी पळाले. संध्याकाळीं सुमारे सहा वाजतां ताप भरला. तो चढत चढत दहा वाजण्याच्या वेळेस अगदीं शिखरास पोचला. त्या तापानें तिला इतकी ग्लानि आली, कीं बोलण्याची अगर इकडचा हात तिकडे ठेवण्याची कांहीं शक्ति तिच्या अंगांत नव्हती. बाबा आंतबाहेर खेपा घालीत होते. आजोबा आणि आजी तिच्या उशाशीं बसलीं होती. दादा उगीच तिच्या पायथ्याशीं बसला होता. सुंदरी निजली होती आणि मी आईच्या पाठीशीं बसले होते. आम्ही कोण कोण, काय काय करतो आहोत, किंवा कुठें कुठें बसलो आहोत हें आईला कांहींदेखील ठाऊक नव्हतें. तिला डोळे उघडण्याचीदेखील शक्ति नव्हती. इतक्यांत कांहीं औषध उगाळून घावें असें वाटून कीं काय, आजीनें मला घरांतून थोडासा मध आणि सहाण घेऊन येण्यास सांगितलें, म्हणून मी बाहेर गेलें आणि पाहतें तों बाबा आपले भित्तीकडे तोंड करून हळूच पण स्फुंदून स्फुंदून रडत आहेत. त्यांचा त्या वेळचा तो चेहरा माझ्या लक्षांतून कधींहि जाणार नाही. एवढ्या थोरल्या पुरुषाच्या गालांवरून अश्रूंचे ओषळ चाललेले पाहून कोणाचें मन दुःखित होणार नाही बरें ! मी तर काय पोरच होतें. तें पाहून मी आपली वेढ्यासारखी जागच्या जागीच थांबले. बाबा आणि रडणें या दोन गोष्टी मला किती विसंगत दिसल्या ! मोज्या कामाकरितां आले होते तें काम अगदींच विसरून गेलें व गोंधळून जाऊन स्वस्थ त्यांजकडे पाहात उभी राहिलें. आपण अशा तऱ्हेनें उभ्या राहिलों तर ते रागावतील हा विचार त्या वेळीं माझ्या मनाला शिवलादेखील नसावा. मी अशी उभी असतां त्यांची दृष्टि मजकडे गेली. मला पाहतांच त्यांनीं आपले डोळे पुसले आणि लागलीच मला म्हणाले :

“ यमे, कां ग आलीस इकडे ? अशी कां उभी ? ”

“ कांहीं नाही; मी मध आणखी सहाण न्यायला आले होते. ” मी चट्कून उत्तर दिलें.

“ मध आणखी सहाण ! ती कशाला ! ”

“ आजी कांहीं औषध उगाळून देणार आहे आईला. ”

हे माझे उत्तर ऐकून ते गप्प बसले. मी जाऊं लागले, इतक्यांत त्यांनीं दीर्घ सुस्कारा टाकला व तोंडानें “ आतां कुठली ती मला दुर्भाग्याला लाभायला ! ” असें ते पुटपुटले, तें मला स्पष्ट ऐकूं आलें. ते त्यांचे उद्गार किती दुःखानें निघाले असतील, याची कल्पना मला त्या वेळीं यथायोग्य झाली नाही, परंतु पुढें झाली. असो.

मी आजीला सहाण नेऊन दिली आणि पुनः आईच्या पाठीशीं जाऊन बसले. आई आपली होती तशीच होती. इतक्यांत दुर्गीची आई आली आणि तिच्यामागून तिची आजीहि आली. आजीनें कांहीं उगाळून आईला चाटवले. मग तें काय होतें पण... १०

कोणास ठाऊक ! मध्यरात्रीच्या सुमारास मी तेथे लुटकले आणि निजले. नंतर सुमारे अर्धापाऊण तास काय झाले ते मला कांही ठाऊक नाही. मी झोपेच्या अगदी भरांत होते, इतक्यांत मला दादाने “यमे, यमे, ऊठ, आई हांका मारते आहे,” असे म्हणून उठविले.

ताप उतरल्यामुळे ग्लानि कमी होऊन आई खरोखरच मला आणि दादाला हांका मारीत होती. मी जागी होण्याबरोबर तिने मला पुनः एकदा हांक मारली, तिला आतां हांक मारण्यासदेखील शक्ति नव्हती. मी उठून तिच्या अगदी जवळ गेलें. तिने आपल्या दोनहि हातांनीं अगदीं घट्ट मिठी मारली आणि ती मला म्हणाली: “पोरी, आतां तुला आई नाहीं बरं. मी आतां जाणार. गणू, तूं हिला आणखी सुंदरीला चांगलं कर अं ! हिला अंतर देऊं नकोस. आणखी तूं चांगला वाग. एवढंच माझ तुला शेवटचं सांगणं आहे.” इतकं ती बोलली तोंच तिला अतिशय दम लागला. ती कांहीं वेळ स्वस्थ पडली. तिच्या डोळ्यांतून एकसारखीं आंसवें गळत होती. मला व दादाला तर रडतां भुई थोडी झाली. आजीं वेढ्यासारखी करू लागली. इतक्यांत आई एकदम उठून बसू लागली आणखी तोंडानें “सासूबाई, हीं मुलं आतां नीट संभाळा अं,” असें म्हणून ओक्सा-बोक्शीं रडूं लागली; तेव्हां आजीनें तर आकांत उडविला. आजोबा सगळ्यांचें शांतवन करीत आपले डोळे पुशीत होते. बाबा मुळीं आंत आलेच नाहीत. ते रात्रीपासून आंत म्हणून आले नाहीत. मग काय त्यांच्या जिवाला खेद झाला असेल तो त्यांचा त्यांना ठाऊक ! शेवटीं बहिणाकाकूनीं आजीला हात धरून बाहेर नेलें इतक्यांत आईनें दादाला जवळ बोलावून “बोलावून आण” म्हणून सांगितलें. दादानें बाबांना बोलाविलें. ते मोठ्या कष्टानें आंत आले. आजोबा मुकाट्यानें उठून बाहेर गेले. बाबा जवळ येण्या-बरोबर त्यांनीं आईला हांक मारली. तिनें डोळे उघडून त्यांचा हात धरला आणि ती एकदम म्हणाली, “मी आतां जाणार. पुढें काय व्हायचें तें होईलच. पण सासूबाईंना आणखी मामंजींना बरीक अंतर देऊं नका. त्यांना बोललांत म्हणजे अतिशय वाईट वाटतं; हीं पोरं लहान आहेत. या यमीचं लग्न झालं पण मला-काय असेल तें असो-तिचं नशीब कांहीं चांगलं दिसत नाहीं तिला कांहींतरी-गणू तिला सर्वस्वीं तूं-बरं कारे-अगाई ! मी किनई चुकलें असेन-अपराध केले असतील-ते आतां विसरा आणखी मला मांडी घ्या म्हणजे सुखाची मरेन-आतां माझा कांहा हेतु...” पुढें ती कांहीं बोलणार होती तें बोलवेना म्हणून कीं काय-किंवा बाबांच्यानें पुढे ऐकवेना म्हणून असेल-त्यांनीं मागेपुढें न पाहतां तिला घट्ट मिठी मारली आणि तो गंभीर पुरुष, “नको, नको आतां पुढें बोलूं. मी तुझा छळ केला. मला तुझी योग्यता समजली नाही, आतां मी म्हणूं काय तुला ?” असें कांहीं म्हणत ढळढळा रडूं लागले व आईच्या म्हणण्याप्रमाणें तिचें डोकें मांडीवर घेऊन तिला, “आतां नाहीं ना मला तूं लाभत ? कुठली लाभायला ?” असें ते म्हणत होते, इतक्यांत आईनें “यमे, थोडें पाणी आण ग” असें खोल आवाजानें शब्द उच्चारले. मी झटकन तांब्यांतलें पाणी ओतून तिच्याजवळ नेलें, तां बाबांनीं ते

माझ्या हातून घेऊन तिच्या तोंडाशी नेले आणि तिने एक घुटका घेतला असेल नसेल, तोंच तिची मान वांकडी होऊन, ती माझी आई, आम्हां सान्यांना तेथल्या तेथे सोडून गेली. बाबा मोठ्याने रडू लागले, मी तर 'आई, आई' म्हणून किंचाळीच फोडली व बाहेरून आजीची, "बाई गेली काग मला टाकून ? मला कां नाही टवळीला मरण आलं ?" अशी आरोळी आल्याबरोबर एकच आकांत उडाला. आतां या वेळीं माझे डोळे पाण्याने इतके भरून आले आहेत व मन त्या वेळच्या आठवणीने इतके उदास झाले आहे, की पुढे एक अक्षरहि लिहवत नाही.



२४ : स्वप्न

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

होय. ती माझी आई ! जिच्याविषयीं आम्हां सान्यांना इतका अभिमान—इतकें प्रेम वाटत असे, मला कळू लागल्यापासून जिची आज्ञा मी प्रत्यक्ष तर काय, परंतु नुसती मनानंदेखील उल्लंघिली नाही, जिनें मला आपल्या उपदेशानें आणि आचरणानें चांगल्या मार्गास लावून आईचें खरें कर्तव्य तें बजावले, तिनें कधीं कोणाच्या तोंडून यत्किंचित् वाईट म्हणून घेतलें नाही, जी कोणाला कधींहि नकोशी वाटली नाही; ती आज आम्हां सान्यांना रडत ठेवून चालती झाली ! आतां ती आम्हांला पुनः कशांनें लाभणार ? आतां तिचा तो उपदेश ऐकण्याचा सुप्रसंग आम्हांला कुठला येणार ? आतां तिच्या प्रेमानें सांगितलेल्या शिकवणीच्या गोष्टी कुठल्या ऐकायला सांपडणार ! मनुष्य गांवाला गेले, तर तें परत येईल हो आशा; परंतु एकदा या शेवटल्या गांवाला गेले, म्हणजे पुनः त्याचें दर्शन तरी होतें काय ? आम्ही सारी त्या दिवशीं कितीतरी रडलों, कितीतरी ओरडलो, किती शोक केला, पण काय उपयोग ! थोड्याच वेळांत आमचा शोक आम्हांस आंवरून पुढल्या तयारीस लागवें लागलें. मेलें मनुष्य कितीहि आवडतें असो, तें कितीहि हवेसें वाटो, परंतु एकदा त्याच्यांतला प्राण निघून जाऊन माती जड झाली, म्हणजे मग क्षणभरदेखील दृष्टीसमोर ठेवत नाही. मग त्याचा सर्व लोभ सोडावा लागतो, आणि सुटतोहि. आम्ही म्हणजे जगाच्या बाहेरलीं नव्हतीं, तेव्हां आई वारल्याबरोबर जे दुःखाचे उमाळे सान्यांस आले ते कमी कमी होऊन जनरीतीप्रमाणें पुढील विधीस मंडळी लागली. बाबांची अवस्था मात्र फारच कठीण झाली. त्यांच्यानें बोलवेना. पुरुषमाणूस होऊन पण त्यांच्या डोळ्याचें पाणी थांबेना. पण काय करतात ? ते जे एका जागीं बसले होते, ते मुळीं हललेच नाहीत. आजोबांनीं धीर धरून आलेल्या मंडळींच्या मदतीनें सर्व तयारी चालविली. आजीच्या रडण्याला तर अगदीं पारावार नाहीसा झाला " अरे, मला कां नाही नेलेस चांडाळा काळा ? तुला तीच कां आवडली ? " इ० इ० उद्गार एकसारखे

तिच्या तोंडून निघून सगळ्यांच्या हृदयास द्रव आणीत होते, तिरडी उचलण्याच्या वेळेस तर निला वायूच होण्याची वेळ आली. हातपाय वेडेवाकडे होऊन ती वेशुद्ध पडण्याच्या बेतांत आली होती; इतक्यांत तिला दुर्गीच्या आईने व आजीने ओढून तिरडीपासून दूर नेले तरी ती धाव घेतच होती. असो.

एतावता सांगावयाचें एवढेंच की, लहान वयांत असतांनाच माझी आई वारल्या-मुळे माझी फार मोठी हानि झाली. बाकी कोणाचें कांहीं वावगें झालें नाहीं. परंतु आम्हां मुलांना मात्र फारच पोरकेपणा झाला. दादा आतां थोडासा जाणता झाला होता. माझें लग्न होऊन चुकलें होतें. फार वाईट झालें तें मुंदरीचे. त्या पोरीची फारच वाईट स्थिति झाली; कारण तिला आईचा लळा अतिशय असे. आजीजवळ ती फारशी राहात नसे. सारा दिवस आईच्या उशापायथ्याशीं घुंगट घालून असायची आतां कोणाजवळ जाते ? आयत्या वेळीं तिला दुर्गानें फसवून दुसरीकडे नेलें, त्यामुळे तिला आई कोठें गेली वगैरे कांहीं कळलें नाहीं; परंतु ती अगदीं अजाण होती असें नव्हतें कारण तिला जरी मरण म्हणजे काय एवढें कळत नव्हतें तरी आई आपणां साऱ्यांस टाकून एकटीच कुठें गेली ? असें विचारून, कोणी 'गेली गांवाला' असें उत्तर दिलें असतां खोटें वाटून रडण्याइतकें कळू लागलें होतें. हो, दुसरे कोणी घरांतून हललें नाहीं, आणि एकाएकीं एकटी आईच तेवढी नाहींशी झाली, ती गेली तरी कुठें ? असें मनांत येऊन तिनें प्रश्न विचारला असतां निला कोणी कांहीं कोणी कांहीं अशीं उत्तरे देऊन उगी करूं पाहणें म्हणजे किती दुरापास्त काम होतें बरें ! आईला नेल्याबिल्यावर तिला दुर्गी जेव्हां घरांत घेऊन आली, तेव्हां सर्व माणसांना इथेंशीं तिथेंशीं रडत बसलेलीं पाहून अगदीं घाबरून जाऊन ती तडक आई निजत असे त्या खोलींत गेली व पाहते तों आईचें अंधरून नाहीं, कांहीं एक नाहीं. त्या जागीं सारवून त्यावर दिवा ठेवलेला ! आई कोठेंच दिसना. ती सगळीकडे आई आई करीत हिंडूं लागली. तें तिचें दीनवाणें हिंडणें पाहून आमच्या साऱ्यांच्या पोटांत तर अतिशय भडभडून आलें. आजी आपली दगडासारखी जमिनीवर अंग टाकून रडत पडली होती. मी तेथेंच पलीकडे रडत बसलें होतें. बाबा आपल्या खोलीत गुडघ्यांत मान घालून बसले होते. त्यांच्याच्यानें जाववेना म्हणून ते स्मशानांत गेले नाहींत. आजोबा दादाच्या बरोबर गेले होते. दुर्गीची आई व आजी आजीचें सांत्वन करीत होत्या, इतक्यांत आई आई करून, आई कोटूनच ओ देईना व दिसेनाहि, असे पाहून रडत रडत मुंदरी मजकडे आली व माझ्या गळ्याला मिठी मारून रडत रडत, "ताई अ; आई कुठें आहे ?" म्हणून मोठयानें रडूं लागली; तर तिला उगी करतां करतां माझी त्रेधा उडाली. माझें रडणें मला कोणीकडच्या कोणीकडेच विसरावें लागलें; परंतु ती कुठली उगी व्हायला ? ती कांहीं केल्या ऐकेना; इतक्यांत तिचें रडणें कानीं पडून विशेष दुःख झाल्यानेंच कीं काय, बाबा फार मोठयानें रडूं लागले. त्यांचा आवाज ऐकून मुंदरी त्यांच्याजवळ गेली व "आई कुठें आहे हो ?" म्हणून त्यांस विचारूं लागली. तो तिचा प्रश्न ऐकून बाबांची जी अवस्था झाली, तीं कांहीं विचारूं नये. आईच्या मरणांनें

माझ्या बाबांना इतकें दुःख होईल, असें कधीं कोणास वाटलें नव्हतें; परंतु त्यांची फारच दुर्दैशा झाली. त्यांनीं सुंदरीला पटकन जवळ घेतलें; आणि “सुंदरे पोरी, आतां कुठली तुला आई ?” असें म्हणून ते बायकांप्रमाणें रडूं लागले. थोडासा वेळ गेला नाहीं तोंच त्यांनीं तिला पलीकडे लोटलें व “एकदा मी तिला शेवटची तरी पाहीन,” असें कांहीं पुटपुटत तडक घरांतून बाहेर गेले. इकडे सुंदरीचें रडणें सुरू होतेंच. तिला मी उगी करीतच होतें, असा प्रकार चालला होता.

शेवटीं दुर्गीच्या आईनें आम्हां दोघींना उठवून एकदा अंग धुण्यास घातलें व सर्व व्यवस्था करून पहिला दिवस पार पडला. दुर्गीच्या आईला माझ्या आईच्या मरणानें किती दुःख झालें हें कांहीं मला सांगतां येत नाहीं; पण मी एवढें खास सांगतें, कीं आमच्या घरांत मी व दादा, यांखेरीज साऱ्या मंडळींना विसर पडला, परंतु दुर्गीच्या आईला, यशोदाबाईंची आठवण झाली नाहीं असा दिवस गेला नसेल ! अजूनदेखील माझी व त्यांची जेव्हां जेव्हां म्हणून गांठ पडते तेव्हां तेव्हां त्या माझ्या आईची आठवण काढून डोळ्यास पाणी आणतात.

आई वारली त्याच्या तिसरे दिवशीं मी आपली मध्यरात्रीच्या सुमारास सहज जागी झालें. दादा माझ्या शेजारीच पलीकडे निजलेला होता. निजलेला कसला ? — जागाच होता, कारण मी जागी होऊन चळवळ करतें तों त्यानें मी जागी आहे असें ताडलें व तो मला म्हणतो, “यमे, कां ग झोप नाहीं का येत तुला ?” हा त्याचा प्रश्न ऐकून मला तितक्या स्थितींत खरोखर हसूं आलें. हसूं येण्याचें कारण इतकेंच कीं, जसा एखादा वृद्ध व पोक्त बुवा असावा आणि त्यानें आपल्या लहानशा मुलास कांहीं विचारावें तशासारखें त्याचें विचारणें मला वाटलें, आणि खरोखर त्या दिवसापासून तो विशेषच पोक्त माणसाप्रमाणें वागूं लागला. असो.

मला हसूं आलें तथापि मी त्याला तें कळूं दिलें नाहीं. “कांहीं नाहीं, मी आतांच जागी झालें,” असें मी म्हटलें आणि उगीच राहिलें. नंतर तोहि कांहीं बोलला नाही. कितीतरी वेळ झाला ! कांहीं केल्या मला झोप येईना. या कुशीची त्या कुशीवर, त्या कुशीची या कुशीवर, असें एकसारखें चाललें होतें. बराच वेळ झाला. आतां माझा डोळा लागणार, इतक्यांत मला कोणीतरी मोठयानें स्फुंदल्याचा भास झाला. नीट कान देतां तें स्फुंदणें दादाचें असें मला तेव्हांच कळलें आणि मी एकदम त्यास, “दादा, दादा, हें काय हें ?” असें म्हटलें. वाचकहो, मी त्याला प्रश्न करण्याचा अवकाश ! तो एकदम मला म्हणतो, “यमे, आतां आपलें काय बरें होणार ! आतां आपल्याला घरांत कोण विचारणार आहे ? त्या पोरीचें—सुंदरीचें कसें व्हावें !” ते त्याचे चमत्कारिक प्रश्न ऐकून व त्याचें रडणें ऐकून मलादेखील एकदम रडूं कोसळलें, आणि मी मोठा गळा काढण्याच्या बेतांत आलें होतें, परंतु तितक्यांत आपलें रडें आंवरून धरून दादानें मला चिप् चिप् केलें व दाबलें आणि हलकेंच म्हटलें, “यमे,

मी तुला कांहींतरी उद्यां सांगणार आहे बरं का ! आतां उगीच बस तर सांगेन, नाही तर—”

इतकें तो बोलतो आहे तोच आजी पलीकडे निजली होती ती जागी झाली आणि म्हणते, “ कायरे ? तुम्हांला झोपा नाही का येत ? निजा उगीच. ” तिला बिचारीला दोन दिवसांत मुळीच झोप नव्हती. ती जागी झाल्यावर तिने थोड्याच वेळांत आपली पहांटेच्या वेळची गाणीं वगैरे म्हणण्यास सुरुवात केली, आणि मला पुनः झोप लागली. ही बरील हकीकत देण्याचें कारण इतकेंच, कों त्यानंतर मला झोप लागली व मी पहांटे पांच-साडेपांच वाजतां जागी होण्यापूर्वी मला स्वप्न पडलें तें असें : मी जशी कांहीं आईच्या उशाशीं बसलों आहे, आणि आई कांहीं सांगत आहे तें मोठ्या उत्सुकतेने कान देऊन ऐकतें आहे. इतक्यांत आईचे बोलणें म्हणून जें वाटत होतें, तें ऐकूं येईनासें होऊन मला असें दिसलें कीं आई एकदम उठून बसली आणि मला तिनें पट्कून ओहून घेऊन घट्ट पोटाशीं धरलें व ती म्हणते, “ यमे, तुझें एकदाचें लग्न तर बाई झालें; पण तुझें नशीब कांहीं धड दिसत नाही, समजलीस ! मीं सांगून ठेवलें आहे गणूला. तो कांहीं तुला अंतर देणार नाही असें वाटतें. त्याला विचार. ” असे शब्द तिच्या तोंडून स्पष्ट तऱ्हेनें पण अशु गालीत उच्चारलेले असे माझ्या कानीं पडले—व ते दिवसापासून आजपर्यंत माझ्या कानांत ते एकसारखे घुमताहेत. त्या शब्दांची मला अमुक दिवशीं म्हणजे आठवण झाली नाही असें नाही. त्या शब्दांच्या खरेखोटेपणाचा अनुभव मला कितपत आला, कितपत नाही हें माझ्या चरित्रांत स्पष्ट कळून येणार आहे. सध्यां मला इथें एवढेंच सांगायचें, कीं ते शब्द ऐकून मी दचकून जागी झालें आणि तेव्हांपासून माझ्या पोटांत त्या शब्दांचा धसकाच बसला. मी कांहीं मोठी नव्हतें. यामुलें असल्या शब्दांनीं एखाद्या जाणत्या मुलीच्या मनांत जे विचार यायचे, ते कांहीं माझ्या मनांत आले नसतील; पण चमत्कारिक विचार आले खरे !

आपणांस आज असें असें स्वप्न पडलें म्हणून आजीजवळ सांगावें असें माझ्या मनांत आलें व मी तसें करणारहि होतें; परंतु आजी आधींच अंधारणावरून उठून सुंदरीला घेऊन गेली होती. शेवटीं त्या वेळीं तें तसेंच राहिलें, परंतु दादा मला दुपारीं एकटा भेटेल केव्हां आणि त्याला मी तें सांगेन केव्हां, असें मला होऊन गेलें होतें. नशिबानें तसा प्रसंग लवकरच आला आणि दादाला एकटें गांठून मीं त्याला म्हटलें, “ दादा, दादा, तूं काल रात्रीं म्हणालासना, तुला कांहीं सांगायचें आहे म्हणून ? सांग तर मग आतां काय तें ! ”

दादा : कांहीं नाही. यमे, मी सांगणार होतो, पण आतां कांहीं सांगत नाही; अजून तूं लहानच—

मी : हें काय बरं असें ? तूंच मला रात्रीं म्हणालासना सांगेन म्हणून, आणखी आतां तूं सांगत नाहीस. काल रात्रीं मी मोठी होतें वाटतें ? सांग रे, मग मीदेखील

तुला माझं स्वप्न सांगणार आहे. आज पहाटे कीं नाहीं मला आई स्वप्नांत दिसली, आणखी—

दादा : आई दिसली ? तुझ्या स्वप्नांत आज आई आली होती ? आश्चर्यच आहे बुवा !

मी : कां बरं ! आश्चर्य काय ? पण किनई दादा, तूं सांगच मला काय सांगणार होतास तें.

मी हें बोलत असतांना दादाचें लक्षच मजकडे नव्हतें, तो वेच्यासारखा कोणा-कडे तरी पाहात होता. त्याच्या डोळ्यांत अश्रु दिसूं लागले होते. अशा तऱ्हेनें थोडासा वेळ गेल्यावर तो एकदम मजकडे वळला आणखी एकदम मला म्हणतो, “ यमे, खरंच का आई तुझ्या आज स्वप्नांत आली होती ? का उगीच कांहींतरी मला सांगते आहेस ? यमे, मी आतां कांहीं तो मागला तुझा दादा नाहीं बरं का ? मला सांग काय असेल तें. मी—”

मी : हें रे काय दादा ! मी उगीच कांहींतरी खोटं सांगेन वाटतं तुला ? चांगलं ! आपण न सांगतां माझ्याकडून मात्र काय तें काढून घेण्याची ही युक्ति दिसते आहे.

पुनः दादा सुमारे पाव घटका मजजवळ कांहींएक बोलला नाही; आणि पहिल्याप्रमाणेच वेढयासारखा इकडे तिकडे पाहूं लागला. नंतर पुनः एकदम मला म्हणतो :

“ यमे, काय म्हणतेस ? आज पहाटे तुला स्वप्न पडून आई दिसली, आजच पहाटे ? ”

“ होय, आजच पहाटे. तुझं माझं रात्रीं बोलणं झाल्यावर मला झोप लागली त्या झोपेत. ”

तें माझें बोलणें ऐकून त्यानें फक्त एक सुस्कारा टाकला आणि “ असेल असेल ! ” एवढेंच म्हटलें.

नंतर तो पुनः उगीच स्तब्ध राहिला. तेव्हां मीच त्याला म्हटलें, “ दादा, तुला माझ्या सांगण्याचं एवढें आश्चर्य कां वाटतं ? ”

“ कांहीं नाही. मलादेखील त्याच झोपेत स्वप्न पडून आई दिसली. ” हे त्याचे शब्द ऐकण्याबरोबर मी त्याच्याप्रमाणेच क्षणमात्र स्तब्ध राहिलें; आणि त्याला आई काय म्हणाली असेल हें जाणण्याच्या आतुरतेनें एकदम म्हणालें :

“ तुझ्याशीं बोलली ? ”

“ होय. ”

“ काय म्हणाली ? ”

१५२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

“ तुला काय म्हणाली ? ”

“ तू आपलं सांग, म्हणजे मग सांगेन मी खचित. ”

“ नाही, यमे, तूच सांग आधी. मी एकदा सांगेन म्हटलं आहे. तें सांगेनच. ”

“ काल असंच म्हटलं होतंस. तसंच की नाही मग सांगणार ? ”

“ नाही, खात्रीनंच सांगेन. ”

“ बरं तर सांगतें. ”

असें म्हणून मी त्यास आपल्याला आई दिसली, कशी दिसली, कुठें दिसली, काय म्हणाली, वगैरे सर्व काहीं सांगितलें. ती हकीकत मी सांगत असतां त्याचें चित्त सर्वथा माझ्याकडे होतें. विशेषतः आईचे शब्द काय होते, ते जेव्हां मी सांगितले, तेव्हां तर त्याचें मन इतकें मजकडे गुंतलें होतें, कीं मी सांगितलेले शब्द एक एक निरनिराळे त्यानें घोळल्यासारखेच केले. माझें सांगणें संपल्यावर किती वेळ तरी तो तेच शब्द आपल्याशीं पुटपुटत होता. नंतर एकदम मजकडे वळून म्हणतो :—“ यमे, मला आज आई स्वप्नांत दिसून हेंच तिनें मला सांगितलं, ‘ मी गणूला सांगून ठेवलं आहे, ’ असें जें ती म्हणाली तेंच तिनें मला सांगितलं आहे. समजलीस ? ”

मी तेवढ्या बोलण्यानें कुठली संतुष्ट राह्यला ! मी लागलीच आणखी पुनः म्हटलें, “ दादा, पण तें काय तुला सांगितलें आहे म्हणून तिनें म्हटलं तेंच, पण तें काय सांगेनास का ? सांगेन-म्हणून कबूल केलंसना मघाशीं ? ”

पुनः तो बोलेनासा होऊन थोडा वेळ उगीच बसला. मी त्याला पुनः विचारलें, तेव्हां तो “ यमे, अग दुसरं कांहीं नाही. मला असं स्वप्न पडलं, कीं मी जसा कांहीं स्वस्थ झोप घेत-पडलो आहे. इतक्यांत आई बाहेरून कुठूनशी आली, आणखी मला म्हणते, ‘ गणपू, मी सांगितलेलं तुझ्या लक्षांत आहे ना ? तुझ्यावरच सगळं आहे बरं. यमीच पोरीच नशीब कांहीं ठीक नाही, तिचं देखील तू-’ इतकं ती बोलते तो मी ‘ हो, हो, आई ’ असे शब्द उच्चारित जागा झालों आणि तेव्हांपासून विचार करतो आहे, कीं हें आहे तरी काय ? तितक्यांत तुलाहि स्वप्न पडलेलं ऐकून मला अतिशयच आश्चर्य वाटलें, आणि तें स्वप्नांत काय तें ऐकून आतां तर मला फारच आश्चर्य वाटतं आहे. यमे, तुला आणखी मला दोघांना एकदम एकाच वेळीं एकाच अर्थाचीं स्वप्नें पडताहेत, तेव्हां कांहींतरी त्यांत— “ पण तुला पोरीला काय गोष्टी कळणार ? ” हे दादाचे शेवटले शब्द ऐकून मला फार वाईट वाटलें आणि मी एकदम त्याला म्हटलें, “ दादा, मला तूं अगदी कांहींच कळत नाही असें का समजतोस ? मला सारं कांहीं— ”

इतकें मी बोलतें तों मला कांहीं स्मरण होऊन मी त्याला एकदम म्हटलें: “ दादा, तुझ्या या स्वप्नावरून मला आतां आठवण झाली. ते दिवशीं रात्रीं एकाएकीं आईनें तुला हांक मारून तुझ्या कानांत कायरे सांगितलें ? ”

तो प्रश्न ऐकल्याबरोबर त्यानें टाळाटाळ करण्याचा प्रयत्न चालविला; परंतु मी जेव्हां अगदींच ऐकेना, तेव्हां निरुपाय झाल्यामुळेच कीं काय, तो अगदीं सांगण्याच्या बेतांत आला व “ यमे, कांहीं नाही. ती म्हणाली—”

पण काय माझे दुर्दैव; इतक्यांत बाबा त्या ठिकाणीं आले !

बाबांनीं आमचें बोलणें ऐकिलें कीं काय कोण जाणें; ते केव्हां आमच्याजवळ आले हें आम्हांला तरी निदान कांहीं कळलें नाही. पण ते जवळ आले हें कळल्याबरोबर आमच्या मनाची काय स्थिति झाली ती आमची आम्हांला ठाऊक ! दुसऱ्या कोणाला सांगून कळायची नाही; आणि कळण्याजोगी असली तरी ती मला सांगतां येणार नाही. एका क्षणांत मनामध्ये नानातऱ्हेचे विचार आले. आमचें बोलणें बाबांनीं ऐकलें, असें तर खास वाटलें; आतां त्यांनीं आपणांस विचारल्यास आपण बोलावें काय आणि सांगावें काय ? माझी एक गोष्ट असो. मला त्यांनीं तितकें विचारलेंच असतें तर मला पडलेलें स्वप्न मी तत्काळ सांगितलें असतें; कारण त्यांत लपवून ठेवण्याजोगें कांहीं नव्हतेंच; परंतु दादानें जें मला सांगण्याला आढेवेढे घेतले, तें तो बाबांजवळ सांगणार तरी कसा ? त्यांत कांहींतरी गुप्त—लपविण्याजोगें असें असलें पाहिजे हें उघड आहे, कारण तें आईनें त्यास रात्रीं किती वाजतां मध्येंच उठून सांगितलें होतें ! तें सांगण्याची पंचाईत पडेल आणि आपलें बोलणें बाबांनीं ऐकलें असल्यास ते त्यासंबंधानें सर्व कांहीं विचारल्याखेरीज राहणार नाहीत, असें मनाला पक्कें वाटूनच कीं काय तो एकेक पाऊल, एकेक पाऊल करतां करतां त्या ठिकाणाहून नाहींसा झाला. मी मात्र मेली वेडी ! बाबांना पाहण्याबरोबर भेदरून जाऊन त्याच ठिकाणीं त्यांच्याकडे पाहात उभी राहिलें. परंतु बाबांचा तो उदास चेहरा पाहून ते कांहीं प्रश्न करतीलसें मला दिसलें नाही. यामुळे थोडासा धीर येऊन माझी भीति कमी झाली, व मी हलकेंच जाण्याच्या विचारास लागलें. इतक्यांत बाबांच्या डोळ्यांतून एक पाण्याचा थेंब पटकन् त्यांच्या गालावर पडलेला मी पाहिला; परंतु चटकन् त्यांनीं आपलें उपरणें डोळ्यांशीं नेऊन जणू काय सहजच असें मला म्हटलें, “ यमे, काय चाललें होतें बहीणमावंडांचं हितगुज ? ” हा प्रश्न बाबांनीं इतक्या सौम्य शब्दांनीं व प्रेमानें विचारला कीं, त्याच्यापूर्वीं ते अशा प्रेमानें माझ्याशीं असें बोलतांना मी कधींच ऐकलें नाही. मनुष्याच्या अंतःकरणावर दुःखाचे घाव बसले म्हणजे त्याचें अंतःकरण फारच मृदु होतें असें म्हणतात, त्याचा अनुभव मला त्या दिवशीं फारच चांगला आला. खरोखर त्या दिवसापर्यंत त्यांनीं इतक्या प्रेमानें, सद्गदित तऱ्हेनें व सौम्यपणानें आम्हांस असा कधींच प्रश्न केला नव्हता. कधींहि नाही. मागे मीं एकदां सांगितलेंच आहे कीं, अलीकडे अलीकडे त्यांचा कठोरपणा अगदीं कमी होत चालला होता; परंतु कठोरपणा कमी होत जाणें आणि वास्तविक मार्दव येणें यांत महदंतर आहे. एखाद्याला रागानें बोलायचें आणि त्याच्याशीं फारसें बोलायचेंच नाही, त्या दोहोंत कठोरपणाचा कमी अधिक असा भाग असतो; परंतु प्रेमानें व सौम्य शब्दांनीं बोलायचें

म्हणजे अगदी कठोरपणा नसून मार्दव असतें. तशी स्थिति बाबांची झाली. पहिल्या-प्रथम त्यांच्या अंगी कठोरपणा होता; पुढे आई आजारी पडली असतां त्या कठोरपणा-बद्दल वाईट वाटून त्यांचा तो कठोरपणा अगदी कमी कमी होत चालला आणि शेवटीं जणू काय तिच्या प्राणांचरोबर तो अजिबात नाहीसा झाला. असो.

त्यांनीं तो प्रश्न विचारल्याबरोबर मी अगदीं भांबावून जाऊन, “ काहीं नाही, उगीच आपलीं काहींतरी बोलत होतो,” असे म्हणून पळ काढण्याच्या तयारीत होतें; पण तितक्यांत “ पोरी, अशी पळतेस का ? मी काहीं रांग नाहीं भरत ! ये इकडे ” असें म्हणाले आणि मला खरोखरच त्यांनीं पकडून माझी हनुवटी कुरवाळीत मला ते म्हणतात, “ यमे, तुझ्यावर तिचा जीव फार होता नाहीं ? तुला ती स्वप्नांत दिसली का कधी एक दोन दिवसांत ? ” वाचकहो ! तो प्रसंग मला या वेळी इतका काहीं स्पष्ट आठवतो आहे कीं त्या वेळचें सर्व वर्णन जर देईन म्हटलें तर दहावीस कागददेखील पुरतील कीं नाहीं कोण जाणे ! तोच प्रसंग इतका ध्यानांत राहण्याचें कारण तो माझ्या आयुष्यांतला पहिलाच आणि-शेवटलाहि म्हणा-प्रसंग होता. त्यानंतर माझ्या नशिबी तसला प्रसंग-म्हणजे बाबांनी इतक्या प्रेमानें बोलण्याचा व कुरवाळण्याचा-कधीच आला नाही. तेव्हां तशा त्या अद्वितीय प्रसंगाचें स्मरण फार चांगल्या तऱ्हेनें मला राहावें यांत नवल नाही. बाबांनीं तो प्रश्न केल्यावर आतां उत्तर काय द्यावें, याचीच मला पंचाईत पडली. नाहीं म्हणावें, तर बाबांनीं आपलें बोलणें ऐकिलें असल्यास पंचाईत ! होय म्हणावें, तर सांगण्याची पंचाईत ! असें माझ्या मनांत मोठे काहूर चालले होतें; पण तितक्यांत माझ्या आईच्या खरे बोलण्याविषयीं ताकिदीची आठवण होऊनच कीं काय, मी एकदम “ होय, मला आजच ती दिसली ” असें म्हटलें.

“ हं ! मग काय म्हणाली ? ”

“ काहीं नाही ” ती म्हणाली, “ यमे, तुझंच कसं होईल याची मला मोठी काळजी आहे. ”

“ आणखी काहीं ? ”

“ आणखी काहीं नाही, हें असंच काहीं वोलली. ”

पण त्यांचा तो दुसरा प्रश्न त्यांनीं आपला कसातरी केला असावा असें दिसतें. आपण काय विचारतो आहोंत आणि ही काय उत्तर देते आहे, इकडे काहीं त्यांचें लक्षच होतेंसें दिसलें नाही. मी बोल्लेन तें ऐकून ते आपलें हूं हूं करीत होते इतकेंच. त्यांच्या मनांत काय चाललें होतें कोणास ठाऊक ? परंतु तितक्यांत त्यांनीं, ‘ बरं तर जा आतां तिकडे,’ असें म्हणून मला दूर लोटलें. मग कसची मी उभी राहतें तिथें ? ताबडतोब पळून गेलें. मी दादाकडे गेलें आणि त्याला काय झालें तें सांगितलें. तो मला काहींच बोलला नाही. त्यानें मी सांगितलेलें ऐकून मात्र घेतलें. इतक्यांत मला तो जें सांगणार होता आणि प्रारंभ करतो तोंच बाबा आले, त्याची एकदम आठवण होऊन मी त्यांस विचारलें, “ दादा, तूं मला काय सांगत होतास तें सांगतोसना ? ” पण तो आतां

सांगेना. उलट तो म्हणतो कसा, “ यमे, तें मी तुला सांगू नये असं देवाच्या मनांत दिसतं, अन् म्हणूनच मी अगदी सांगण्याच्या बेतांत आलों असतांना बाबा तिथें आले.” असें तो बोलल्यावर मी काय बोलणार ? आपली त्याच्या पाठीस लागलें इतकेंच. शेवटीं त्याला लबाड, आपमतलबी, माझं तेवढं ऐकून घेऊन आपलं सांगत नाहीं, दम धर; बघ आतां तुला पुनः कांहीं सांगतें का ? आतां मी मुळीं तुझ्याशीं कधीं बोलायचीच नाहीं. तूं इतका लबाडपणा करतोस तर मी तरी कशाला तुझ्याशीं मोकळ्या मनानें वागूं ? ” असें नानातऱ्हेनें बोललें; पण तो एक शब्ददेखील बोलला नाहीं. उलट शेवटीं मला इतकेंच म्हणाला, “ यमे, तूं थोडीशी मोठी झालीस म्हणजे मग मी तुला सांगेन. मग तूच म्हणशील, कीं बरं झालं आपल्याला तेव्हांच नाहीं सांगितलं. ” पण माझें कुठलें असें समाधान व्हायला ! असो शेवटीं त्या दिवशीं तें मला कळलें नाहींच. मी तशीच चुरमुरे खात बसलें.

आइंचे दहा दिवस होऊन गेले. वर सांगितल्या गोष्टीखेरीज दुसरी विशेष कांहीं गोष्ट त्या दिवसांत घडली नाही. दहावे दिवशीं कावळा कमा काय शिवतो, याच्याबद्दल मात्र आमच्या घरांत बोलणें झालें व आजी, दुर्गाची आई वगैरे मंडळी “ कावळा लवकर शिवायचा कठीण ” म्हणून आधींपासून म्हणत होतो; परंतु पिंड ठेवी ठेवी तों अवकाश— तोंच कावळा शिवला. कांहींदेखील पंचाईत पडली नाही. मग मंडळी म्हणू लागली कीं, “ नाही, तिचा हेतु उरलाच नव्हता, मग कशाला कावळा शिवायची अडचण पडेल ? तिनं आपलें जिकलनू; बरी बिचारी सवाष्ण मेली ! ” हा कावळा शिवण्याचें काय आहे कांहीं समजतच नाही. मला तर त्यांत कांहींदेखील तथ्यांश वाटत नाही; कारण खरें म्हटलें, तर दादा, मी आणखी सुंदरी इतक्यांच्याबद्दल आईला अतिशय काळजी होती. त्यांतून माझ्याविषयी होती कीं नाही याबद्दल गंकाच नव्हती. असें असतांना कावळा शिवला, कांहींदेखील वेळ लागला नाही. मला तर तें सारें थोतांड वाटतें. असा कावळा पिंडाला शिवायला उशीर लागला म्हणून जर मेल्या माणसांचे हेतु कळते, तर आणखी काय पाहिजे होतें ? त्याचप्रमाणें ज्या ठिकाणीं प्रेत ठेवलें असेल, त्या जागेतून तें नेल्यावर ती जागा सारवून त्यावर तांदूळ घालून पणती ठेवतात आणि दुसरे दिवशीं त्याजवर कोणाचीं पावलें उमटलीं तीं पाहतात. कां तर ज्या प्राण्याच्या जन्माला तें माणूस जाईल त्याची पावलें त्या तांदळावर उठतात ! काय हा वेडेपणा ! हा वेडेपणा असें मला आतां वाटतें हो; त्या वेळीं नाहीं वाटलें. मला पक्कें आठवतें आहे कीं, आईच्या मरणाच्या दुसरे दिवशीं आम्ही पावलें पाहिलीं, तीं आम्हांला लोकांनीं म्हटल्या- वरून गाईच्या पावलासारखीं दिसली; आणि आई गाईच्या जन्माला गेली, ती त्याच जन्माला योग्य असें आम्ही म्हणत सुटलों होतो. असो. पण आतां हें सर्व सोडून देऊन व एकदर चवदा दिवसांत जीं काय क्रियाकर्मांतरे व्हायचीं, तीं सर्व झालीं असें सांगून मी आतां पुढील गोष्टीकडे वळतें.

२५ : जगाची रीत

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आतां जी गोष्ट मी सांगणार आहे ती वाचकांनी वाचली म्हणजे त्यांस अचंबा वाटणार आहे; परंतु त्यांस अचंबा वाटो कीं न वाटो, मी जे जे कांही घडले, ते ते अगदीं स्पष्टपणे सांगणार आहे. मी सांगणार ही गोष्ट माझ्या घरीच घडली असें नाही, तर जगांत अनेकवार—किंबहुना दररोज—घडतात अशाचपैकी ती एक आहे.

माझ्या आईस मरून पुरते पंधरा दिवस झाले नाहीत, तिच्या बाराव्या-तेराव्याला ब्राह्मण जेवून गेले त्यांची उष्टीदेखील वाळली नाहीत, तों माझ्या बाबांना दुसरे लभ करण्याविषयी लोक—विशेषतः आजी आणि आश्चर्याची गोष्ट ही, कीं कांहीं अशीं आजोबाहि हलके हलके गोष्टी काढूं लागले. आईच्या सुतकांतच याविषयी गोष्ट निघाली होती असें मला वाटतें; परंतु पक्कें स्मरण नाही. तें कांहीं असो. परंतु चवदावा दिवस उलटतांच दुसरे लभ करण्याविषयी लोक त्यांस उबडपणें आग्रह करूं लागले खरे. पहिल्या प्रथम त्यांच्याजवळ गोष्ट काढली. त्या वेळीं त्यांनीं अर्थानच झिडकारून टाकलें एकदम. परंतु प्रत्यक्ष आजी, “ बाबारे, झाली गोष्ट आतां कांहीं परत येत नाही. ती असती तर कांहीं आम्हांला नकोशी होती असें नाही. पण आतां नाही तिच्या नशिबी भोगायचें त्याला काय उपाय ? आतां आपला तू कर मुकाटयानें ” असें म्हणतांना माझ्या कानीं पडलें. पुढें ती बोललीच नाही; कारण बाबा तिच्यावर संतापून चडफडत तेथून उठून गेले. पहिल्याप्रथम आठवडा वेळां हा रागावण्याचा प्रकार झाला; परंतु पुढे बाबा रागावणें टाकून, लग्नाची गोष्ट काढील त्याच्याशीं तसें करण्याच्या बरेवाईटपणाबद्दल वादविवाद करूं लागले व कोणी काय म्हणेल, ते नाही होय म्हणत शांतपणानें ऐकून घेऊं लागले. इतक्या स्थितीला त्यांचें मन येऊन पोंचण्यास सुमारे दहाबारा दिवस लागले. पुढे काय झालें तें मला कळलें नाही; कारण मला लागलीच सासरचे बोलावणें येऊन आठ दिवस सासरीं राहावे लागलें. वाचकहो, नव्या नवरीला लग्न झाल्याबरोबर एकदम आठ दिवस सासरीं ठेवून घेतलेली तुम्हीं कधीं ऐकिली किंवा पाहिली आहे ? किती दिवसपर्यंत तरी नवी नवरी मुलगी गांवांतल्या गांवांत सासर असल्यास सकाळीं जाऊन संध्याकाळीं परत माहेरीं येते; परंतु माझें सासर आणि सासरचीं माणसें अगदीं मुलखानिराळींच होती. असो. मी सासरीं असल्यामुळें मधल्या आठ दिवसांत काय झालें, मला कांहींच कळलें नाही; मात्र मी नववे दिवशीं घरीं येतें, तो दादा मला म्हणतो, “ यमे, आपल्याला नवी आई होणार बरं ना ? ” हे शब्द उच्चारतांच त्याचा चेहरा कसा झाला होता हें मनांत आणलें म्हणजे मला अजून कसेसेच होऊन जातें. तो सांगतो आहे ती गोष्ट आनंद वाटून सांगतो आहे, कीं खेद वाटून सांगतो आहे, त्याचा आवाज कुचेष्टेचा आहे कीं अगदीं साधेभोळेपणानें तो बोलतो आहे, मला कांहींच उमगेना. इतकेंच नव्हे, तर ती

बातमी ऐकून मला त्या वेळीं आनंद झाला कीं खेद झाला, बरें वाटलें कीं अतिशय वाईट वाटलें, मला कांहींच सांगतां येईना. बरे वाटलें म्हणावें तर मला माझ्या आईची आठवण होऊन राहूं आलें. आणि तें कांहीं केल्या आवरेना, हें मला स्पष्ट आठवतें आहे. मला वाईट वाटलें म्हणावें तर आज या असल्या दुसऱ्या लग्नावद्दल जें काय माझ्या मनाला वाटतें, तसले विचार त्या वेळीं माझ्या मनांत आले नाहींत आणि येण्याचा संभवहि नव्हता. पुढें दादाचे व माझे बोलणें झालें त्या वेळीं दादाला काय वाटलें हें मला कळून आलें. त्याला मात्र बरें वाटलें नाहीं हें खास; आणि मी सासरहून घरीं आलों नाहीं तोच मला गांठून त्यानें सांगितलें तें निव्वळ कुचेष्टें होतें. असो. परंतु मध्यंतरीच्या आठ दिवसांत कांहींतरी होऊन आम्हांला नवी आई येण्याचें ठरलें खरें. आमची नवी आई पाहून मुहूर्त वगैरेदेखील ठरला !

आई वारल्याबरोबर बाबांना जें दुःख झालें, त्यांचा एकंदर आविर्भाव कसा होता हें मनांत आले, म्हणजे मोठें आश्चर्य वाटतें, कीं बाबा लग्न करण्यास तयार झाले कसे ? परंतु आज आमच्या या अशाश्वत जगांत जे जे प्रकार घडत आहेत, ते ते पाहिले म्हणजे तें आश्चर्य वाटावें कां, याबद्दलच मला आश्चर्य वाटूं लागतें. हष्टीच्या आड झालें, कीं मग गेलेंच म्हणून समजावें. शाश्वती हा शब्द या आपल्या विश्वांत नाहीच असें म्हणावें लागतें, आणि तें खरेंहि आहे. प्रेमाची शाश्वती तरी धरणार कशी ? वाचकहो, माझी आई किती दूरदर्शी होती, याचा या वेळीं मला फार चांगला अनुभव आला. कसा तो पाहा.

मी सासरहून माहेरीं आलों त्या वेळीं दादा मला भेटल्याबरोबर काय बोलला, हे मीं आतां तुम्हांला सांगितलेंच. तेच दिवशी त्याच्या मनांत काय वाटलें असेल ते असो. त्यानें मला गांठून एकीकडे नेलें आणि तो कसेंसंच तोंड करून सद्गदित कंठांनं म्हणाला, “यमे, हें असं होणार हें आईनें मला ते दिवशीं रात्रींच सांगितलें होतें बरें ! ती जें मला म्हणाली तें हें : ‘गणू, मी आतां थोडेच दिवसांत तुम्हांला सोडून जाणार. तुम्ही अजून लहान आहां. यमीचं लग्न माझ्यादेखत झालं तर ठीकच आहे; नाहीं झालं तरी तें लवकरच होईल, तें कां हो राहात नाहीं; पण इकडे बघ, मी मेलें म्हणजे पुढें काय होणार हें दिसतंच आहे. तिकडचा स्वभाव कसा आहे हें तुला आतां कळतंच आहे. माझ्या जागीं तुम्हांला दुसरें कोणीतरी—’ यमे, इतकें बोलून ती थोडीशी घुटमळली. तिच्यानें पुढें बोलवेना. तेव्हां कांहीं वेळ थांबून व डोळे पुसून ती मला पुन्हां म्हणाली, ‘आतां तूं मात्र त्या पोराना नीट कर. तूं मोठा झालास म्हणजे त्यांचा अव्हेर करूं नको. देवाच्या कृपेनें दोघींना सासरं चांगलीं मिळालीं तर चांगलेंच होईल—पण—पण—पण यमीचं कांहीं ठीक होईलसं वाटत नाहीं. सासूबाईचं कांहीं कुठें चालायचं नाहीं. त्या कांहीं—’ इतकें बोलून पुनः ती थांबली व लागलीच ‘कांहीं नाहीं आतां जा, जाऊन नीज जा. सांगितलेलें बरीक ध्यानांत धर म्हणजे झालं,’ असें बोलून

बोलेनाशी झाली. यमे, तिच्या बोलण्याचा अर्थ काय होता समजलीसना ? त्याचा आतां प्रत्यक्ष अनुभव घेतो आहे. ” दादाचें हें बोलणें ऐकल्याबरोबर माझ्या अंतःकरणांत एकदम उजेड पडल्यासारखें झालें. कारण दादाला ज्या रात्रीं आईनें वरील गोष्ट सांगितली, त्याच रात्रीं तिनें मलाहि उपदेश केला, त्या वेळीं मलाहि “ यमे, मी मेलें म्हणजे तुला माहेर नाहीस झालें म्हणून समज ” असें म्हणाली होती. त्याचप्रमाणें दादास ‘ अरे वेढ्या, मी मेल्यावर पुढें काय होईल आणि काय नाही, याचा कांहीं नेम आहे का ? ’ असें म्हणाली, आणि मरतांना बाबांशीं बोलतांना “ मी तर आतां जाणार. पुढें काय व्हायचें तें होईलच ! ” असे उद्गार काढले व आणखीहि पूर्वी एकदोन वेळां “ पुढें काय होणार तें आपलें आपल्याला दिसतच आहे ” असे उद्गार तिनें काढले होते. त्या सर्व उद्गारांचा अर्थ काय हा मला आतां कळून आला. होय; आपण मेल्यानंतर दुसरे लग्न होणार, आणि नंतर सासूबाईचें कांहीं न चालून, शेवटीं आपल्या पोरीची व पोराची कांहीं ठीक व्यवस्था राहणार नाही. त्याचप्रमाणें सासूबाईची दशा फार बाईट होईल, असें आपले तिला स्पष्ट तऱ्हेनें वाटलें होतें, हें त्या तिच्या उद्गारावरून अगदीं उघड दिसलें. त्यांतूनहि माझी काळजी तिला फार दिसली. ती कां कांहीं कळेना. असो.

वर सांगितल्याप्रमाणें दादानें मोठ्या दुःखानें रडत रडत मला ते आईचे उद्गार सांगितले, तेव्हां मलादेखील फार वाईट वाटलें. तथापि खरें पुसाल तर बाबा लग्न करणार यांत खरोखर इतकें वाईट वाटण्याजोगें काय आहे, हें मात्र मला मुळीच कळेना. आपलें दादा वाईट म्हणतो म्हणून मीहि म्हणावें अशासारखे मला झालें. चाळीस-बेचाळीस वर्षांच्या गृहस्थानें बारातेरा वर्षांच्या पोरीशीं लग्न आणि तेंहि पहिल्या बायकोचीं एकदोन जाणतीं मुलें असतांना करावें, हें आज मला अत्यंत निंघ वाटतें, तसें त्या वेळीं मुळीच वाटलें नाही; कारण समजूतच तितकी; परंतु आज ?—पण तें असो. एकंदरीत दादानें तें मला सांगितलें, आणि तेथून सदा कीं सात दिवसांनींच आमची तेरा वर्षांची आई आमच्या घरांत आली. लग्न कसें झालें, कोठें झालें, याबद्दल आतां मी कांहींच लिहीत नाही; कारण त्यांत कांहीं तात्पर्य नाही. लग्न झालें एवढें सांगितलें कीं पुरें. ती आमची तेरा वर्षांची आई अगदीं गरिबाची होती. तिला बाप नव्हता. आई आपल्या मोलमजुर्या करून पोट भरीत असे. मुलगी मोठी असल्यामुळें पाहिल्या-बरोबर पसंत होऊन लग्न ठरलें आणि उरकलें व आमची नवी आई आमच्याबरोबर खेळायला आली !

विजवराच्या लग्नाच्या वेळीं मुलीच्या मोठेपणाखेरीज कांहीं पाहिलें जात नाही, असें म्हटलें तर फारसा प्रत्यवाय येईल असें मला वाटत नाही. निदान मला आज दुसरीं लग्नं केलेले जितके ठाऊक आहेत, तितक्या सर्व ठिकाणीं तरी अशीच स्थिति होती. मुलीचें कलशील, चालचलणूक न पाहिल्याकारणानें आणि प्रथमपासून तिला

‘ बिजवराची ’ ‘ बिजवराची ’ म्हणून तिच्या मनावर कांहीं निराळेच ग्रह उत्पन्न केल्यामुळे जे परिणाम व्हावयाचे, ते सर्व परिणाम आमच्या घरी झालेच. कारण—पण नको. मी या पुढल्या गोष्टी आधीच सांगण्यापेक्षां ओघाओघाने जसजसे प्रसंग आले, तसतशा सांगत जाव्या हें बरें.

तेव्हां सध्यां येथें एवढेंच सांगितलें म्हणजे पुरें कीं वावांचें लग्न होऊन मला नवी आई आली. नवी आई आल्यानंतर थोडेच दिवसांत आजोबा आपल्या गांवीं गेले. आजी मात्र सुनेला वागविण्यासाठीं पुण्यासच राहिली. अशी सर्व स्थिरस्थावरता झाल्यानंतर मी बरेच दिवस सासरीं होतें.

या वेळीं सर्व गोष्टीं मनांत आल्यामुळे आतां माझे मन अतिशय उद्धिन्न झालें आहे, तेव्हां पुढील हकीकत लिहिण्याचें ठेवून क्षणभर स्वस्थ बसतें.



२६ : माझ्या सासरची मंडळी

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

माझ्या सासऱ्यां—म्हणजे खरोखर मामेसासऱ्यां—ची एकंदर तऱ्हा होती, ती कांहीं विलक्षण होती. तिचें आज वर्णन करावें असें माझ्या मनांत आहे.

माझ्या मामेसासऱ्यांचें कुटुंब पुष्कळच मोठें होतें; आणि त्याप्रमाणें एकंदरीत थाटानें चाललेंहि होतें; माझे मामेसासरे दोघे. दोघांसहि चांगल्या नोकऱ्या होत्या. धाकट्या सासऱ्यास दीडशे रुपये पगार होता आणि वडिलांस साठ की पाऊणशें होता. आजेमामजी वारून बरेच दिवस झाले होते, तेव्हां आण—ने करणें, इतर सर्व व्यवस्था ठेवणें हें सर्व प्रकारांनीं काकांकडे असे—हेच ते वृद्ध गृहस्थ—जे मला पाहला आले होते ते.—हे आमचे चुलत आजेसासरे. यांचा स्वभाव असा कांहीं तडफळ्या आणखी त्रासिक असे, कीं कांहीं पुसूं नये. म्हातारा जेवायला बसला म्हणजे कधीं संतापल्या-खेरीज राहायचा नाही. जो काय राग, जो काय संताप, तो त्या वेळीं यायचा; आणि जेवण्याविषयीं भारी कुरकूर. ती आज अमुक चटणीच वाटली नाही; अमक्या भाजीला मीठच फार लावलें; तमकी भाजी इतकी पातळ करावयाची नव्हती; अमक्यांत अमुकच झालें, तमुकच नाही अशी त्यांची एकसारखी कटकट ! मला असा एक दिवस खरें पुसाल तर आठवत नाही, कीं आज म्हणजे साऱ्या दिवसांत मामंजी अगदीं कांही बोलले नाहींत. कशाना कशाबद्दल तरी त्यांची कुरकूर असायचीच. त्याच्या अगदीं उलट स्वभाव होता त्यांच्या भावजयीचा, म्हणजे माझ्या सव्ख्या आजेसासूचा. त्या त्रास म्हणून कधीं कुणाला धायाच्या नाहींत, पण अमुक एक गोष्ट करायची असें म्हटलें,

म्हणजे मग आपला हेका कधी सोडायच्या नाहीत. जे आपण म्हणतील ते स्थापन करतील. एकदा कोणाचे नांव घ्यावयाचे नाही असे म्हणाल्या, की मग ते वज्रलेप झालेच असे समजावे. त्याशिवाय आणखी एक चमत्कारिक खोड त्यांना असे, ती ही, की लहान पोर असो, थोर असो, कोणी कुठे काय जे करित बोलत असेल, ते आडून ऐकायचे आणखी आडून पाहायचे आणखी मग ते ध्यानांत धरून केव्हांना केव्हां असा त्या माणसाला टोला द्यायचा, की कांहीं पुसूं नये; त्यानें अगदीं जीवच द्यावा जाऊन ! या कुचकें बोलून माणसाला दुखवण्याच्या त्यांच्या गुणामुळे जितका माणसांना त्रास होत असे, तितका आजेमामंजीच्या कुरकुरीनें आणखी कटकटीनें होत नसे म्हटल्यास चालेल; परंतु या अवगुणाखेरीज दुसरा कोणताहि अवगुण त्यांच्या अंगीं नसे. त्यांचें अंतःकरण अतिशय मायाळ; माणूस एखाद्या दुखण्याबिखण्यानें पडले, तर त्यांच्या जिवाचा अगदीं थरकांप होऊन त्या अगदीं प्राण टाकायच्या. कोणाला अधिक, कोणाला उणें हें त्यांच्याजवळ कधीं नसायचे.

आमचे थोरले मामेसासरे-ज्यांना पगार थोडा होता ते-कोणत्या तऱ्हेचे माणूस होते हें मला अजून कांहीं कळलें नाही. त्यांच्याइतका खोल, कुरठा, कुचका, लहरी असा मनुष्य यावज्जन्मांत मीं कधीं पाहिला नाहीं. त्याचप्रमाणें आपमतलब म्हणजे त्यांच्या ठिकाणीं नबर एकचा, त्यांचें गूढ आहे काय आणि नाहीं काय, हें कळणें मोठें दुरापास्त ! ते इतके लहरी होते, कीं आतां जें त्यांच्या मनांत येईल, तें घटकेनें मुळींच नाहीं, त्या वेळीं दुसरेच ! आणि बोलण्यांत बोल इतका नाहीं कीं कांहीं पुसूं नये. आतां जें बोलतील त्याच्याशीं पुढच्या बोलण्याचा मेळ कधींच बसायचा नाहीं. द्रव्यलोभ आणखी चिकूपणा तर इतका, कीं त्याला पारावार नाहीं. आपला पगार येईल तो आणि सटरफटर प्राप्ति होईल ती, - ही असली प्राप्ति त्यांना फार असे - सारी झाडून बँकेत टाकलेली, नाहीतर व्याजीं लावलेली, घरांत खर्चण्याला कधीं कवडी देतील तर शपथ ! आपलें, आपल्या बायकोचें जितकें म्हणून निघेल तितकें घरांतून काढायचें. बायकोचे दागिने, पोरांचे दागिने, सगळे आपल्या निजायच्या खोलींत पेटींत घालून ठेवायचे; दुसऱ्या कोणावर यत्किंचित् विश्वास असेल तर शपथ ! तीच त्यांची बायको म्हणजे अगदीं त्यांच्या उलट ! त्या गृहस्थाच्या अंगांत जितके अवगुण तितके सारे तिच्यांत गुण; तिच्याइतकी गरीब व सालस बायको दुसऱ्या कोठेहि असेल असें मला तर कांहीं वाटत नाहीं. नाहीच. त्या माउलीच्या तोंडून कधीं कोणाला उणा शब्द म्हणून निघाला नाहीं. आतां माणूस आहे, कधीं एखादे वेळ राग येत नसेल का ? पण तो गिळून जाऊन मूग खाण्याची तिची हातोटी जबर ! एक दिवसदेखील मीं तिला कधीं कोणावर तोंड टाकतांना पाहिलें नाहीं. घरांत साऱ्याजणी, आमच्या सासूबाईसुद्धां म्हणत कीं, ती फार कुरठी आणि खोल मनाची आहे. पण मला तसें वाटलें नाही; इतकेंच नव्हे तर तशी ती नाहीं, अशाबद्दल माझ्या मनाची पक्की खात्री आहे. तिचा हा अतिशय गरीब स्वभाव आणि नवऱ्याचा तो तसला स्वभाव यांचे कसे

जुळत असे याचें कोणास आश्चर्य वाटत असेल; पण तें कसें काय जुळत असे याबद्दल माझ्या पुढल्या चरित्रांत कळेल तिच्या गरीब स्वभावामुळेच—आणि ती थोडीशी कुरूप होती यामुळे—तिला जे हाल सोसावे लागले, ते कांहीं अनन्वित होते. असो.

धाकटे मामेसासरे—ज्यांना पुष्कळ पगार होता ते आमच्या थोरल्या मामेसासू-बाईची हुबेहुब प्रतिमा. बिचारी बहीणभावडें अमतीं तर अगदीं शोभतीं ! दोघांचा स्वभाव अगदीं एक. बिचाऱ्याला इतका पगार होता, परंतु अमुक हें असें कां केलें, आणखी अमुक कां केलें नाहीं, असा चकारशब्द कांहीं तोंडांतून निघाला नाहीं. तुम्ही घरांत कांहीं करा, नका करूं, महिन्याच्या महिन्याला चुलत्यांच्याजवळ शंभर रुपये आणून द्यायचे, आणखी पांच रुपये आईला देवाधर्माला कशाला वाटेल त्याला द्यायचे. बाकी रुपये कांहीं कांहीं कारणांना त्यांना लागत, ते ते आपल्याजवळ सांगून सवहन ठेवीत त्यांची त्यांच्या भावजयीवर आणखी बहिणीवर म्हणजे माझ्या सासूवर फार भक्ति असे त्या दोघींनाहि ते दोन दोन रुपये दरमहा देत. थोड्या थोडक्यांत जें आपल्या हातून होईल तें करून सगळ्यांना संतोष द्यावा आणि साऱ्यांनीं आनंदानें राहावें हा त्यांचा मोठा हेतु ! आणि हा हेतु साधण्यासाठीं ते सर्व प्रकारांनीं झटत. आई बोलूं लागली, आईला, बायको बोलूं लागली, बायकोला, वडील भाऊ बोलूं लागला, त्याला, जो कोणी भांडण उपस्थित करूं लागेल त्याला स्थिरस्थायीवर करून ते सुखानें दिवस जावे म्हणून खटपट करीत; परंतु घरांतील स्थिति अशी होती कीं, त्यांना कांहीं कधीं खरें सुख झालें नाहीं; तथापि तो गृहस्थ कधीं दुर्मुखलेला नसे; पण त्यांची बायको—माझी धाकटी मामे-सासू—अग बाई ग ! तिच्यासारखी आकस्ताळी बायको जगांत कोठें सांपडेल कीं नाहीं. कोणास कळे. नवऱ्याला मोठा पगार, याबद्दल तिला असा डौल होता, कीं कांहीं सुमार नाहीं. श्रीमंतीचा ताठा ताठा म्हणून जो म्हणतात, तो मूर्तिमंत तिच्या अंगीं झुलत होता. त्या नटायच्या काय, मुरडायच्या काय, माणसाला टाकून किती बोलायच्या, नवऱ्याबद्दल काय वेडें वेडें बोलायच्या, कधीं कधीं तर त्याच्या तोंडावर तुम्हांला कांहीं समजत नाहीं. असें त्यांनीं म्हणावें. नवऱ्याच्या पगारामुळे तिला अगदीं अस्मान ठेगणें झालें होतें. ती हवें त्याला हवें तसें टाकून बोले. केव्हां केव्हां सासूलासुद्धां. थोरल्या दिराबद्दल तर काय बोले आणि काय नाहीं याचा नेमच नाहीं. तिचा स्वभाव इतका विलक्षण असे, तरी पण मामंजींचा स्वभाव असा होता कीं, ते आपलें सारें हसण्यावारी घालवीन, कधीं तिला बोलत नसत. पण तिच्या बोलण्यानें आपला मार्गहि सोडीत नसत. माझें लग्न होण्यापूर्वीं वेगळें निवडण्यासाठीं तिनें नानातऱ्हेच्या खटपटी केल्या, परंतु तिची डाळ कांहीं त्यांनीं शिजू दिली नाहीं. आमच्या सासूबाईंना त्यांनीं नानातऱ्हेनें बोलावें, त्यांचा हवा तसा पाणउतारा करावा, परंतु मामंजींनीं येऊन त्यांचें समाधान करावें व ‘तुला मीं आणलें, तूं आपली मजकडे पाहून दिवस काढ; दुसऱ्या कोणीं कांहीं जरी म्हटलें, तरी यत्किंचित् देखी ल मनावर घेऊं नकोस, असें सांगावें.

१६२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

परमेश्वराचा नेमानेम तरी कसा असतो तो पाहा ! गोपाळमामंजी (धाकटे मामंजी) स्वभावाने अतिशय चांगले, तर त्यांच्या गळ्यांत राधासासूबाईसारखी आकस्ताळी बायको पडली; आणि शंकरमामंजी तसल्या वाईट स्वभावाचे तर त्यांच्या नशिबी आमच्या उमासासूबाईसारखी सत्त्वशील बायको होती. देव कधी योग्य जोडे जमवीत नाही असे म्हणतात, ते अगदीं अक्षरशः खरे आहे. आम्ही नेहमी म्हणत असू, कीं गोपाळमामंजीना उमासासूबाई आगखी शंकरमामंजीना राधासासूबाई पाहिजे होत्या. पण तसें कसे व्हावे ? तसें झालें असतां सर्व गोष्टी ठीक झाल्या असत्या; आणि तशा तर जगांत व्हायला नको आहेत. असो.

आतां आमच्या खुद्द सासूबाईंच्या स्वभावाचें वर्णन करावयाचें आहे. त्यांचा स्वभाव इतका साधाभोळा होता कीं कांहीं पुसूं नये. सगळ्या घरांत जें काय काम पडेल तें यांनीं, आणखी यांच्या उमावहिनींनीं करून टाकण्याचा विडाच उचलला होता. करूं का नको हें मुळीं नाहीच. बरें, अमका हा श्रीमंत त्याचें काम आधीं आणि काळजीपूर्वक करावें, तो गरीब त्याचें करूं नये, हा प्रकार कांहीं नाही; इथून तिथून एक मार्ग. कोणी कांहीं म्हणो, बोलो, आली वेळ पार पाडून न्यायची. पहाटे चार वाजल्यापासून उठून ज्या त्या कामाला लागत, त्या संध्याकाळीं आठ वाजतां पाठ टेकीत, आणि यांत मदत त्यांच्या उमावहिनींची. त्या दोघींची मोठी गट्टी असे. त्यांना आंत एक आणि बाहेर एक असा प्रकारच नव्हता. कोणाचें कांहीं वावगे दिसलें की त्या त्याला स्पष्ट बोलल्याच म्हणून समजावें. मग तो कोण, काय, याचा मुळींच विचार नाही. याच त्यांच्या स्वभावामुळे त्यांस पुष्कळदां त्रास होत असे. इनकी एकंदरीत वडील मंडळी झाली.

आतां छोटेखानी मंडळींत वारूवन्सं, बनूवन्सं, धोंडूभावजी वगैरे मंडळींच्या स्वभावाचें वर्णन याच्यापूर्वीं मीं दिलेंच आहे, तेव्हां तें अधिक देण्याची कांहीं जरूर नाही.

वर सर्वच मंडळींच्या स्वभावाचें वर्णन दिलें आहे, तें अर्थातच अगदीं सविस्तर नाही. प्रत्येकाच्या स्वभावाचें दिग्दर्शन केलें आहे. याहून विशेष माहिती आतां पुढें वेळोवेळीं ज्या गोष्टी मी सांगेन, त्यांत ही सर्व मंडळी येणारच असल्यामुळे, त्या त्या वेळच्या यांच्या वर्तनादिकांवरून होणारी आहे. राहतांपैकीं तिकडचा स्वभाव कसा होता हें सांगण्याचें राहिलें; पण त्याच्याकरितां ही जागा योग्य नव्हे आणि ही वेळहि योग्य नव्हे. आतां तें सर्व माझ्या डोळ्यांसमोर दिसत असल्यामुळे मी येथेंच संपतें घ्यावें हें बरें.



२७ : तीर्थरूपांची पढवणी

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

‘जिला नाही सासू, तिला बारा सास्वा’ अशी एक आम्हां बायकांत म्हण आहे. ही मला स्वतःला फारच चांगली लागू होती. कारण मला सख्खी सासू जरी होती तरी ती असून नसून सारखीच होती. कारण ती स्वतः जरी अत्यंत सौम्य होती, तरी तिचे घरांत यत्किंचितहि चालत नसल्यामुळे ती असून नसून सारखीच, असे होते. मला कोणी बोलले तर त्याबद्दल त्यांच्या मनाला वाईट वाटले तरी बोलण्याची चोरी ! बोलणार कोणाला ? आणि बोलणार काय ? धाकट्या मामेसासूबाई त्या प्रकारच्या; आजेसासूबाई या प्रकारच्या; गरीब काय त्या माझ्या सासूबाई आणखी थोरल्या मामे-सासूबाई, पण त्या दोघींचेहि घरांत कधी कांहीं चालत नसे; आणि एवढे एक बरे होते, कीं कोणत्याहि गोष्टीत दोघीहि कधी कांहीं बोलत नसत, कोणी तिकडे कांहींहि करो आपण बऱ्या की आपले काम बरे. आमच्या सासूबाई बोलत नसत, त्यांत कांहीं नवल नव्हते; कारण त्या बोलून चालून दुसऱ्याच्या घरी होत्या. तेव्हां त्यांना सत्तेने बोलतां यावे कसे ? त्यांतून सर्व मंडळी जर चांगली-गोपाळमामंजीसारखी किंवा उमासासूबाई-सारखी असती, तर मग हरकत नव्हती, परंतु मंडळी पडली तऱ्हेवाईक, तेव्हां त्या बोलत नव्हत्या हेच फार चांगले आणि साहजिकच होते. उमासासूबाईची मात्र अवस्था विशेष कठीण; कारण त्यांना सत्ता करण्याजोगे असून त्यांची कोणावरहि सत्ता चालत नसे. त्यांच्या पोटाचीं मुले - बन्वन्स, वारुवन्स, आणखी धोंडूभावजी - एकदेखील त्यांच्या मनाप्रमाणे वागत नसे. सगळी बापाच्या वळणावर गेलेली. शंकरमामंजी लाडाने, कधी लहर लागल्यास आपल्या बायकोस आवडत्या नांवाने हाका मारीत. ते आवडते नांव काय तर ‘वेडी.’ सर्व पोरवाळांच्या देखत तिला ‘ए वेडे’ म्हणून हाका मारायच्या, आणि धोंडूभावजी अगदी लहान होते तेव्हांपासून त्यांनी त्याला आपल्या आईला ‘वेले’ असे म्हणण्यास शिकविले होते; यामुळे ते कारटे अजूनहि त्यांना ‘वेडे’ म्हणून हाका मारीत असे; परंतु त्या माउलीला त्याला रागे भरण्याची-देखील चोरी. एक दिवस त्याला त्यांनी (उमासासूबाईंनी) कायसे काम सांगितले आणि तो ‘माझा अडला आहे खेटर काम करायला वेडीच !’ असे म्हणून पळून गेला; त्याबरोबर त्यांना संताप येऊन त्यांनी त्याला धरून आणून त्याचा सडकून कान पिळून दोन तोंडांत दिल्या. त्याने मोठ्याने भोकाड पसरून त्यास “वेडी, मारकी, आईटली” असा शिव्यांचा वर्षाव चालवून हातपाय व डोळे आपटण्याचा एकसारखा सपाटा चालविला. तितक्यांत तिकडून तीर्थरूप आले आणि त्यांनी आपल्या बचडयाचे काय गान्हाणे होते ते ऐकून, त्याच्या देखत बायकोला नाही नाही त्या शिव्या देण्यास आरंभ केला. त्या शिव्या ऐकू नयेत म्हणून कदाचित् ती दूर कोठेतरी जाईल, एवढ्याकरितां

तिला आणून समोर उभे केले. सर्व प्राण्यांत अत्यंत सहनशील अशा ज्या आम्ही ब्रिया, त्या जरी झालो, तरी आमच्या सहनशीलतेला तर काय परंतु उमासासूबाईसारख्या सहनशीलतेच्या मूर्तीच्या सहनशीलतेलादेखील कांही मर्यादा आहेच. फार फार अति झालं, तेव्हा उमासासूबाई अगदी रडायला लागून “पोरानंदेखील का मला असं बोलायचं ?” असं त्या म्हणाल्या.

“अलबत ! तू आहेसच तसली. पोर म्हणेल नाही तर सोडील का ? एकदा नाही हज्जारदा म्हणाव त्यानं. ” हें त्यावर शंकरमामंजीचें उत्तर ! बरें एवढें उत्तरच देऊन स्वारी थांबली असं नाही हो ! आपल्या चिरंजीवाकडे लागलीच वळून म्हणतात, “धोंड्या, तूं असंच बोलत जा रे. इचा एवढा दिमाख कशाला पाहिजे ?”

आतां काय म्हणतां ? बोला, अशा तऱ्हेचें सुशिक्षण मुलांना मिळू लागल्यावर मुलांच्या वर्तणुकीबद्दल वाईट कां वाटावें ? त्यांच्या मनांत आईबद्दल अनादरबुद्धि होऊन त्यांची त्यांनीं क्षणोक्षणीं अवमानना कां करूं नये ? बरें, आतां सांगितलेल्या हकीकतीनंतर चवथेच दिवशीं काय चमत्कार झाला तो पाहा. ते दिवशीं सकाळीं असा प्रकार झाल्यावर उमासासूबाई अर्थातच कोणाशीं फारशा बोलेनातशा झाल्या. चार दिवसांत त्या नवऱ्यागीं एक अक्षरदेखील बोलल्या नाहीत, असं दिसतें. दिसतें म्हटलें याचें कारण असं आहे. मला आज्ञेसाठीं पिठी चाळण्यासाठीं कोठीच्या खोलींत बसायला सांगितलें होतें, म्हणून मी तेथें जाऊन व तिकडची अभ्यासाची जागा पलीकडच्या खोलींत असल्यामुळें जातां येतां दिसेल म्हणून आपली दार लोटून पिठी चाळीत बसलें होतें. इतक्यांत बाहेरच्या खोलींत, केव्हां कोणास न कळे, उमासासूबाई येऊन निजल्या. त्यांचें सकाळपासून कपाळ दुखत होतें. थोड्याच वेळांत वाटतें शंकरमामंजीहि आले. मी आपली पिठी चाळण्याच्या नादांत होतें. दार लोटलें असल्यामुळें मी आंत आहे हें त्यांना कळलें नसावें असं दिसतें. इतक्यांत पुढील शब्द माझ्या कानीं पडले.

“कां ? आज चार दिवस अबोला झाला वाटतं ? बोला, बोला आमच्याशीं ?”

सासूबाईच्या तोंडून एक नाही आणि दोन नाही. तेव्हां पुनः शंकरमामंजी म्हणतात :

“असं काय आम्ही आपलं घोडं मारलं ? परवां बोललों तेंच ना ! त्यांत काय आहे ? रागाच्या सपाट्यांत माणूस आहे, बोलतंच आहे. तें एवढं मनांत धरून अगदीं अबोला धरायचा हा कुठला न्याय बोभा ! बोला, बोला !” इतकें बोलून मामंजी अगदींच सासूबाईच्या जवळ गेले. दार पक्कें लोटलें नसल्यामुळें मला हें दिसत होतें. वरील बोलणें कानीं पडेपर्यंत आपण येथें बसूं नये असं माझ्या मनांतदेखील आलें नाही. परंतु ते त्यांच्याजवळ गेल्याबरोबर मला असं झालें कीं आतां करावें तरी काय ? उठून चालतें व्हावें तर त्यांच्या अंगावरूनच गेलें पाहिजे. नुसतें दार घट्ट लावावें, तरी त्यांना कळणारच.

आणि त्यांना कळले, तर मग ते त्यांचे तोंड ! काय बोलतील आणि काय नाही ! हेंच जर धाकटे मामंजी असते, तर मी ताबडतोब तेथून निघून गेले असतें; परंतु आतां मी निघून गेले तरी ' आतांपर्यंत होतीस का ? ' असेंच कांहींतरी काढून ते हवें तें बोलतील अशी भीति वाटून मी जेथल्या तेथेंच गप्प बसले. माझें मनच गोंधळून गेले. याप्रमाणें माझ्या मनांत यत्किंचितहि नसतां मला त्यांचें बोलणें एकावें लागले. परंतु मला त्याबद्दल पुढें फार पश्चात्ताप झाला. ते बोलतील तें बोलणें टाळण्यासाठीं म्हणून मी जेथल्या तेथें बसले; परंतु हें आपण फारच अनुचित केले, असें मला त्या वेळीं वाटलें आणि अजूनहि वाटतें आहे. असो.

तिकडे मामंजी सासूबाईंच्या उशाशीं जाऊन बसून " तुला काय होतं आहे ? कपाळ का दुखतं आहे ? मी चेपूं का ? मेंथोल आणूं का गोपाळापासून ? " इत्यादि प्रश्न विचारून खरोखरीच त्यांचें कपाळ चेपूं लागले. चार दिवसांपूर्वी धोंडूभावजींचा कैवार घेऊन बायकोला अद्वातद्वा बोलत सुटलेले मामंजी हेच का ? असा माझ्या मनाला संशय येऊं लागला. ते दिवसाची ती मुद्रा कोणीकडे ? आणि आज हा प्रकार कोणीकडे ? कशास कांहीं मेळच नव्हता. इतक्या विनवण्या चालल्या असतांना सासूबाई एक शब्द-देखील बोलेनात. ते कपाळ चेपूं लागले, तेव्हां त्यांनीं त्यांचा हातमात्र एकीकडे केला; पण ते कसचे ऐकतात ? ते बळेंच कपाळ चेपून म्हणतात, " आम्ही आपल्या पायां पडतो, क्षमा मागतो, मग तर झालंना ? पुनः आम्ही एक शब्ददेखील बोलणार नाहीं. आतां काय तुमचें बोलणें राहिलं ? त्या धोंड्याला शिक्षा करतो, मग तर झालंना ? अग ! पोर बोललं म्हणून झालं काय ? मी जरा त्रासलो होतो. पोराचं रडणं ऐकून थोडं डोकं फिरलं. त्याच्यावर रागवायचं तें तुझ्यावर रागावलों, बाकी त्या रागांत अर्थ नाहीं कांहींच. उठा, उठा, आतां आम्ही आतां अगदींदेखील तुम्हांला बोलणार नाहीं. " इतकें ते बोलले व अगदीं गयावया करूं लागले, परंतु त्या चकार शब्ददेखील बोलेनात. उलट त्यांनीं आपलें तोंड मात्र दुसरीकडे वळविलें. यांनीं आपला - आतां मी त्याला नांव तरी काय देऊं ? - वडील पडले, नाहीं तर ' लघळपणा ' म्हटलें असतें - चालविलाच होता. मला त्या वेळीं खरोखर त्यांची कीव येऊन सासूबाईंनीं इतका निष्ठुरपणा करायचा नव्हता असें वाटलें. असो. शेवटीं ते कंटाळले आणि म्हणतात, " मी इतका वेळ तुझ्या विनवण्या करीत असतांना तूं कांहींच बोलत नाहीस, तुला काय म्हणावं ? लोक चांगली चांगली म्हणून तुझी स्तुति करतात तें अगदीं उगीच. हें बघ, ए, मी तुझ्या खरोखर पायां पडतो आतां. मग तरी द्रव येईल ? " असें म्हणून ते खरोखरीच उठले आणखी त्यांच्या पायांजवळ गेले, त्याबरोबर त्या उठल्या आणखी ' हें काय हें ? ' असें म्हणून उभ्या राहिल्या, तेव्हां - " मग कां बोलेनास तर मग ? हजारदा क्षमा मागतो म्हटलें तरी बोलेनास, तेव्हां पायां पडून पाहावं म्हटलं. "

१६६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

“ हो; आधीं खेटरं मारीत जावीं आणखी मग पायां पडावं. त्यापेक्षां दोन्ही नाही केलीं तर ? ”

“ वेळेवेळेप्रमाणें दोनहि करावी लागतात. बरें पण, खेटेरे मारणारा मी आणखी पायां पडणारा मीच ना ? ”

सासूबाई कांहींच बोलल्या नाहीत. तेव्हां मामंजी पुनः “ बरं, पण आतां झालेना त्याचं सगळं प्रायश्चित्त ? तुझ्यापुढें त्या धोंड्याला आणून झोडून काढूं का ? मग तर कांहीं नाहीना तुझं म्हणणं राहणार ! ” असें म्हणाले.

पुनः सासूबाई मुकाट्यानेच बसल्या. इतक्यांत बाहेरून कोणीं दार उघडलें, त्यासरसे ते दूर होऊन व पुनः कोणी नाहीं असे पाहून सासूबाईस म्हणतात, “ बरं, काय ग ? तुझ्या भावाकडून ते परवां कसले रुपये आले आहेत पंधरा, ते मजजवळ नाहीं कुठें आणून दिलेस ? अशी आतांशा प्रतारणा करायला लागलीस का माझ्याशीं ? कसले रुपये पाठवले आहेत अन् ते आहेत कुठें मला कळलेंच नव्हतं. काल बनीनं सांगितलंन्, कुठें आहेत ते रुपये ? ” हा प्रश्न ऐकून इतक्या वेळच्या त्यांच्या वर्तनाबद्दलचा चांगलाच खुलासा होण्याजोगा होता आणि सासूबाईच्या व त्यांच्या पुढल्या बोलण्यावरून तो झालाच. त्यांचा तो प्रश्न ऐकतांच त्यांनीं नुसतें “ ते सासूबाईच्याजवळ आणून दिले ते तसेच त्यांच्याजवळ आहेत ” एवढेच म्हटलें.

“ तें कां ? त्यांच्याजवळ काय म्हणून ? मी कांहीं मेलीं होतो की काय ? बरं, तिच्याजवळ कोणीं मुर्खानें ते आणून दिले ! दिले तर दिले; पण तूं मग मागून घेऊन माझ्याजवळ आणून द्यावेस कीं नाहीं ? तूं आतांशा भारीच — तें कांहीं असो. ते आतां तिच्यापासून मागून घेऊन माझ्याजवळ आणून दिले पाहिजेत. ”

“ म्हणजे. आतां कशी त्यांच्याजवळ मागूं ? त्यांना म्हणूं तरी काय ? ”

“ काय पाहिजे तें म्हण. रुपये आपले माझे मजजवळ आले पाहिजेत. ती कांहीं भानगड मला उपयोगाची नाही ! ”

“ पण, आतां मी मागूं तरी कशी ? त्या मला म्हणतील काय ? याचा कांहीं विचार ? ”

“ त्याचा विचार तुझा तूं काय पाहिजे तसा कर. रुपये माझ्या हातीं आले म्हणजे माझं कांहीं म्हणणं नाही. ”

“ मी कांहीं ते रुपये मागायची नाहीं. मग काय जें म्हणायचं असेल तें म्हणावं. ”

“ मी तुझ्याकडून ते रुपये मागवीनच बघ. वेळ आली, कीं मी तुझ्या पायां देखील पडेन, अन् काय पाहिजे तें करीन, पण— ”

“ पण काय ? काय जें बोलायचं असेल तेवढं बोलून घ्या. एक जन्म..... ”

इतकें बोलतें आहे तोंच त्या माउलीच्या डोळ्यांवाटे घळघळां पाणी आलें आणि ती विचारी मान खाली घालून बसली.

“ मला हे असले कांगावे सर्व कळतात, समजलं ? ते रुपये मजजवळ आले पाहिजेत उद्यांच्या आंत; नाही तर मी पाहा कशी आग लावून देईन ती ? ” इतके बोलून स्वारी तेथून चालती झाली. तेथून गेल्याबरोबर मला ओझें उतरल्यासारखें झालें; परंतु थोड्याच वेळांत आतां आपण बाहेर जावें कसें याची मला मोठी पंचाईत पडली; कारण सासूबाई बाहेर न जातां तशाच तेथें पडून राहिल्या होत्या. आतां करणार काय ? बाहेर जावें, तर आतां आपलें व आपल्या नवऱ्याचें जे संभाषण झालें तें सर्व या पोरीनें ऐकलें असें वाटून सासूबाई रागावणारच. बरे न जावें तर तिकडे मुलगी कोठें गेली अशाबद्दल लवकरच हाकाटी होईल आणि हाकाटी झाल्याबरोबर तरी मी आंत पिठी चाळीत बसलें होतें हें त्यांना कळून येणारच. असें वाटून मग मी एका क्षणाचा-देखील विलंब न करतां त्यांच्याजवळ गेलें आणि रडत रडत “ मी आंत होतें ” एवढेंच म्हटलें. तें ऐकल्याबरोबर त्यांचा चेहरा चमत्कारिक होऊन “ आंत होतीस ? कुठें ? केव्हां ? ” असें त्या मला विचारूं लागल्या. मी कांहींएक चोळून न ठेवतां कशी बसलें, कां बसलें वगैरे त्यांस सांगितलें, आणि रडूं लागलें. क्षणमात्र त्या कांहींच बोलल्या नाहीत, परंतु लागलीच म्हणाल्या, “ तूं तेव्हांच तेथून जायचंस. बरे पण आतां कुणा-जवळ कांहीं बोल्दू नको म्हणजे झालं. ” इतकें म्हणून त्या मला ‘ जा, ’ असें जों म्हणतात तोंच धाकट्या सासूबाई तेथें येऊन “ पिठी नवी का करते आहेस ? आहे तरी काय ? ” असें म्हणून मला खूप रागें भरल्या, पण तितक्यांत “ नाही हो, निनें पिठी मघांच चाळली. मीं तिला पायावर पाय घायला थांबवून घेतलं ” असें म्हणून उमा-सासूबाईंनीं माझी बाजू संभाळली; परंतु त्यांनीं अशी बाजू संभाळून विचारतो कोण ? त्यांचें घरांत चालेल तर कीं नाही ? धाकट्या सासूबाईंना मला वाटतें त्यांनीं माझा कड घेतला एवढ्याच कारणानें जास्त चेंव येऊन त्या बोल्दू लागल्या. तें कांहीं असो; परंतु थोरल्या सासूबाईंनीं माझी त्या दिवशीं बाजू राखली खरी, कारण तसें जर झालें नसतें, तर फारच विलक्षण झालें असतें. एक तर मी त्या खोलींत पिठी चाळीत बसलें होतें, हें मामंजींना आणि सासूबाईंना समजल्यामुळे आपलें बोलणें हिनें ऐकलें असावें असें मनांत येऊन माझ्याविषयीं वाईट ग्रह होऊन मामंजींनीं तर माझ्यावर हत्यारच धरलें असतें. तें टळलें एवढ्यानें बरे झालें; नाही तर त्यांची कुचकीं बोलणीं ऐकून ऐकून माझें मन विटलें असतें.

वर सांगितलेले रुपयांविषयींचें झालेलें बोलणें मी दिलें आहे, हें वाचून त्यासंबंधानें पुढें काय झालें तें समजण्याची पुष्कळांस उत्कंठा झाली असेल; तेव्हां ती कायम ठेवण्यापेक्षां तृप्त करणेंच वाजवी असें मला वाटतें, आणि त्या रुपयांची पुढील हकीकत मोठी चमत्कारिकहि आहे, तेव्हां ती वाचून मनाला मजाहि वाटणार आहे. तीन दिवस

होऊन गेले. सासूबाईंनी अर्थातच रुपये मागून घेतले नाहीत. ते रुपये उमासासूबाईंच्या भावाने त्यांना कांही कार्याबद्दल लुगडें घेण्यासाठी म्हणून पाठविले. त्यांच्या भावाची मुंज झाली, तेव्हां शंकरमामंजींनी त्यांना धाडलें नाही. धाकट्या मामंजींनी, सासूबाईंनी सगळ्यांनी आपल्याकडून पराकाष्ठा केली, पण यांनी त्यांना जाऊ दिलें नाही. हेतु काय असेल तो असो. सासूबाईंचा भाऊ खेड्यांत असल्यामुळें तेथून लुगडें घेऊन पाठवितां येईना, तेव्हां कोणा गृहस्थाबरोबर त्यानें रुपये पाठवून 'तुला जसें आवडेल तसें लुगडें घे' म्हणून निरोप पाठविला. त्यांचा निरोप मुळी असाच होता, कीं कसलें लुगडें पाहिजे तें त्या गृहस्थास सांग म्हणजे ते आणून देतील. उमासासूबाईंनी अर्थातच त्या गृहस्थाला "तुम्ही रुपये सासूबाईंच्याजवळ द्या, लुगडें कांही आणूं नका," असे सांगितलें; परंतु मूळ निरोप होता कसा वगैरे सर्व कांहीं बनूवन्संच्या चोंबडेपणामुळें बाहेर पडून उमासासूबाईंची व त्यांच्या भावाची उगीच निर्भत्सेना झाली. "आम्ही काय रुपये खाऊन बसत होतो की काय ? आणून द्या असं कशाला त्यानं सांगवण ? एवढा बहिणीच्या मायेचा होता, आमचा गैरविश्वास होता, तर परस्पर लुगडें आणूनच द्यायचं होतं. अनु इतकंय करून तिचं आलें लुगडें, पण नसतं आम्ही तिला नेसायला दिलं तर तो आमचं काय करणार होता ?" एक ना दोन ! आज्ञेसासूबाई, आणखी मधून मधून धाकट्या सासूबाई यांची बोलणी चालली होती; असा त्या रुपयांचा पूर्वीचा इतिहास होता. अशा स्थितीत मामंजींनी ते रुपये परत मागून घेण्यास सांगितलें. आधीं उमासासूबाईंसारखी सत्त्वशील बायको, त्यांत त्या रुपयांचा इतका अटाटा झालेला आणि त्या कशा ते मागतील ? पण पुढे त्यांची कशी विनाकारण नाचकी झाली पाहा. वर म्हटल्याप्रमाणें त्या रुपयांचें नांव न निघतां तीन दिवस झाले, अजून रुपये आपल्या हातीं येत नाहीत असं पाहून त्रासूनच कीं काय, चवथे दिवशीं सकाळीं निजून उठल्याबरोबर तंबाखू चघळीत चघळीत मामजी आपल्या आईजवळ आले आणि कपाळाला आंठ्याबिठ्या घालून म्हणतात, "आईं, हा काय त्रास तूं माझ्यामांवाती लावला आहेस ? कसले आले आहेत ते रुपये तुझ्याजवळ ? आज चारपांच दिवस झाले माझ्या डोक्याशी कटकट चालली आहे, हे रुपये आले आहेत ते मागून तरी घ्या म्हणून; तुला ते ठेवून काय करायचे आहेत असल्या अधीर माणसाचे रुपये ? तुला पाहिजे आहेत का कशाला रुपये ? मी देईन तुला. पण ते देऊन टाक कसले रुपये आले आहेत ते. आणखी माझ्यापाठीमागला त्रास जाऊं दे एकदाचा हा ! कसले आहेत तरी कसले ते रुपये एवढे ?"

हें विलक्षण बोलणें ऐकून मी तर चकितच झालें. आज्ञेसासूबाई संतापानें लाल होऊन गेल्या; त्या नुकत्याच अंग धुऊन सोंवळें नेसून जपाला बसण्याच्या बेतांत होत्या, पण तऱ्श्या उठल्या, आणि आपल्या फडताळाजवळ जाऊन तें उघडून त्यांनीं ते रुपये मामंजींच्या पुढें आणून फेकून दिले आणि तोंडानें जें काय चाललें होतें तें चाललें होतें. मधून मधून मामंजी त्यांना चिडवण्यासारखीं बोलणीं बोलतच होते. "अग पण आई, ज्याचे रुपये त्यानं मागिले तर त्यांत तुला का राग येतो ? तुला का हवे आहेत कशाला ?

सांग मला, मी देतो. त्यांत काय मोठंसं ? मी त्या रुपयांचं नांवदेखील काढलं नसतं; पण आज तीनचार दिवस झाले, एकसारखी माझ्या डोक्याशीं किटकटि जेव्हां चालली, तेव्हां म्हटलं, नको हा त्रास ! मी एकदा असंदेखील म्हटलं कीं तुझे तूं आपले घेईनास मागून ? मला कशाला मधल्यामध्यें त्रास ! तर वाटतं दोनतीनदा तुझ्याजवळ मागितले असून तूं कायसा कानाडोळा केलास असं ऐकतों,” हे व अशा तऱ्हेचे आणखी कित्येक उद्गार काढून मामंजीनीं नुसती आग पेटवून दिली. खरा प्रकार काय तो कोणाला कळणार ? सासूबाईना बोलायला येईना. मी कोणाजवळ बोलें तर भलतेंच व्हायचें ! परंतु ते रुपये हातीं येण्याकरितांच मामंजीनीं ही नीचपणाची युक्ति योजलेली पाहून सासूबाईच्या जिवास काय वाटलें असेल बरें ? बायकांचा जन्म म्हणजे ‘ तोंड दावून बुक्क्यांचा मार ’ असं म्हणताना तें अक्षरशः खरे आहे असं कोण म्हणणार नाही.



२८ : माहेरची हालहवाल

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मागील प्रकरणांत सांगितलेली गोष्ट घडल्यापासून आमच्या उमासासूबाईवर सर्व मंडळींचा कसा काय कटाक्ष झाला असेल हें सांगावयास नकोच. आजेसासूबाईनीं तर जे काय अकांडतांडव आरंभलें तें काहीं पुसूंच नये. “ मला भीक लागली होती काय ? हिच्याच रुपयांनीं माझं काय होणार होतं ? अन् मी काय खाऊन बसलें होतें ? तिचं तिलाच लुगडं घेतलं असतं—” एक ना दोन अनर्थपात बडबड चालविली होती. धाकट्या सासूबाईनीं थोडाबहुत हातभार लावलाच; पण जरा हलके एवढेंच. उमा-सासूबाई विचार्या एक शब्ददेखील बोलल्या नाहीत. बोलतात काय तसल्या तोफांपुढें ! आणि त्यांतल्या त्यांत शंकरमामंजीनीं आगीत तेल ओतण्याचा तडाखा चालविलाच होता. अहो, मी अगदीं लहान पण मलादेखील असा संताप आला, कीं काहीं सुमार नाही; पण उपयोग काय ? ‘ दुबळ्याचा राग त्याच्याच अंगाला ’ अशी अवस्था. मी किती रागावलें, खरी हकीकत काय आहे ती बाहेर सांगावी असं मला कितीहि वाटलें, तरी उपयोग काय होता ? मला कोणाजवळ बोलायला थोडेंच येत होतें ! आणि यदा-कदाचित् बोललें असतें म्हणून तरी काय ? खरें मानणार कोण ? उलट चोमडी म्हणून माझीच फजिती झाली असती. पण उमासासूबाईना ते दिवशीं व पुढें दोनतीन दिवस एकसारख्या रडतांना पाहून मला इतकें काहीं वाईट वाटलें कीं पुसूं नये. शंकरमामंजी म्हणजे माणूस आहेत कीं राक्षस आहेत हेंच मला समजेना. आणि अजूनहि समजत नाही.

१७० : पण लक्षांत कोण घेतो !

वर सांगितलेली गोष्ट घडून दोनचार दिवस झाल्यावर मला माहेरचें बोलावणे आलें, आणि मला मोठ्या माराकुटीनें धाडलें. माझ्या माहेरीं जाण्याची एक परवडच होत असे. माहेरचें बोलावणें आलें कीं आधीं अर्थातच आजेसामुबाईकडे जात असे. त्या जर खुर्षीत असल्या तर ठीक; नाहीं तर त्यांनीं म्हणावे, “ पाहाहो, आधीं तिच्या सामूला पुसा जाऊन धाडीत असली तर. माझें काय म्हातारीचें आतां ? यांतय़ नाहीं अन् त्यांतय़ नाहीं, कशांतच जमा नाहीं. ” असें त्यांनीं म्हटलें म्हणजे बोलवायला आलें असेल त्या माणसाची त्रेधा ! कारण त्याला ‘ होय ’ नाहीं आणि ‘ नाही ’ हि नाही. त्यानें समजावें काय ? मग फार झालें तर त्यानें सामुबाईकडे जावे आणि सामुबाईनीं त्याला, “ नुम्ही आतां जा. मग मी पाहतें; धाडली तर धाडीन, नाहीं तर नाही. ” असें म्हणून लावून द्यावें. हो, आजेसामुबाईच असें करू लागल्या, म्हणजे त्यांच्या मनात धाडायचें अमलें तरी त्यांनीं करावें काय ! एकदा नाहीं—दोनदा नाहीं—असा प्रकार हज्जारदा झाला.

आई जिवत असतांना मला घरीं जो आनंद होत असे तो आनंद आतां माहेरीं आल्यावर होत नसे, हे आतां मीं सांगितले पाहिजे असें नाहीं. त्यांतून विशेष वाईट वाटण्याला कारणें होती. ती अशीं कीं आजी अगदीं दुःखीकष्टी व दुर्मुखलेली असे हे एक आणि दुसरे, आमच्या दुगऱ्या आईचा हेकेखोर स्वभाव. आजीचे आणि तिचे पटेनासें होऊन आजीस लवकरच तेथून निघून आमच्या गांवीं जावे लागण्याचा सुमार दिसू लागला होता; माझ्या सावत्र आईची आई फारच विलक्षण तऱ्हेनें वागे आणि आजीला तें कांहीं खपेना. मूल माझ्या आजी—आजोबांचें आणि बाबांचें किती सूत होतें हें वाचकांना ठाऊक आहेच. तेव्हां या नवीन बायकोच्या संबंधाने कांहीं वाद झाल्यास आपल्यालाच गाशा गुंडाळावा लागेल हें ती पक्केपणी जाणून होती असें दिसलें; कारण ती गम खाई. कांहीं झालें तरी बोलत नसे. आपलें चालणार नाहींमैं पाहिलें की, मुंदरीला घेऊन ती दूर जाऊन बसे, कटकट नको आणखी तंटा नको. अशी एकंदरीत माहेरची स्थिति असल्याकारणानें माहेरीं जाण्याची अगदीं अतिशय उत्कंठा होत असे, असें नाहीं; तरी पण कितीहि झालें तरी तें माहेर. आमची एक म्हण आहेना की, माहेरचें कुत्रें जरी पाहिलें तरी समाधान वाटतें. मग प्रत्यक्ष माहेरीं जावेंसें कसे वाटणार नाहीं ? त्यांतून मला तर अशाहि स्थितींत माहेरीं ओढा लागायला एक जबरदस्त कारण होतें. तें कोणतें म्हणाल तर माझा दादा. त्याचें मजवर व माझें त्याजवर अतोनात प्रेम होतें. आम्ही कितीहि भांडलों, कितीहि बोललों, कांहीं जरो झालें, तरी आमचें एकमेकांवरलें प्रेम अणुभरदेखील कमी झालें नाहीं. आई वारल्यापासून तर उलट तें प्रेम दसपट वाढलें. आतां माहेरासंबंधानें पाहतां, मला तो कीं त्याला मी असें आम्हां दोघांना पक्कें वाटूं लागलें आणि पुढें तर ते अक्षरशः खरें झालें असें म्हणण्यास कांहींच हरकत नाहीं.

मी माहेरीं गेलें म्हणजे त्याच्याजवळ चारचार घटका गोष्टी सांगत असें, तेव्हां तो मला माझ्या पश्चात् घडलेल्या सर्व हकीकती सांगे. केव्हां केव्हां तर मला त्याच्या सांगण्याचें हसूंदेखील येई. कारण आम्हां बायकांनादेखील ज्या गोष्टी ध्यानांत यायला पंचाईत पडेल, असल्या घरांतल्या गोष्टी, विशेषतः आमच्या सावत्र आजीच्या कृति जो सांगे, त्या कशा बाई त्याच्या लक्षांत येत, कांहीं मला समजत नाही ! एक दिवस तो मला म्हणाला, “यमे, आपली आई आपल्याला कधीं कोणाला चोरून तूपखारीक देत असे का ग ?”

मी हसून म्हटलें : “हें रे काय विचारतोस ? मला नाहीं ठाऊक !”

तो पुढें म्हणतो : “बरं, तुझ्या नाहीं तर मुंदरीच्या भातांत कधीं शिजतांनाच लोणकड्या तुपाचा गोळा घालीत असे ? कधीं भाकरीच्या पापोदऱ्याच्या खाली तूप घालून ठेवीत असे ?”

मी आपली हसलें, आणखी म्हटलें, “चालू दे तुझे प्रश्न, जितके विचारायचे असतील तितके !” तो आपला गंभीरपणानें तसाच न हालतां पुढे म्हणतो, “बरं तुला एकीकडे नेऊन कधीं नवऱ्याच्या पुढे पुढे करायला शिकवीत असे ?”

हा त्याचा प्रश्न ऐकण्याबरोबर मला कसेसेंच वाटलें. तो आणखी कांहीं पुढे बोलणार तोंच मी त्याला म्हटलें, “पुरे झालं बाबा तुझं. मला नको कांही विचारूं, मी आपली जातें कशी ? हें रे काय मग मला विचारतोस ? तुझं आपलं आतांशा नाहीं तेंच असतं !” हे शब्द मी थोड्याशा लबाडीनें उच्चारले होते हे सांगायला पाहिजे असें नाहीं. मला त्याचा अर्थ समजला होताच. इतकें जेव्हां मी म्हटलें, तेव्हां मात्र तो खुदकनू हसून मला आणखी म्हणतो, “तर मग काय मग ? आपल्या आईची आपल्यावर माया होती म्हणून मला वाटत होतं तें सारं उगीचच. आतांशा आपल्या आईच्या आईची जी तिच्यावरची माया पाहतो ती कांहीं निराळीच. त्या मुंदरीला विचारीला खायलादेखील मिळायची मारामार ! मग साजूक तूप कुठलं आणखी तूपखारीक कुठली !” दादा म्हणजे असें कुचकें बोलेल किंवा आपल्या एवढ्यातेवढ्या गोष्टींत मन घालील असें मला कधीं वाटलें नव्हतें; परंतु मनुष्य निरनिराळ्या अवस्थांनीं वेढला गेला म्हणजे त्याच्या चालचलणुकीत, आचारविचारांत किती फरक पडतो याला कांहीं सुमारच नाही ! तेव्हां आई वारल्यानंतर घरांत एकंदर चर्या बदलली. त्याबरोबर त्याच्या मनाची स्थितीहि बदलली. यांत नवल वाटण्याजोगे कांहीं नव्हतें.

असो. दादाच्या स्वभावाचा तो मूळचा उघडपणा कमी झालेला जरी माझ्या नजरेस आला नाही, तरी पण त्यांत हा कुचकेपणा आला एवढी गोष्ट खरी. तसें होण्याला अर्थातच कारणें होती. त्यानें लाक्षणिक रीतीनें जितक्या गोष्टी मला सुचविल्या, तितक्या साऱ्या त्याच्यादेखत खरोखरी घडत असत. माझ्या दादाला किंवा मुंदरीला खाण्याला मिळण्याची मारामार पडूं लागून, आमच्या नव्या आईला दुधातुपाच्या

खुराकाची नुसती चैन होत असे. शिवाय दादानें तसें सांगितलें तेव्हां मीं झिडकारलें खरें, परंतु बाबांच्या पुढें पुढें करण्याचा उपदेश माझ्या आईला होत असे यांतहि कांहीं खोटें नव्हतें. शिवाय मीं चमत्कार असा पाहिला, कीं लग्न झाल्याबरोबर आमची आई माझ्याशीं जितक्या मोकळ्या मनानें खेळे, बोले, तितक्या मोकळ्या मनानें पुढें दुसऱ्या खेपेस मी सासरहुन जाऊन येतें तों ती बोलेनाशी झाली. असें होतां होतां सहा महिने होतात तों पहिले सगले मान नाहीसें होऊन आतां ती फारच ताऱ्यानें वागूं लागली. आम्ही तिला 'नवी आई' म्हणूं लागलों होतो, तें तिला खपेनासें झालें—किंवा खपेनासें होण्याची तजवीज केली गेली. सुंदरीनें तिला "नवी आई" अशी हांक मारल्यावरून आमच्या दोघी आज्ञेचें भांडण झालें. भांडणाला कारण यःकश्चित् म्हटलें तरी चालेल. सुंदरीनें 'नवी आई' म्हणून हांक मारल्यावरून माईसाहेबांना राग आला. त्यांनीं तिला तसें म्हणूं नको, नुसतें 'आई' म्हणत जा, म्हणून ताकीद केली. ती पोरगी थोडीशी हडीच. 'म्हणणार नाहीं जा !' म्हणून तिनें उत्तर दिलें. त्याबरोबर संतापून माईसाहेबांनीं एक बुकुंदा मारला. त्या पोरीनें रडण्यास सुरुवात केली, आज्ञा धावत आली; तिला ती हकीकत कळतांच तिला संताप आला आणि पोरीला मारल्याबद्दल ती सडकून नव्या आईला बोलली. एकदा बोलण्याला सुरुवात झाल्यावर मग काय विचारातां ? जें कांहीं खळमळ होतें तें सारें बाहेर पडलें. चोरून खायाला देणें, नाहीं नाहीं तें शिकविणें, पोरांच्या खाण्याची आबाळ करणें, मग एक ना दोन खूपच झालें. किती केलें तरी घरांतील मालकीणच ती ! ती का बोलायला सोडते ? पण त्याचा परिणाम काय झाला ? बाबांच्या कानांवर जाऊन त्यांनीं हां हां करून दोघींनाहि स्वस्थ केलें. त्यांना कोणालाच बोलतां येईना, इकडे बायकोला बोलायचें नाहीं. बायको दुसरी. अर्थात् तिच्या आईला बोलतां उपयोग नाहीं. आज्ञेलाहि बोलायची सोयच नाहीं. मग पोरीला मारण्याचें कांहीं काम नाहीं. फार झालें तर तोंडांनें बोलायचें असें तसें गुळमुळीत बोलून त्यांनीं जेमतेम वेळ सावरून नेली.

हे भांडण जे दिवशीं झालें तो दिवस माझ्या माहेरच्या सुखाचा अगदीं शेवटचा असें मला वाटलें. दादानें तर मला आपलें काय मत होतें तें सांगितलेंच. त्यालाहि वाटलें कीं, आपल्याला आतां घरांतलें सुख म्हणून यत्किंचित्हि लागणार नाहीं आणि पुढें तें सर्व खरें झालें.

वर सांगितलेले भांडण होऊन सुमारे महिना दोन महिने होऊन गेले तोंच आई वयांत येऊन फलशोभनादि संस्कार झाले. तेथून चार सहा महिन्यांतच तिचें वर्षस्व— अर्थात् तिच्या आईचेंहि—घरांत अधिकाधिक वाढत जाऊन आज्ञेची हेळसांड होऊ लागली. ती एकदादोनदा गांवीं जायला निघाली तेव्हा बाबांनी तें बरें नाहीं असें वाटूनच कीं काय तिला आप्रह करून ठेवून घेतलें; परंतु घरांत होत असलेला भंडवडा तिच्यानें मुकाटयानें पाह्यावत नसे आणि बोलली म्हणजे तंत्याबळेच्याशीं गांठ पडे. असें रोज

उठून होऊं लागलें तेव्हां एक दिवस दादानें तिला एकीकडे गांठून 'तूं आपली सुंदरीला घेऊन गांवीं जा असें सुचविलें; तिच्याहि मनांत तेंच आलें होतें, परंतु ती आपली आम्हां दोघांसाठीं कसेतरी करून राही. दादानें तिला शेवटीं सांगितलें, "आजी, तुला आतां इथं राहणें कांहीं नीट नाही. तूं आपली जा. आमचं होईल तसं होईल. मी कांहीं आतां लहान नाही. यमी कांहीं लहान नाही. शिवाय ती इथं येते कुठें फारशी?" ते त्याचे ममतेचे बोल ऐकूनच कीं काय, आजीला एकदम गर्हिवर आला आणि ती ढळढळां रडूं लागली. हे सर्व झालेलें त्या आमच्या सावत्र आजीरूप अवदमेनें पाहिलें असें दिसतें; कारण आमच्या आईच्यामार्फत बाबांपर्यंत त्याचा रिपोर्ट तर खास गेला. बाबा दुसरे दिवशीं अगदीं नाखूष होते. आजीनें जाण्याची गोष्ट काढतांच ते म्हणाले: "हो, नाहीच तुला इथें सुख वाटत तर खुशाल जिथें सुख वाटेल तिथें जा. माझी मुळींच तक्रार नाही. त्या पोरीला म्हणावें, शाळाबिळा सोडून तूंहि जा तुला इथें नसलें पटत तर!" या बोलण्यावरूनच सगळी बित्तंबातमी पोहोंचली असावी, असें वाटण्याला कारण झालें. इतक्या थराला गोष्ट आल्यावर मग कशाला आजी राहते आहे? ती आपली दादाला पोंचवायला बरोबर घेऊन सुंदरीसुद्धां गांवीं निघून गेली. अशा तऱ्हेनें आई वारल्या-पासून आठवडा महिन्यांच्या आंत मला माहेर नाहीसें झालें म्हणण्यास मोठासा प्रत्यवाय नाही.

एक आई नाहीशी झाल्यानें केवढा अनर्थ झाला पाहा. तीच जेव्हां होती तेव्हां घराला किती आळा होता! आतां त्यांतलें कांहीं म्हणता कांहीं तरी? माझी ती सद्गुणी आई जाऊन ही दरिद्री—अर्थातच एकदम राज्यपदावर बसल्यामुळें चढून गेलेली—व त्या भिकारड्या आईच्या दुष्ट शिःपणुकीनें दुष्ट झालेली—आई आमच्यावर सत्ता गात्रवायला आली. मला काय किंवा दादाला काय, ती मोठमोठ्या गोष्टी सांगूं लागली. आणखी खरोखरीच पोक्त्यापुरवत्या बाईप्रमाणें एकदादोनदा मला तिनें तिकडचं मन कसें संभाळावें, याविषयीं उपदेश केला. आतां काय करतां? दादा विचारा तिच्या थाऱ्यासहि उभा राहान नसे. तिनें कांहीं सांगितलें तर ऐकलें न ऐकलेंसेंच करी. ती त्याला दादा वगैरे टोपण नांवानेंच हाक न मारतां, "अरे गणपतिअ, तुला शाळेंला नाहीं का जायचं? अजून काय बसलाहेस तो? अकरा वाजूनदिखील गेले!" अशा तऱ्हेनें बोलत असे. बाबांच्यादेखत त्याच्या खाण्यापिण्याची काळजी अतिशय दाखवी. बाबा आसपास कुठें जवळ असलें कीं हिनें 'गणपती, अरे आज तूं जेवला कां नाहीस नीट? तुझें कपाळबिपाळ का दुखतें आहे? सुंठ जायफळ आणूं का कांहीं उगाळून?' असें विचारावें. तें ऐकून बाबांना काय वाटत असेल तें असो; पण ही एवढीशी असा पोक्तपणाचा आव घालून कमरेला खोचलेला किल्ल्यांचा जुडगा वाजवीत व दुसऱ्या बाजूला कमरेला खोंचलेला तो पांढरा स्वच्छ रुमाल, तो बहुतकरून नुसताच उलटा घातलेला अंबाडा आणि अशा थाटानें कपाळाला आठवा चढवून घरांतून इकडून तिकडे वावरतांना तिला पाहिलें म्हणजे आम्हांला तर अगदीं हसूं येई. आमच्या सख्या आईनें असें कधींच केलें नाही. त्यामुळें हें विशेषच

१७४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

वाईट दिसे. बरें हें नेहमीचें झालें, पण एखादे दिवशीं कुठें हळदीकुंकवाला वगैरे बाहेर जायचें झालें, म्हणजे जो थाट करायचा तो कांहीं पुसूंच नये. त्याचे मीं आतां वर्णन करूं नये हेंच चांगलें. किती झालें तरी ती आमची आई. तिच्यासंबंधानें इतकें लिहिलें हेंच गैर झालेंसें मला वाटतें. पण काय करूं ? पहिल्या आईचें आणि इचें अशीं दोनहि वर्तनें लक्षांत आलीं म्हणजे मन चमत्कारिक होऊन त्या दोन्हीहि वर्तनांचा विरोध मनांत आल्याखेरीज राहातच नाही. आणि असा विरोध मनांत आला म्हणजे तो लिहिल्याखेरीज संतोषच होत नाही. या स्थितीचा ज्यांना पक्का अनुभव असेल, त्यांनाच माझ्या म्हणण्याचा खरेपणा कळून येणार आहे. इतरांना काय कळणार ?

तेव्हां, माझें लग्न होऊन सुमारे वर्ष दीडवर्ष उलटलें असेल नसेल तों माहेरची ही अशी व सासरची सांगितल्या प्रकारची स्थिति असून पुढे आपलें काय होणार वगैरे—विषयीं अगदीं अजाण अशी मी होतें.

बरोबर दोन वर्षे होऊन गेलीं. माहेरची स्थिति दिवसानुदिवस अधिकाधिक वाईट होत चालली. मला माहेराहून बोलावणें क्वचितच येईसें झालें. घरीं गेलें म्हणजे माईसाहेब नेहमीं कपाळाला आठव्या घालून मजकडे पाह्यायच्या. बाबांच्या देखत मात्र जें आमच्यावर प्रेम दिसावयाचें तें कांहीं पुसूंच नये. असो. इकडे दुर्गीच्या आईचे व माईसाहेबांचें नित्य नित्य भांडण होऊं लागलें व सावत्र आजीबाई तर पदरांत विस्तव घेऊन भांडायच्या. त्या बहिणाकाकूशीं हूं म्हटल्या भांडत सुटायच्या. या दोघींच्या भांडणामुळें त्या बिचाऱ्या गरीब कुटुंबास फार फार त्रास पोंचूं लागला. शेवटीं दुर्गीच्या बापानें त्रासून तें बिऱ्हाड सोडून दिलें आणि तो दुसरीकडे जाऊन राहिला. इतक्या दरम्यान बाबांस कुठेशी चाकरीहि लागली. तेव्हां त्या जागेंत त्यांनीं दुसरे बिऱ्हाड न ठेवतां आपणच सर्व जागा घेऊन टाकली. आजपर्यंत मीं माहेरीं आलें, तर चार सुख-दुःखाच्या गोष्टी सांगण्याला दुर्गी तरी असे; परंतु आतां तीहि नाहीशी झाली. हो, आतां तिची गांठ पडण्याचा संभव काय ? आम्हां पोरनींचीं एकदां लग्नें झालीं म्हणजे मग आपल्या बहिणींची गांठ घेऊं म्हटलें तरीदेखील अशक्य ! सगळें दुसऱ्याच्या मजीवर राहणार. त्यांनीं 'जा' म्हणून जाण्याची तजवीज करून दिली तर आम्हीं पाऊल उचलायचें; नाहीतर जेथल्या तेथेंच बसायचें. काय करणार ? आम्हीं आपलें कुशल एकमेकींस कळवूं म्हटलें तरीदेखील पंचाईत. आधीं लिहितां वाचतां येण्याच्या नांवानें आंवाळयायेवढें आणि त्यांत आलेंच, तरी एकमेकींना पत्र लिहिणें म्हणजे केवढें पाप ! ब्रह्महत्येचें पापदेखील त्या मानानें कांहीं नाही. खरेंच, ज्या आम्ही लहानपणापासून एके ठिकाणी वाढलों—खेळलों, एका आईचीं मुलें, पण भेटीची सुराणी होते; कांहीं देऊं घेऊं म्हटलें तरी चोरी. असा कांहीं आम्हां बायकांचा जन्म मोठा विलक्षण !—पण जाऊं या. यासंबंधानें लिहिण्याचा पुनः अनेक वेळां प्रसंग येणार आहे, करितां आतांच कांहीं लिहीत नाही.

दुर्गीची व माझी भेट जवळ जवळ सहा महिन्यांत झाली नाही. मी एकच वेळां चैत्रांत हळदीकुंकवाला जात असतांना तिला उगीच ओझरती भेटले. त्या वेळीं तिची सासू जवळ असल्यामुळे तिला कांहीं बोलतां आले नाही; तरी पण तितक्यांत ती माझ्याजवळ आली. अगबाई ग ! काय तिची अवस्था झाली होती ! डोळे अगदीं खोल गेलेले, गाल असे अगदीं चापटून गेलेले आणखी अगदीं वाळून गेलेली. मी तिला ' हें काय ? तुझें असं कशानें झालें ? ' म्हणून विचारणार तों तीच मला म्हणते, " यमे, तुझी मला एकदा भेट घ्यायची आहे. पण ती आतां कशी आणखी कुठें पडणार ? मला तुला कितीतरी गोष्टी सांगायच्या आहेत ! " ती इतकें बोलते तों तिच्या सामूनें तिला हांक मारली. त्यासरशी ती जाऊ लागली; परंतु तिचे डोळे पाण्यानें भरले असून आतां अश्रु खालीं पडतात कीं काय, असें मला दिसले. अशा त्या डोळ्यांनीं तिनें मजकडे पाहिलें, त्याबरोबर माझ्याहि पोटांत भडभडून आलें आणि माझ्याहि डोळ्यांत पाणी आलें; परंतु माझीहि धाकटी मामेसासू मजबरोबर असल्यामुळे डोळ्यांतून पाणी गाळण्याची चोरी. मी अंमळ जास्त वेळ राहिलें, तर लागलीच त्यांनीं मला " हं, एवढें हितगुज काय चाललें आहे ? चला, व्हा पुढें ! काय बाई एवढाल्या पोरी, अन् त्यांनादेखील एकीकडे बोलायला पाहिजे," असें म्हणले. दुर्गीची सासू तिला घेऊन गेली व मीहि माझ्या मामेसासूबरोबर चाललें; परंतु माझें सर्व चित्त दुर्गीकडे होतें. तिची स्थिति इतकी वाईट कशानें झाली ? तिच्या मनांतून आपल्याला सांगायचें आहे तें आहे तरी काय ? तिला सासुरवास अतिशय होतो कीं काय ! तिचे अतोनात हाल होतातसे दिसतात, वगैरे नाना तऱ्हेचे विचार माझ्या मनांत येऊं लागले, आणि मला वाटेनें नीट चालणेंदेखील सुचना. दुर्गीची ती अवस्था, तिची ती सरतेशेवटची दृष्टि माझ्या हृदयांत अगदीं खोचून गेल्यासारखी झाली. तिची काय अवस्था आहे ती ऐकण्याविषयीं मी तर अतिशय उत्सुक झालें. पण आतां तिची गांठ घेणार कशी ? तिच्या बिऱ्हाडीं जाऊन चार घटका बोलू-बसूं म्हटलें तर किती अडचणी ! मला माहेरीं गेलें पाहिजे. माहेराहून माईसाहेबांची आज्ञा घेऊन दुर्गीच्या घरीं गेलें पाहिजे. बरें, तेवढें जुळलें, तरी दुर्गीच्या सामूनें दुर्गीला माहेरीं धाडलें पाहिजे; इतक्या सगळ्या गोष्टी जुळून याव्या कशा ? माझें मन दुर्गीची गांठ घेण्यासाठीं कांहींतरी युक्ति काढण्यांत अगदीं गहून गेलें होतें. एकदा एक युक्ति सुचे, एकदा एक सुचे, पण उपयोगी पडेल अशी एकहि दिसेना आणि दुर्गीबद्दल मनाला वाईट तर फार वाटे. शेवटीं मला ते दिवशीं रात्रीं एक युक्ति सुचली, ती अशी : माझ्या माहेरचें हळदीकुंकू अजून होणार होतें. तें दिवशीं कसें झालें तरी मला राहायला बोलावणें येईलच. असें बोलावणें आलें म्हणजे आपण माईसाहेबांना विचारून दुर्गीलाहि त्या दिवशीं राहायला बोलवावें आणि ती राहायला आली— (तिची आई आपण बोलावलें असतां खास धाडील असें वाटत होतें,) म्हणजे सर्व गोष्टींचा खुलासा होईल. ती युक्ति मला मोठी सोपी आणि आपल्या हातची दिसली आणि ही युक्ति सुचली त्यामुळे त्या आनंदाच्या भरांत मला झोप लागली. दुसरे दिवशीं

सकाळीं मी जागी होतें, तों मला माहेरचें बोलावणें आलें आणि मग मला जो काय आनंद झाला आहे तो कांहीं पुसूं नये. आपल्याला युक्ति सुचली नाही तोच दुसरे दिवशी माहेरचे हळदीकुंकू असून आपल्याला बोलावणें आलेले पाहून मला पक्कें वाटलें कीं आतां आपली इच्छा तृप्त होणार, आज दुर्गी आपल्याला भेटणार. तिला आपण घरीं राहून घेऊं आणखी काय हकीकत आहे, काय नाही, सारें काढून घेऊं. मला तर आनंद झालाच; परंतु आपण आदले दिवशीं बोललों नाहीं तोंच हा यमीला भेटण्याचा प्रसंग येऊन आपलें मन मोकळें करण्याला सांपडून इतके दिवस मनांत सांठवून ठेविलेल्या गोष्टी बोलून टाकायला सांपडल्यामुळें दुर्गीला कितीतरी आनंद होईल, असें मनांत येऊन त्यांतच मी अगदां गर्क होऊन गेलें. माहेरी हळदीकुंकूच असल्यामुळें ते दिवशीं कोणी जाण्याच्यासंबंधानें अधिकउणे अडथळे आणले नाहीत. काय काय दागिने घावयाचे ते देऊन आणि नेसायला चांगली साडी देऊन बोलावूं आलेल्या मोलकरणीबरोबर ताबडतोब मला जाऊं दिलें.

वाटेनें जातांना एकदम माहेरीं न जातां परस्परच दुर्गीच्या आईकडे जाऊन दुर्गीला बोलावणें पाठवावें अगर माहेरींच असली, तर तिला ताबडतोब घेऊन जावें असें माझ्या मनांत आलें व त्याप्रमाणें मी त्या मोलकरणीला म्हटलेंदेखील; पण ती ऐकेना. ती आमची जुनी मोलकरणी नव्हे, नव्या मन्वेतरांत सारीं माणसें बदललेलीं. आतांची ही मोलकरणी नुसती पोषाखी; नेमकंच काम करायची; आणि आमचें मुळींच काम करायची नाही अशी होती. मीं तिला दुर्गीच्या आईकडे जाण्याविषयीं म्हटलें मात्र, तिनें लागलीच “ तू काय नाय, तुम्ही आपल्या घरीं चला. अन् मंग बाईसाहेबांसनीं इचारून खुट पाहिजे तिथं जा ” असें रोकडें उत्तर दिलें. काय करतां ! मी आपली मुकाटयानें घरीं गेलें. बेहेतर आहे नाहीं दुर्गी भेटली तर ? आतां आपण तिला बोलवायला जायचं नाहीं असा निश्चय केला. पण हा असला निश्चय किती वेळ टिकणार ? घरीं जाऊन चार क्षण लोटले नाहीत, तोंच माईसाहेबांना जाऊन विचारावें असें मनांत आलें. वास्तविक म्हटलें, तर मीं आतांशा माईसाहेबांना अशा गोष्टीत—किंबहुना कोणत्याहि गोष्टीत—विचारायला जात नसे. कारण आम्ही विचारलें, कीं त्याला नकाराचें उत्तर यायचें असा ठरावच. एखादी गोष्ट विचारण्याची वेळ आलीच, तर ती बाबा आसपास कोठें आहेत असें पाहून मोठयानें विचारायची, म्हणजे नाहीं असें उत्तर येण्याचा संभव बराच कमी असे. तेव्हां दुर्गीला बोलावण्याबद्दल विचारायचें तें कसें काय करावें, या विचारांत मी माईसाहेबांपुढें जों जातें तों काय आनंदाची गोष्ट ! माईसाहेब स्वतःच मोठया आढयतेनें म्हणतात, “ यमे, अग तुझ्या दुर्गीला बोलवायची का आहे तुला ? ती जानकी म्हणत होती, कीं परस्पर तिच्या घरीं चला म्हणून म्हणत होतीस ! जा, तुला तिला बोलवायची असली तर बोलाव जाऊन. ” इतक्यांत त्यांच्या आईसाहेब त्यांना म्हणतात, “ च ! एक एक चिन्हंन् थेरच. तिला काय करायचं आहे बोलावून ? कांहीं समाराधना का आहे इथें ? नाहीं तेंच तुझं करणं असतं, चिगे ” त्याबरोबर माईसाहेब

मानेला हिसका देऊन म्हणतात, “ बरं बरं, तुला काय करायचं आहे ? पोरीची जात आहे, वाटतं आपली मैत्रीण यावीशी. अन् ती आलीच तर त्यांत कांदीं खर्च आहे का वेंच आहे, का आहे तरी काय ? जा ग तूं आपली यमे ! जानकी इच्याबरोबर जाऊन त्या दुर्गीला घेऊन येग ” हे माईसाहेबांचें वर्तन पाहून मला अतिशय आश्चर्य वाटलें व दुर्गीला बोलवायला सांपडलें आहे याबद्दल आनंद व्हायचा तो एकीकडेच राहून मी त्या आश्चर्यातच गर्क होऊन गेलें. वाटलें, कीं हें आहे तरी काय ? आज माईसाहेबांनीं एवढा मनाचा उदारपणा कुठला धरला ? त्याचें कारण कांदीं दिसेना. बाबा आसपास कोठें नव्हते. पण आश्चर्य करित बसण्यास फारसा अवकाश नव्हता. मी ‘ पडत्या फळाची आज्ञा ’ असें मनांत म्हणून लागलीच त्या जानकीला घेऊन बाहेर पडलें आणि ताबडतोब दुर्गीच्या आईच्या घरीं गेलें. दुर्गी माहेरींच होती ! मग आतां आनंदाला पारावारच राहिला नाहीं. दुर्गीच्या आईला व आजीला विचारतां त्यांनीं “ तुझी आई काय म्हणेल ? तिला कशाला नेतेस ? ” वगैरे म्हणून पहिल्याप्रथम नन्नाचा पाढाच वाचला. पण मी जेव्हां फारच आग्रह धरून बसलें, तेव्हां त्यांनीं एकदा रुकार दिला. मी बोलवायला गेलें, ग्रामुळें दुर्गीला जो आनंद झाला तो विलक्षणच ! तिचें तोंड एकदम प्रफुल्लित झालें. तिचें अजून अंगधुणें वगैरे व्हायचे होतें. तें तिला लवकर आटपण्यास सांगितलें. ती अंग धुवायला खालीं गेली म्हणून मी अंमळ बहिणाकांकूनीं बोलत उभी राहिलें. त्यांनीं मला थोडक्यांत सारी हकीकत विचारली. मीहि ती सांगितली. दुर्गी अशी वाळली कां ? म्हणून मीहि त्यांस विचारलें. ती आजारी होती असें त्यांनीं मला सांगितलें. इतक्यांत दुर्गी अंग धुऊन वर आली. झटकन् साडी नेसून आम्ही आतां निघणार तों बहिणाकांकूनीं ‘ थोडेंसें थाली-पीठ खाऊन जा दोघीजणी ’ असें म्हटलें. बाहेर जायच्या वेळीं खायचें नांव घेतलें, तेव्हां तसें जाऊं नये असें त्यांनींच आणखी म्हणून आमच्या हातावर एकएक वडी दिली. ती खाऊन आतां आम्ही खास निघणार, तोंच काय नशिबाचा चमत्कार आहे तो पाहा ! बिचाऱ्या दुर्गीच्या सासरहून तिला ताबडतोबीचें बोलावणें आलें. कां ? तर म्हणे तिच्या सासूच्या मामेनणंदेच्या भाचेबुनेच्या सावत्र लेकीचें डोहाळेजेवण आहे. आणि तेथें गेलेंच पाहिजे. बरें, बोलावणें तें देखील असें कीं किंती सांगितलें तरी तो बोलवायला आलेला तिचा दीर कांदीं केल्या जाईना. तो म्हणे ‘ आईनं तिला घेऊन ये म्हणूनच सांगितलें आहे, मी तिला घेऊनच जाईन. ’ मला तर तें पाहून फारच वाईट वाटलें. दुर्गी रडूच लागली. बहिणाकांकूनादेखील वाईट वाटलें आणखी त्यांनीं त्याला “ जा तुम्ही तसेंच, सांगा कांदीतरी सबब ” असें तसें पुष्कळ सांगितलें; पण तो शंभू ऐकेना. शेवटीं दुर्गीची आई होती अंमळशी रागीटच, ती आली पुढें आणखी म्हणते, “ नाहीतर न्हा चालते, येत नाहीं दुर्गी, काय म्हणतां ” एवढें म्हटल्याबरोबर तो जो उसळला, तो शिब्या देत तडक चालता झाला. पण दुर्गीनं आपलें रडणें आंवरून त्याला थांबवलें आणि उलट ती आपल्या आईवरच रागावून तिला म्हणते, “ नको. मला आपली जाऊं दे. यमी पुन्हा केव्हां तरी भेटेल. ” पण आतां तिच्यानं अधिक धीर धरवेना असें दिसलें. ती

१७८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

एकदम रडू लागली. तो तिचा दीर, कसला निर्दय म्हणावयाचा ? तो म्हणतो, “ बहिनी-बाई, यायचं असलं तर चला, नाही तर आम्ही जातो, मग खुशाल रडत बसा. ” काय करते विचारी ! तशी उठली. मला खून करून तिने एकीकडे नेलें आणि ती म्हणाली, “ यमे, मी आज फार आशेने होतें, कीं तुझी माझी आज एकान्तांत गांठ पडेल आणखी मी सारं तुझ्याजवळ सांगेन. पण कुठलं एवढं नशीब ? बरं, नाही तर नाही. पडली पुनः तशीच गांठ, तर सांगेन, नाही तर नाहीच. पण यमे तूं—” इतके ती बोलली. पुढें तिच्याने बोलवेना. तिचा कंठ दाटून आला. माझ्या खांद्यावर तिने मान टाकली आणि स्फुंदस्फुंदून रडू लागली. इतक्यांत तिच्या त्या कठोरहृदयी दिरानें तिला पुनः दरडावून हाक मारली. तो दीर बडबड करीतच होता. शेवटीं तिने आपल्या खाकोटीस साडीचोळी मारली आणि मी व ती दोघीहि वाईट तोडे करून दुर्गीच्या घराच्या बाहेर पडलों. आम्ही बाहेर पाडून कोपऱ्यावर वळतो, तोंच दुर्गीचा नवरा तेथें उभा राहिलेला पाहिल्याबरोबर मला एकदम कसेसेंच होऊन मी एकदम दुर्गीला म्हटलें, “ दुर्गे, हें ग काय ? ” त्यावर तिने आपल्या नाकावर बोट ठेवून मला दटावलें, व “ असेच आहे बाई. काय करूं आतां ? ” असें ती फार हलके म्हणाली. इतक्यांत तिची व माझी वाट निराळी फुटली; अर्थात्च मी आपल्या वाटेला लागलें आणि ती आपल्या वाटेला लागली. तरी मी क्षणभर उभी राहून दुर्गी जात होती तिकडे पाहिलें; तो ती पुढें व निचा नवरा आणि धाकटा दीर मागे अशीं चाललीं होती. हें आहे तरी काय ? दुर्गी इतकी वाळली कशानें ? तिचा नवरा तिला माहेराहून बोलावून नेतो याचा अर्थ काय ? हें घरच्या माणसांस कळतें कीं नाही ? नसेल कळत तर छपतें कसे ? कळत असेल तर खपतें कसे इत्यादि गोष्टींचा अचंबा करीत व दुर्गीवर कांहीतरी दुःखप्रसंग असावा असें वाटून खिन्न झालेली अशी मी आलें तशीच घरीं गेलें.



२९ : असेंच आहे हो बाई !

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आशा आणि निगाशा या दोन गोष्टींनीं जग कसें भरलें आहे याचा अनुभव मनुष्याला पदोपदां येत असतो. आजपर्यंत माझ्या आयुष्यक्रमांत मला कितीतरी गोष्टींचा अनुभव आला. अमुक एक गोष्ट खास होणार आणि ती झाली म्हणजे सर्व कांहीं आपल्या मनाजोगें होईल अशी आशा उत्पन्न होते. केव्हां केव्हां तर असें होतें, इच्छित गोष्ट सिद्ध होण्यास जीं काय साधनें असतात ती सर्व जुळून येतात. आतां आपल्याला हवें तें झालेंच म्हणून समजून आपण अगदीं निःशंक असतो. आतां म्हणजे कांहीं विघ्न येईल असें मुळींच वाटत नमतें. अर्थात् आपण बेसावध असतो; आणि

एकाएकी असें कांहीं विघ्न येतें कीं, त्यानें आधीं झालेल्या जुळवाजुळवीचा पार निकाल लागतो. असें प्रसंग माझ्या या आयुष्यक्रमांत कितीतरी आले. अनेक प्रसंग आले यामुळे मला कित्येक दिवसपर्यंत “ कोणत्याहि कामांत का होईना, माझी आपली शेवटीं निराशा व्हायचीच, असा माझ्या जन्मकाळचा गुण आहे ” असें वाटत असे, आणि अजूनहि कधीं कधीं वाटतेंच. जेवढ्या निराशेच्या गोष्टी तेवढ्याच माझ्या लक्षांत राहिल्या आणि बाकीच्या लक्षांत राहिल्या नाहीत, यामुळे कदाचित् मला तसें वाटत असेल, पण वाटतें खरें. दुर्गीची गांठ केव्हां पडेल असें मला झालें होतें. त्याकरितां ज्या ज्या अडचणी येतील असें मला वाटलें होतें त्या त्या आल्या नाहीत. आदले दिवशीं सासूबरोबर हळदकुंकवाला हिंडत होती, ती माहेरीं आली असेल असें स्वप्नांतदेखील मानायला जागा नव्हती; परंतु माझी आशा सफळ होते असें वाटून एकदम निराशा व्हावी असा नेमानेम असल्यामुळेच कीं काय दुर्गीच्या आईची व तिच्या सासूची वाटेंत गांठ पडून तेथल्या तेथें तिनें तिला आईबरोबर पाठविलें; आमच्या नव्या आईसाहेब आमच्यावर इतक्या प्रसन्न होऊन, आपण होऊन ‘ दुर्गीला बोलवायला जा हवी तर ’ असें म्हणतील असें कधींच वाटलें नव्हतें, पण तेंहि झालें. आतां दुर्गी एक दिवस राहायला घेण्याला अडचण ती काय राहिली होती ? पण नाही. आशा ती ! सफळ व्हायचीच नव्हती. असो. आतां त्याची व्यर्थ वाटाघाट काय उपयोगी ? एक पदोपदीं येणारा अनुभव आपला सांगितला. मला एकदा एका पुस्तकांतून कांहीं वाचून दाखवीत असतांना एक वाक्य सांगितलेलें आठवतें. तें पुस्तक काय, कसलें, मला कांहीं आतां आठवत नाही, परंतु तें वाक्य बरीक चांगलें आठवतें. “ मनुष्यजन्म म्हणजे आशा आणि निराशा यांची झटापट ” असा त्याचा अर्थ होता. हें वाक्य मला चांगलें आठवायला कारण, ज्या ज्या वेळेला कांहीं कांहीं कारणांनीं निराशेचे उद्गार माझ्या तोंडून निघत त्या त्या वेळेला मला, “ अग, मनुष्यजन्म म्हणजे आशा आणि निराशा यांची झटापट हें तुला ठाऊक आहेना ? ” असें मोठ्या प्रेमानें म्हणायचें होत असे. तें वाक्य इतक्या वेळां माझ्या कानीं पडलें आहे कीं त्याची गणतीच नाही. माझे चार दिवस जे सुखांत गेले ते त्या वाक्यामुळेच असेंदेखील मी म्हणें; व आज कोणत्याहि स्थितींत समाधान राहण्यालाहि कारण तेंच वाक्य !

आतां सांगितल्याप्रमाणें निराश होऊन मी घरीं आलों. घरीं आल्यानंतर दुर्गी येत नाही वगैरे सांगून आम्ही आपल्या मांडांमांडीच्या कामाला लागलों. त्या गर्दींत असतांना मला अर्थातच दुर्गीच्या स्थितीबद्दल थोडेंसें विस्मरण पडलें; परंतु पुढें संध्याकाळीं बायका येऊं लागल्या तेव्हां दुर्गीच्या सासरीं बोलावणें गेलें असेल का ? ती आपल्या सासूबरोबर येईल का ? आली तर तिला राहून घेण्याची खटपट करावी का ? करायची तर कशी करावी ? आपण होऊन तिच्या सासूला विचारावें, कीं माईसाहेबां-कडून विचारावें ? असे नानातऱ्हेचे विचार माझ्या मनांत येत होते, व त्याबरोबर ‘ हे

सर्व विचार व्यर्थ आहेत; तिची सासू कांहीं तिला ठेवणार नाही, आणि सकाळीं झाली तशीच आतांही आपली निराशा होईल ' असेंहि वाटत होते.

दुर्गीच्या सासरीं बोलावणें होतें, आणि न्याप्रमाणें तिच्या येथल्या बायकांमध्ये तीहि आली. तिनें मला पाहिल्याबरोबर तिचें तोंड जें झालें आहे, तें या वेळीं माझ्या डोळ्यांपुढें स्पष्ट दिसतें आहे. छे ! छे ! जिवारलें कांहींतरी संकट असावें आणि त्या वेळीं मनुष्याच्या चहऱ्याची जी स्थिति होते, ती त्या वेळीं तिच्या चेहऱ्यावर दिसत होती. ती आल्याबरोबर मी तिच्या सासूला वगैरे हळदीकुंकू दिलें व दुर्गीला कलिंगड देण्यास म्हणून जरा आंत नेलें व म्हटलें, “ दुर्गे, तुला ठेवून जातां का आजच्या रात्र असें विचारूं का तुझ्या सासूला ? ” असें तिला हलकेंच विचारलें. त्याबरोबर ती इतकी कांहीं कावरीबावरी झाली कीं कांही पुसूं नये. आणखी ती एकदम मला म्हणते, “ नको ग बाई, नको ! माझा जीव राहावा असें जर तुला वाटत असेल तर मला ठेवून घेण्याचें नांवदिखील काढूं नकोस. यमे, काय आतां सांगूं तुला—” असें म्हणून ती एकदम तेथून पळालीच. पण जातां जातां तिच्या त्या खोल गेलेल्या डोळ्यांतून पांढऱ्याफटक गालांवर दोन आंसवें पडतांना माझ्या दृष्टीस पडली. मी तो सर्व प्रकार पाहून अगदीं चपापून गेलें. हें आहे तरी काय ? सासूचा जाच म्हणावा तर सासू चांगली म्हणून तिची ख्याति होती. काय होईल तें होवो; तिला सासूनें ठेविली तर पाहावेंच असें मनांत येऊन मीहि ताबडतोब बाहेर गेलें; तो दुर्गीची सासू वगैरे मंडळी अगदीं जिना उतरण्याच्या बेतांत होती. मग मी मागे पुढें न पाहतां एकदम, “ दुर्गीला ठेवतां का आजची रात्र ! फराळचिराळ करील, सकाळीं मग येईल ” असें म्हटलेंच.

त्याबरोबर “विचार तिला, तिची ती मुखत्यार आहे. राह्यचें असलें तर राहिल. ” असें ती म्हणाली. तें ऐकून मी आपली चिप बसलें. दुर्गीची सासू जिना उतरूं लागली, परंतु तिचें तिलाच राहवेना कीं काय कोण जाणें लागलीच मागे वळून आमच्या माई-साहेबांना (त्या जिन्यापर्यंत पोचवायला आल्या होत्या) म्हणते, “ तुम्हांला सांगतें यशोदाबाई, या आतांच्या पोरी अवढंगीच फार ! त्यांना वाटतं कीं आम्ही जशा नाचूं तसें आम्हांला नाचूं द्यावें. या पोरीला काल मी तिच्या आईनें म्हटलें म्हणून तशी माहेरीं पाठविली अन् ही आज सकाळींच आपणच उठून घरी आली. कां ? तर म्हणे ‘ आलें आपली उगीच ! ’ आतां इथं काय करावें ! सांगा तुम्हीच. खरेंच आम्हांला कांहीं बाई असलीं चिन्हें ठाऊक नव्हतीं. हें व अशा तऱ्हेचें तिचें बोलणें चाललें असतांना दुर्गी आपली मुकाटयानें खालीं मान घालून उभी होती. काय करणार बिचारी ! तिला तोंड बांधून बुक्क्यांचा मार झाला. नवऱ्यानें चोरून पाठवलेलें बोलावणें सासूला सांगावें कसें ? बरें तें सांगायचें जर नाही, तर बोलावणें न जातां येण्याचें कारण विचारल्यावर आयत्या वेळीं “ आलें आपली उगीच ! ” याखेरीज दुसरें सांगावें काय ?

तिच्या सासूचें तें बोलणें ऐकून मला असें झालें कीं, कोठून तिच्या राहण्याची गोष्ट काढली; तरी दुर्गीनें मला बजावलेलें होतें, तूं विचारूं नकोस म्हणून. दुर्गीची गांठ घेऊन एकदा तिला काय ती हकीकत विचारून घ्यावी असें माझ्या मनांत फार होतें; तेव्हां त्या इच्छेपायीं बाकी शहाणपण अगदीं व्यर्थ होऊन गेलें होतें. दुर्गीची सासू अशा तऱ्हेनें बोलत आहे; आमच्या माईसाहेब पन्नास वर्षांच्या पोक्त बाईप्रमाणें आमच्या कालच्या पोरीविषयीं आपलें मत मधून मधून देत असून मजकडे वांकडया नजरेनें कपाळाला आठवा चढवून टवकारून पाहतात आहेत; इतकें सगळें चाललें असतां मी आपली वेडी पुनः म्हणालें, “ पण आज तिला राहूं द्या, सकाळीं माई पाठवून देईल. ” तें ऐकण्याबरोबर आमच्या माईसाहेब विशेष कुद्ध दृष्टि करून मजकडे पाहतात व म्हणतात : ठेवानात का, फराळ झाला म्हणजे मी पाठवून देईन, मग तर कांहीं हरकत नाही ? नाही होय होतां होतां शेवटीं दुर्गी राहिली खरी; पण तिच्या त्या राहण्यापासून मला कांहींच बरें वाटलें नाही. फराळ झाला कीं ती परत जायची होती. तथापि मुळींच नाही त्याच्यापेक्षां कांहींतरी झालें. घटकाभर मी आणखी दुर्गी एकान्तांत जरी नाही, तरी पण एका ठिकाणीं बसून बोलूं एवढेंच मला समाधान वाटलें. आणखी पुष्कळ बायका येऊन गेल्या. अगदीं संध्याकाळ झाली तशी बायकांची गर्दी अगदीं कमी कमी होत चालली. होतां होतां चांगला काळोख झाला तेव्हां बायका येईनाशा झाल्या; इतक्यांत माईसाहेब कांहीं कामासाठी आंत गेल्या; बाहेर कोणी नव्हतें. कोणी नाहीस पाहून मी दुर्गीला कांहीं बोलणार तो तीच मला म्हणते, “ यमे, मी तुला नको म्हटलें होतं पण तूं ऐकलें नाहीस. आतां तरी तुझ्या पायां पडतें. मला रात्री राहण्याचा आप्रहं करूं नकोस. मला मार खावा लागेल. यांत काय तें समज. याच्यापेक्षां काय उघड सांगूं तुला ? ”

तें ऐकून मी आश्चर्याने व खेदानें तिच्याकडे पाहून म्हटलें, “ काय ? मार खावा लागेल ? ”

“ हो ” गळा दाटून येऊन हीं अक्षरें दुर्गीच्या तोंडून बाहेर पडलीं.

“ कोणाच्या हातचा ? ”

दुर्गी कांहींच बोलना. तेव्हां मी पुनः तिला म्हटलें, “ सांगच तूं मला, ” तथापि ती कांहीं बोलना; पुनः मी तिला विचारलें, तेव्हां मोठया कष्टानें ती म्हणते :

“ दुसऱ्या कोणाच्या ? ”

तें ऐकल्याबरोबर मी अगदीं चपापून गेलें. हें आहे तरी काय ? असें वाटून मी पुढें कांहीं बोलणार तोंच माईसाहेब तेथें येऊन आमचें पुढचें बोलणें बंद झालें.

३० : “ यमे ! आतां काय सांगूं बाई तुला ? ”

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

तें दुर्गीचें उत्तर ऐकून पुरी हकीकत विचारण्याविषयी मला किती उत्कंठा झाली असेल याची कोणासहि कल्पना करणें शक्य नाही. एवढासा नवरा, एवढीशी बायको. घरांत खंडीभर वडील माणसें, आणखी तो म्हणे तिला मारतो ! हें आहे तरी काय ! असें मनांत येऊन मी आपली अचंबा करीतच बसले. इतकेंच नव्हे तर “ देवा, आपल्यावर देखील असाच प्रसंग येणार काय ? असें मनांत येऊन माझें धाबें दणाणलें; व हें सारें आहे काय हें विचारून घेण्याची उत्कंठा विशेषच बळावली; परंतु ती आतां तृप्त व्हावी कशी ? दुर्गीला राहून घेऊन आणि न घेऊन सारखेंच झालें. शेवटीं आतां काहींतरी युक्ति केल्याखेरीज गत्यंतर नाही असें मनांत येऊन मी दुर्गीला घेऊन दादाच्या खोलींत गेलें. दादा अजून बाहेरून आला नव्हता. आज हळदीकुंकू आहे तेव्हां उशीर होणार, असें जाणूनच तो इतका वेळ बाहेर राहिला असावा. माईसाहेबांना न कळत भलत्या वेळीं मी दुर्गीला घेऊन वर एकीकडे बसलें हा अगदीं वेडगळपणा केला, परंतु काय आहे तें जाणण्याच्या उत्कंटेपलीकडे मला दुसरें कांहीं सुचेल, तेव्हां बाकी सारे विचार !

दुर्गीला वर नेण्याबरोबर अंधारांतच मीं तिला म्हटलें, “ दुर्गे, आतां मन मोकळें करून काय हकीकत आहे ती सांग; अगदीं कांहीं चोरून ठेवूं नकोस. आज सकाळपासून आपण एकमेकीची गांठ पडावी म्हणून कितीतरी खटपटी केल्या; पण शेवटीं कांहीं नाही. आतां खरं म्हटलं तर आपण या वेळीं खालीं फराळाची गर्दी चालली असतांना इथं यायचंच नाही पण माझ्याच्यानं राहवेना. तर बोल काय असेल तें. हं. अग, आज तुझ्यावर जो प्रसंग तो उद्यां माझ्यावर येणारच. ”

“ यमे ! आतां काय सांगूं तुला ? आज दोनतीन महिने झाले. एकमारखं माझ्या हात धुऊन पाठीस लागायचं. मी एकटीशीं दिसलें कीं पुरें... ” पुढें तिच्या तोंडांतून शब्द बाहेरच पडेना, इतका तिचा गळा दाटून आला आणि ती एकदम ओक्साबोकशीं रडूं लागली. “ उगी चिप, खालीं कोणीतरी ऐकेल; हें काय तूं मांडलं आहेस ? ” वगैरे म्हणून मीं तिला पुष्कळ तऱ्हेनं मांगितलें, पण तिचें रडें कांहीं केल्या आंवरेना. शेवटीं आतां काय करावें असें वाटून ‘ मी या वेळीं तिला कांहीं बोललें नसतें तरी बरें झालें असतें, कोटून बोललें कोण जाणें ! ’ असें मला होऊन गेलें. इतक्यांत अर्धवट रडें आंवरून तिची तीच पला म्हणते, “ यमे, आतांशी शाळाबिळादेखील सोडली आहे बरं का ! परवां बाबा सहज शाळेंत चौकशी करायला गेले होते तर कळलं कीं, आज १॥ महिन्यांत

चार का पांच दिवस काय तें शळेंत जायचं. अन् घरून अकरा वाजतां तर अगदीं घाईनं जेवून जायच. तें बाबांना कळल्यावर त्यांना किती वाईट वाटलं म्हणतेस ! पण काय करणार ? त्यांनीं तिकडे मामंजींकडे कळवायचा विचार केला. अन् कुठें अर्धवट बोलले वाटतं त्यांच्याजवळ. ते घरीं आले तेव्हां त्यांनीं केली चौकशी. मग कांहींतरी खोटेनाटे बहाणे करायचे. अन् शेवटीं मार खाण्यापर्यंत पाळी आली. पुढें माझ्या बाबांनीं मामंजींना सांगितलं असं कळलं तेव्हांपासून तर जिथें सांपडेन तिथें आपली एखादी चपराक बसायचीच.” येथें पुनः दुर्गीचा गळा दाटून येऊन ती रडण्याच्या बेतांत आली, परंतु तितक्यांत मी तिला दाबल्यामुळें ती दबली व म्हणते “ यमे, काय करूं ग ! रडूं आल्याखेरीज राहातच नाही. कुठवर बाई छळ सोसावा, आणखी त्यांत आजेसासूबाईंची करणी ! त्यांनीं मला एकदा बळच वनसंकडून रात्रीं तिकडे पाठवल्या दिवसा”

इतकें ती बोलून आहे तोंच, “ यमे, इथें ग काय करते आहेस अंधारांत ? अग, खालीं कोण बोभाटा चालला आहे तुझ्या नांवाचा ! वा ! पोरी कुठें गेल्या म्हणून एकसारखी ओरड चालली आहे. जा जा ऊठ. आतां वसूं नकोस. चालती हो.” असे शब्द आमच्या कानीं पडले. ते ऐकण्याबरोबर मी फारच धावरलें. मी त्या बोलण्याच्या भरांत आहे कोठे आणि वेळ कोणता, हें अगदीं पार विसरून गेलें होतें. किती वेळ गेला याचें भानच राहिलें नाही. दुर्गी काय बोलते इकडे माझें सारें लक्ष वेधून गेलें होतें. आतां देखील दादा तितक्यांत आला त्याबद्दल मला किती वाईट वाटलें म्हणून सांगूं ? क्षणमात्र असें वाटलें, कीं काय पाहिजे तें जरी खाली चालले असलें, तरी दुर्गीचें बोलणें सारें ऐकल्याखेरीज उठूंच नये इथून, पण काय उपयोग ? दादा तेथें आल्यावर आतां कसलें आलें आहे बोलणें ? मी आपली चुंबित तेथून उठून दुर्गीला घेऊन खाली चालती झालें. खालीं गेल्यावर मग काय विचारतां ! माईसाहेबांनीं माझी पण खात्रीच उडविली, “ होतां कुठें यमूताई ? रांडेच्यांनो, हाका मारतां मारतां माझ्या दांतांच्या कण्या झाल्या. कुठेंग होतीस ? आतां एवढ्या रात्रीं अंधारांत वर जाऊन बसण्याचं कांहींतरी कारण ? खालीं इथें गर्दी कोण ! आणजी तुम्ही दोघीजणी आपल्या वर जाऊन बसलांत का ? कायगं तुमचें एवढें चाललें होतें हितगूज ? या हितगुजाकरितां दुर्गीला सकाळपासून बोलवायची ही खटपट चालली होती नाही का ? अं ! दम धर आतां ! फराळ झाला नाही तोंच तिला लावून देतें. अन् पुनः बोलावतें का पाहा बरं ! खालीं फराळाचीं पानं मांडायचीं तीं कोण मांडील ? कांहीं आम्हांला चाकर ठेवल्या आहेत का काय ? दम धर, आतां बाहेरून यायचें झालं, कीं सारं सांगून देतें अन् असं सांगितलं संवरलं म्हणजे मग ‘ ती सावत्र आई ! ती अशीं गाऱ्हाणीं सांगेल यांत नवल काय ! तिला तीं मुलं दृष्टीसमोर नकोत असं म्हणायचं !....” असा मारे पट्टा चालला होता व मधून मधून त्यांच्या मातोश्रीहि सडकून बोलत होत्या. इतक्यांत बाबा आलेसें

कळलें, त्याबरोबर काय चमत्कार पाहा ? एक तोंड अजिबात बंद झालें आणि दुसरें बंद जरी झालें नाही तरी पण त्याच्या बोलण्यांत एकदम कोमलपणा येऊन, “अग यमे, अंधारांत बसलांत म्हणून म्हटल. दुसरं कांहीं नाही हो; विंचूकाटा असतो, दिवा लावून बसायला कोणी नको का म्हणतं आहे तुला ? अन् त्यांतून वेळ पाहून बसावं, दुसरं काय ?” अशा तऱ्हेवर चोलणें गेलें. इतक्यांत बाबा अंगरक्ष्याची गुंडी काढीत “काय आहे ? काय झालं काय ?” असें विचारूं लागले. तों “कांहीं नाही. हें आपलं घरांतलं आहे. त्यांत तें काय विचारायचं ? होतेंच आहे चूक पोरीच्या हातून !” असें म्हणून माई-साहेब मला म्हणतात, ”चला आतां, भुका नाही का लागल्या तुम्हांला ? करा पाटपाणी, मांडा संध्येचं. आणखी मग उशीर नको. दुर्गीला पोंचवून घ्यायची आहे ना ? आई, झालं ना ग तुझं ?” असें म्हणून त्या आंत गेल्या. दादा तितक्यांत तेथें होता, त्याच्याकडे मी सहज पाहिलें तों तो असा चमत्कारिक रीतीनें गालांतल्या गालांत हसला कीं कांहीं पुसूं नये.

नंतर लवकरच आमचे फराळ वेगळे होऊन दुर्गीला बरोबर गडी देऊन पाठवून दिलें. तिला मी पुष्कळ आग्रह केला असता परंतु निनें सांगितल्या हकीकतीवरून मी आपली तितकीच राहिलें. ती अगदीं जायच्या वेळीं मला ‘येतें अं’ म्हणाली, परंतु तीं अक्षरें तिच्या तोंडून पुरतीं निघालीदेखील नसतील ! इतका तिचा गळा दाटून आला होता. इतक्यांत आमच्या आजीबाई मोठ्या थाटानें म्हणतात, “काय झालं असतं राहिली असती रातच्यारात ? सकाळीं उठून जायचं होतं, पण नाही.” त्यावर माईसाहेब तितक्याच थाटानें म्हणतात, “चहाटळ पोरी ! झालं, एवढांपासून त्यांना नव..” पण नको. पुढचे शब्द मी लिहूं नयेत हेंच बरें.

दुर्गी तर गेली, परंतु तिच्या अर्धवट हकीकतीनें माझ्या मनावर जो परिणाम झाला तो कांहीं विलक्षण होता. तिचें तें पूर्वीचें गुटगुटीत शरीर ! ती पूर्वीची तरतरी ! तो पूर्वीचा ठसकेदारपणा ! त्याचप्रमाणें थट्टामस्करीची हौस ! हीं सर्व कांहीं आतां नाहीशीं झालीं. एवढीशी पोरगी माझ्याच बरोबरीची, पण तिच्या गालांची हाडें दिसूं लागून ती निव्वळ हडकुळी दिसूं लागली. काय करील विचारी ? नवऱ्याच्या गिकण्याबद्दल हें असे असे तारे आणखी इकडे हा असा छळ ! बाहेर तोड बांधून वुक्यांचा मार ! मनुष्य किनीहि दुसऱ्याच्यासंबंधानें विचार करीत असला तरी आपल्या स्थितीचा त्यांतल्या त्यांत विचार करायचाच. त्यांतून समान स्थितीत असल्यावर मग तर विचारायलाच नको. दुर्गीच्या स्थितीविषयीं ते दिवशीं रात्रीं मी असा विचार करीत असतां साहजिकच माझे विचार माझ्या स्वतःच्या स्थितीकडे वळले. आपलीहि स्थिति अशीच कांहीं होणार कीं काय ? असा विचार क्षणमात्र माझ्या मनांत आला; परंतु सध्यां तरी तसें कांहीं होण्याचीं चिन्हें दिसत नाहीत, असें पाहून चांगलेंच समाधान वाटण्याजोगी स्थिति होती; कारण माझ्याकडे रागाच्या दृष्टीनें पाहिलेलें कधीहि मला आठवलें नाही, मला

काम पडू नये अशाविषयीं उलटी काळजी आहेसं दिसत असे. आतां हें कशावरून, असें जर कोणी विचारील तर मात्र कांहीं मला सांगतां येणार नाहीं. आपली व आपल्या पतीची ओळखहि नाहीं अशा वेळीं त्याचें आपल्यावर प्रेम आहे कीं नाहीं, कोणत्या वेळीं मर्जी सुप्रसन्न आहे आणि कोणत्या वेळीं खप्पा झालेली आहे, इत्यादि गोष्टीं आम्हांला कळतात यांत तर कांहीं शंका नाहीं, परंतु त्या कशा कळतात असें कोणी विचारल्यास कधीहि सांगतां येणार नाहीं. त्याला आमच्या जन्मास येऊन आमच्या स्थितीतच असलें पाहिजे. पाळीव जनावराला आपल्या धन्याच्या मर्जीच्या निरनिराळ्या अवस्था जशा उपजतबुद्धीनेच समजतात, त्याचप्रमाणें आमची स्थिति आहे, असें म्हटलें तरी चालेल. घरांतील पाळीव जनावरांची व आमची स्थिति सारखी असें वर ध्वनित केलें आहे, हें पाहून माझ्या कित्येक भगिनींस फार वाईट वाटेल. आपल्याच तोंडांनं आपल्याच जातीला उणेपणा लावल्याचा दोष मजवर देऊन कित्येक माझी निंदाहि करतील. परंतु त्यांनीं आपल्या मनाशीं खरा विचार केला तर त्यांना माझ्या या म्हणण्यांत चांगलाच खरेपणा आहे असे दिसून येईल, अशी माझी खात्री आहे; मात्र त्यांच्या अंगीं दुराग्रह टाकून विचार करण्याची योग्यता असली पाहिजे, दुसरे कांहीं नाहीं. अहो, सध्याची आमची पाळीव जनावरांसारखी स्थिति नाहीं असें कोण म्हणेल ! जसें एखाद्यास कुत्रें बाळगायचें असलें म्हणजे तो लहानपणींच पिल्लं घरांत आणून त्याला दूधमात खाऊं घागतो, तशी हुबेहूब आमची स्थिति आहे. ज्याला सासर म्हणून म्हणायचें तेथे आम्हांला आमच्या आईबापांपासून आमची ताडातोड करून नेऊन ठेवतात. कुत्र्याला मायेनें तरी वागवितात; तेथें तेवढ्यावाचून सारें ठीक असतें. अमुक आपला धनी म्हणून त्याच्या पुढें पुढें करण्यास व त्याची मर्जी संभाळण्यास शिकविलें जातें. पण जाऊं या. हीच उपमा मी जरी शेवटपर्यंत लावून दाखविली तरी साजणार आहे हें प्रत्येक चाणाक्ष वाचकास समजण्याजोगें आहे ज्यांना यांतली खुबी कळणार नाहीं, त्यांना व्यर्थ राग मात्र येणार, म्हणून ती उपमा येथेंच सोडून देऊन मी आपल्या पुढील हकीकतीला लागतें. वर सांगितलेंच आहे, कीं ते दिवशीं रात्रीं मी आपली वरील गोष्टीवर विचार करीत होतें विचार करतां करतां मला एकदम दादाला दुर्गीच्या नवऱ्याबद्दल विचारावें अमें वाटलें आणि मीं दादाला उठवून विचारलें, दादा, दुर्गीचा नवरा आहे ना रे तुला ठाऊक ? तो काय शिकतो ! ”

“ कां एवढ्या रात्रीची तुला आठवण झाली ? अगदीं मला झोपेंतून उठवून विचारते आहेस ती ? तुझी तरी कमाल आहे यमे ! ”

“ नाहीं रे दादा. दुर्गी न् मी आज बोलत होतो. मी आपली म्हटलें तुलाय विचारूं, तुमच्याच शालेंत आहे ना तो ? ”

“ अग, त्याचं कसलें आलं आहे आतां शिकणं ? तो विज्या ओढीत हिंडत असतो

कुठेंतरी झालं ! अन् मला वाटतं तो तंबाखूदेखील खायला लागला आहे. बोलू नको हो दुर्गाजवळ; नाही तर तिला वाईट वाटायचं...”

तें त्याचें बोलणें ऐकून मी आपली अगदीं स्तब्ध बसलें, मला पुढें बोलतांच येईना. हो, एवढासा मुलगा विड्या ओढूं लागला, तंबाखू खाऊं लागला, आतां त्याच्या शिकण्याचें काय होणार हें दिसलेंच. थोड्या वेळानें मीं दादाला म्हटलें,

“ दादा, एकूण दुर्गाचं नशीब धड नाहीं म्हणायचं ! तिला तो भारी छळतो. ”

“ तसेंच तें ! पण यमे, तुला नाहीं ना कांहीं सासरीं त्रास ? ”

“ कांहीदेखील नाहीं. आपल्या मामेसामूबाई आजेंसामूबाई बोलतात, पण— ”

“ त्या बोलू देत ग. उद्यां तुझ्या नवऱ्याच्या परीक्षा झाल्या, कीं तो तुला मुंबईला घेऊन जाणार. मग कांहीं तिथे त्या येत नाहीत ना ? अन् त्यांच्या परीक्षा उतरायची कांहीं काळजी नको. तूं बरीक जरा त्याहयवाचायला येतंय तें वाढीव, आणखी त्यांना तें फार पाहिजे हो. त्यांचं न् मांसं परवांचं बोलणं झालं नुकतें. ते स्वतःच एकदा तुला सांगणार आहेत. ”

तें ऐकून माझ्या मनाला बरे वाटलें हे म्हणजे सांगायला पाहिजे असे नाही. तथापि मीं दादाला म्हटलें, “ हे रे काय दादा ! मी आपली तुला भोळ्या भावानें सांगतें आणखी तूं अशी माझी थट्टा करतोम का ? ” परंतु माझ्या बोलण्याचा स्वरच असा होता की त्यावरून ती थट्टा मला आवडते आहे असें ऐकणारास वाटावें, तेव्हा तो पुढे मला म्हणतो —

“ मी सांगतों तें कांही खोटें नाही. त्यांनीं मला खरोखरीच तुला सांगायला सांगितलें आहे अन् ते स्वतः तुला सांगणार आहेत. यमे, तूं पाहा तिकडची हुशारी किती, आणखी तुला नुसतें नीट वाचायलादिखील येऊं नये, हे आवडेल का ? तुला इंग्रजी शिकवायचेंदिखील त्यांच्या मनांत आहे ” इतकें म्हणून त्यानें ज्या कांहीं तिकडच्या हुशारीच्या आणखी बेताच्या गोष्टी सांगितल्या त्या कांही पुसूंच नयेत. त्या गोष्टी ऐकून मधून मधून ‘ पुरे मेळं तुझं ! ’ “ हें रे काय हे ? ” काय तरी थट्टा ! ” असें जरी मी म्हणत होतें, तरी अंतर्गामीं मला खूप गुदगुल्या होत होत्या, आणि त्या भरांतच दुर्गाचें दुःख विसरून मी आपल्या भावी सुखाच्या विचारात गर्क होऊन झोंपीं गेलें.

३१ : एका विशेष दिवसाची हकीकत

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मागील प्रकरणांत सांगितलेल्या गोष्टी झाल्यापासून सुमारे वर्ष सन्वा वर्षांत विशेष सांगण्याजोग्या कांहीं गोष्टी झाल्या नाहीत. झाल्या गोष्टी पुष्कळ, परंतु त्या सविस्तरपणे वर्णन करण्याजोग्या अशा कांहीं झाल्या नाहीत. ज्या झाल्या त्या सर्व एका प्रकरणांत थोडक्यांत मांगतें, म्हणजे पुढल्या सर्व गोष्टी सविस्तरपणे लिहिण्यास ठीक पडेल. एकदोन गोष्टी ज्या विशेष घडल्या त्यांचें वर्णन सविस्तरपणें देईनच.

प्रथमतः माझ्या स्वतःच्यासंबंधानें झालेली गोष्ट सांगतें; कारण त्या गोष्टीवरून ' शितावरून भात ' याप्रमाणें माझ्या पुढील सुखाची परीक्षा होऊन मला अतिशय आनंद झाला. आपल्या नशिबीं अतोनात सुख आहे अशी माझी पक्की खात्री झाली. तेव्हां त्याच गोष्टीपासून सुरुवात करावी, असें मला वाटतें.

माझी धाकटी मामेसामू आणि थोरल्या सासूबाईच्या मुली, माझ्या मामेवृत्तं किती सरळ सूत होत्या, आणि माझ्याविषयीं त्यांची किती सद्बुद्धि होती, हें आजपर्यंतची एकंदर हकीकत दिली आहे, तीवरून साऱ्यांच्या ध्यानांत आलें असेलच.

पोरीची जात, चुकी होणें हें किती साहजिकच असतें ! परंतु काडीभर चुकलें कीं गेलेंच, साऱ्यांनीं अगदीं बोचून घेतलेंच म्हणून समजावें. त्यांतून कित्येक गोष्टी चुकल्या, तर त्या मोठ्या माणसांच्या कानावर जायलादेखील नकोत अशा असत; पण मामेनणंदांचें अगदीं इतके अमे कीं इकडे वृं झालें पुरें कीं निकडे जाऊन त्यांनीं वृं केलेंच ! यामुळें फार त्रास होत असे. थोरली नणंद कांहीं नेहमीं घरीं नसे; पण त्या धाकट्या बाया आणखी ते धोंडूभावजी यांचा त्रास नेहमीं असे. चारहि मुलें पण कशीं बापाला शोभण्याजोगी होती ! तीं आईचे पण वाभाडे काडीत. धाकट्या सासूबाईच्या जवळ मात्र त्यांचें कधीं कांहीं चालत नसे. त्या धोंडूभावजींना तर सारा दिवस झोडपीत असत, पण ते असे कोडगे कीं कांही पुसूंच नये !

एक दिवस सकाळच्या प्रहरीं-आदितवारच होता-मी पाणी तापविण्याच्या चुलीपाशीं बसून पाणी तापवीत होतें. सगळ्यांच्या आंगोळी व्हायच्या होत्या तेव्हां पाणी जितक्या लवकर तापायला पाहिजे, तितक्या लवकर तापवावें म्हणून मी आपली थोडीशी गर्दीच करीत होतें. अंमळ जाळ होऊन पाणी तापण्याच्या बेतांत येतें आहे, इतक्यांत धोंडूभावजी हातांत चार कांदे घेऊन भराभरा आले, आणखी कांहीं न बोलतां न सवरतां त्यांनीं चुलीतला विस्तव खराखरा बाहेर ओढला अन् आपले कांदे त्यांत खुपसले. मी इतका वेळ खटपट करून पेटविलेला विस्तव सगळा विझून गेला ! आणखी

गोवऱ्या मेल्या अशा दमट होत्या, कीं त्या पेटता पेटत नसत; तेव्हां मला थोडासा रागच आला. त्या सपाटघांत मी त्यांना एवढेंच म्हटलें, “ काय हा दांडगेपणा ? हा सारा विस्तव विझला. पाणी कोण तापवील ! नसते आतां कांदे भाजले तर ? टाकतें मी आतां ते कांदे काढून— ’ हे शब्द माझ्या तोंडून पुरते निघताहेत न निघताहेत तोंच “ आजी अ ” करून त्यांनीं सूर काढला. वर सांगितलेलें माझे बोलणें ऐकण्याला आणखी कोणी होतें असें मला वाटलें नाहीं; परंतु बनूवन्स तितक्यांत कुठूनशा आल्या वाटतें. त्यांचा फेरा तिकडे आला. माझ्या तोंडून ते शब्द निघायला आणि त्यांनीं ऐकायला एकच गांठ पडली. मग काय विचारतां आधींच तारें आणि त्यांत शिरलें वारें. त्यांनीं आणि धोंडूभावजींनीं नुसत्या थयथयाट केला “ काय हा दांडगेपणा ? हा सारा विस्तव विझला. पाणी कोण तापवील ! नसते आतां कांदे भाजले तर ? टाकतें मी ते कांदे काढून ” हे जे माझे शब्द होते त्या शब्दांवर केवढी थोरली तरी इमारत रचली गेली ! “ काय हा दांडगेपणा ” चा “ काय हा गाढवपणा झाला ”; “ हा सारा विस्तव विझला; आतां पाणी कोण तापवील तुमचा काका का ? ” असें झालें “ अगदीं प्राण चालले कीं काय कांध्यावांचून ” असेहि शब्द माझ्या तोंडीं आले ! आणि शेवटी कांदे काढून विहिरीत टाकले असेहि बालंट मजवर आलें प्रत्यक्ष दिराचा काका काढला यापरतें पाप तें या जगांत पोरीच्या हातून कोणतें होणार ? मी खरोखर तसें कांहीं बोललें कीं नाहीं याबद्दल चौकशी करतें कोण ? आणि जरूर कोणाला ! बरं, मी जर कांहीं “ मी असें कांहीं बोललें नाहीं, मी असें म्हणून कसें ? ” असें बोलायला जाईन तर एक तर कोणी ऐकणार नाहीं आणि उलट “ हं, आता ती उत्तरं द्यायला लागली. चांगली चांगली सून डोक्यावर मिरी वाटणारी झाली अं ! ” असें म्हणून आणखी त्रास मात्र व्हायचा. तोंड बांधून बुक्यांचा मार म्हणतात तो हाच. न बोलतां न सवरतां भलतेंच बोलल्याचा आरोप येऊन त्याबद्दल जितकीं म्हणून बोलणीं खावीं लागायचीं तितकीं अगदीं निमूटपणें खावीं लागली. करणार काय ? पण छे ! ते दिवशींचीं बोलणीं कांहीं अनन्वितच होती. आमच्या आज्ञेसाठींचें तोंड तें एकदा सुरू झालें म्हणजे मग त्याला कांहीं सुमारच नसायचा ! आणि मग काय बोलतील आणि काय नाहीं याचा नेमच नाहीं. “ गाढवीला लाज नाहीं वाटत त्याचा काका काढायला ? हो ! हो ! येईल त्याचा काका पाणी तापवायला आणखी तूं येऊन बैसें इथें पाटावर, नाहीं तर कचेरीत जा. छे छे बाई, आतांच्या या कारट्याच द्वाड ! त्यांना कांहीं लाज भीड कशी ती ठाऊकच नाहीं, खरंच मला राहून राहून आचवीर वाटतं, कीं एवढ्याशा मिरकुटल्या या, यांना कोणाचा बाप, कोणाचा काका काढायचा तरी सुचतो कसा ? त्यांना वडील नाहीं धारं नाहीं, दीर नाहीं नणंद नाही; जें तोंडाला येईल तें बोलायचं. खबरदार म्हणावं माझ्या घरांतल्या कामाला हात लावशील तर. चालती हो आपल्या माहेरी, लागेल नवऱ्याला जेव्हां चाकरी तेव्हां मग आणील तो. आमच्या घरांत कांहीं हें असलं बोलायला तूं राहूं नकोस. आमच्या इथले पुढे पाणी तापवायला येतील

आणखी तुझा बाप काय करतो ? तुरुंगांत जाऊन भाकऱ्या भाजतो ? लाजा नाही वाटत ?.....”

ही शेवटली अक्षरे सासूबाईच्या तोंडून निघतात तोंच धाकटे मामंजी तेथे आले आणि “ आई आई, हें काय ! अंमळ तोंडाला कांहींतरी...”

कसचे काय आणि कसचे काय ! त्या ज्या त्यांच्यावर उसळल्या आणखी म्हणू लागल्या, “ आमच्या पोराचा काका का ही कारटी काढणार ? आणखी हिचा बाप तुरुंगांत होता, तो कोणी काढावा ! आम्ही केली म्हणून; नाही तर असल्या तुरुंगांत पडलेल्या गृहस्थाची कारटी करीत होतं कोण ?...”

कोणत्याहि गोष्टीला काय, कांहींतरी सुमार असावा लागतो. बेसुमार झालें म्हणजे मग काय होतें आणि काय नाही याचा नेम नसतो, वर सांगितलेलें सारे बोलणें होऊन शेवटीं माझ्या बापावर जेव्हां आलें, तेव्हां तें ऐकून मी एकदम रडूं लागलें—माझ्याच्यानं अगदीं सहन होईना. त्यातून बाबांच्याविषयीं नाही नाही तें बोललेलें ऐकलें तेव्हां तर कळसच झाला. कोठीच्या खोलींत जाऊन मुकाट्याने ओकसाबोक्शी रडत बसलें. आमचें बायकांचें दुसरें काय हत्यार असणार ! आपला अपराध काडीचाहि नसून इतका आपल्यावर गहन ब्र झाला, तो आंतल्या आंत कसा दबावा ? कोणत्या ना कोणत्या तरी वाटेनें बाहेर पडलाच पाहिजे. स्पष्ट तऱ्हेनें बोलतां तर येईना; तेव्हां एकोकडे जाऊन रडणें बरे असें वाटतें. पहिल्या प्रथम माझा विचार असा होता, कीं कोणी कितीहि बोलो आपण मुकाट्यानें आपलें काम करीत राहावें; परंतु बोलणें जेव्हां मर्यादेच्या पलीकडे गेलें आणि तेंहि विनाकारण तेव्हां मग दुसरें गत्यंतर नाहीसं जाणून मी वर सांगितल्या ठिकाणीं तडक जाऊन बसलें.

अशा तऱ्हेनें मी बसलें असतां सुमारे पंधरावीस मिनिटें झालीं असतील नसतील तोंच कोठीचें दार कोणीं लोटलें अमा मला भास झाला. असेल कोणीतरी असें समजून मी वळून न पाहतां तिथल्यातिथेंच कोपऱ्यांत घुसून रडूं लागलें. इतक्यांत माझ्या पाठीवर कोणाचासा हात फिरला, आणि मी वळून पाहतें तों—तिकडची स्वारी ! तें पाहण्याबरोबर माझी जी तिरपीट उडाली ती कांहीं सांगतां येत नाही. आपल्याला आतां खास मार बसणार; आतां आपली धडगत नाही; दुर्गिच्यासारखी आपली अवस्था होणार असें पक्कें मनांत वाटून मी एकसारखी खालीं मान घालून रडतच सुटलें. आतां तर रडण्याचीदेखील चोरी; माझ्या सान्या अंगाला दरदरून घाम सुटला. इतक्यांत “ काय हें ? इतकं रडण्याला काय झालें ? ” असे शब्द माझ्या कानीं पडले. हे शब्द कानीं पडतांच ते रागाचे कीं लोभाचे हें कांहींएक न कळतां व आपलें बोलणें बाहेर कोणाला ऐकूं जाईल कीं काय याचाहि विचार मनांत न येतां “ नाही नाही; मी खरोखर कांहीं बोललें नाही. सारं माझ्यावर बालंट आहे, मला नका माहं. ” असे शब्द केविलवाणीनें काढून मी झटकन खालीं बसलें. माझी मान खालींच होती. आपण कितीहि गयावया

केल्या, तरी आपलें बोलणें खरें वाटायचें नाही. आणि मार कांहीं चुकत नाही, आतां चापटी आलीच असें क्षणोक्षणीं मला वाटत होतें व त्या भयानें सर्वांग थरथर कांपत होतें. इतक्यांत “हा वेडे, तुला मारायला आलों असें का तुला वाटलें? तुझ्याकडे कांहीं अपराध नाही; तूं कांहींदेखील बोलली नाहीस हें मला सांगायला का पाहिजे ! मी वरच्या मागल्या माडीत उभा राहून पाहातच होतो मुळीं सारा चमत्कार अन् नसतो जरी उभा, तरी मला कधींच हें खरें वाटलें नसतें, समजलीस ! तुला मी मारायला आलों असें वाटलें ? हीच का तूं माझी परीक्षा केलीस ? उगी, अगदीं रडूं नको कशी ! चिप चिप ! अगदीं नको. आतां आणखी सातआठ महिन्यांवर आलें आहे. मग मुंबईत तुला कोणीदेखील कांहीं बोलायला येणार नाही. उगी, अगदीं रडूं नको कशी ? हे काय हें देव्यासारखे ? ” हे अमृतासारखे शब्द माझ्या कानांनीं पडले.

आज किती दिवसांत तरी असें मायेनें मला कोणी बोललें नव्हतें. ते एकदम ज्या वेळीं अवश्य पाहिजे होतें त्या वेळीं आणि जिकडून येतील असें माझ्या स्वप्नांनीं देखील मला वाटलें नव्हतें तिकडून. मग काय विचारातां ? माझे रडणें एकदम बंद झालें. माझ्या आश्चर्याला पारावार नाहीसा झाला; आणि आज्ञासमूबाईच्या विनाकारण बोलण्याचें दुःख या अचानक आलेल्या सुखांत मी केव्हांच विसरून गेल्यासारखी झालें. मी अगदीं मुकाटयानें उभी राहिलें काय बोलावें हें मला मुळींच सुचना. इतक्यांत बाहेर कोणी आलें कीं काय तें दाराबाहेर डोकावून पाहून पुन्हा माझ्याजवळ येऊन तोंडावरून हात फिरविला आणि विचारलें, “आतां नाहीना कांहीं माराची भोनि ? काय तरी वेव्या वायका असतात ? मारण्याखेरीज आमटोला दुमरा कांहीं उद्योगच नाही वाटतें अं ! ” असें म्हणून खालीं वाकून असें माझ्या तोंडाकडे हसत पाहिलें. मी आपली मान पटकन् वळविली. हसूं येत होतें. तें दाबण्यासाठीं किनीतरी यत्न केला, पण शेवटीं मेलें खुदकन् आलेंच. तेव्हां “कां ? मान कां वळविली ? बोलायचें नाही वाटतें आमच्याशीं ? ” असें म्हणून पुनः माझ्या हनुवटीला हात लावणार तोच दार वाजलेंसें वाटलें आणि मग काय विचारातां ? कोण आहे तें पाहण्यासाठीं स्वारी दाराजवळ गेली; पाहतात तो बनूवन्स तिकडच्याच नांवानें एकसारख्या हांका मारीत वर जाताहेत. जातां जातां उगीच दाराशीं डोकावून गेल्या. ओ कांहीं दिली नाही पण त्यांचें पाऊल जिन्यावर पडतांच माझ्याकडे येऊन “पुनः केव्हां तरी अशीच गांठ पडली पाहिजे अं ! ” असें लगबगीनें म्हणून आणि हलकेंच पुनः हसून पाहून त्या दारानें पार सूं ! क्षणभर मागेंदेखील पाहण्याची सोय नाही. “कां ? बोलायचें नाही वाटतें आमच्याशीं ! ” हे शब्द येण्याच्या पूर्वीपासून मला किती किती तरी बोलवेंसें वाटलें; पण एक शब्द निघेल तोंडावाटे तर शपथ ! जितकें मनांत आलें तितकें जर बोललें असतें तर दोनचार दिवसदेखील पुरते कीं नाही कोणास कळे ?

पण मी काय लिहिलें हें ? कोणी एखादें म्हणेल, “एवढीशी पोरटी ही ! कधीं बोलायचा याच्यापूर्वी प्रसंगदेखील नाही, आणखी चार दिवसदेखील पुरले नसते, इतकें

बोलायचें तरी काय होतें ?” पण तें काय होतें आणि काय नाही, हें कांहीं सांगतां येत नाही. होतें ही गोष्ट निर्विवाद ! ती आपल्या अनुभवानेंच जाणावी.

खरें पुसाल, तर ते दिवशीं घडलेला सर्व प्रकार एकंदर माझ्या हितावरच मला वाटला. दुर्गानें आपली हकीकत सांगितल्या दिवसापासून राहून राहून माझ्या मनांत “ आपलीहि अशीच गत नाहीना होणार ? ” असें वाटे आणि एखादे वेळ तिकडली मुद्रा पाहिली म्हणजे धडकीच भरे. एक दिवस मी अशी चाललें होतें, आणखी तिकडून यायचें. बनुवन्स जवळच होत्या, त्यांनीं पटकन् आम्हां दोघांना हात लावून, ‘काशीयात्रा काशीयात्रा’ असें चालविलें. अन् बाई जो का एवढाला डोळा केला आहे त्यांच्यावर तो अजून मी विसरलें नाहो. असें कांहीं एखादे झालें म्हणजे मग दुर्गाची हकीकत मनांत येऊन आपलें असेंच होणार असें वाटे. बनुवन्सनीं थट्टा केली ते दिवशींची ती रागीट मुद्रा पाहून तर खात्रीच झाली, कीं आपली धडगत नाही.

वास्तविक पाहतां असें वाटण्याला तिकडल्या वागणुकींत कांहीं कठोरपणा होता असें नाही. कधीं माझ्याकडे रागानें किंवा कपाळाला आंठ्या घालून पाहणें वगैरे मला ठाऊक नाही. पण किती केलें तरी तें नवऱ्याचें नातें ! नवरा हा शब्द उच्चारण्याबरोबर लहानपणीं तरी निदान भयाखेरीज दुसरें कांहीं वाटत नाही. मारणें, रागावणें या दोन्ही गोष्टी त्या एका शब्दांत भरलेल्या आहेत; ही अगदीं पक्की कल्पना, मग पुढें ओळखदेख झाल्यानंतर काय अनुभव येईल त्याप्रमाणें मत व्हायचें; परंतु मोठेपणीं आमच्या तोंडून निघणाऱ्या कित्येक म्हणी जर ऐकल्या तर पुढें तरी आमचा अनुभव काय असतो तो दिसून येतोच. “ कोणाची होऊं नये बायको, कोणाचं होऊं नये चाकर ” “ साव म्हणूं नये बापडा; नवरा म्हणूं नये आपला ! ”

पण ज्या दिवशीं समाधानाच्या शब्दांची अतिशय जरूर, त्या दिवशीं जिकडून कधींहि येतील असें वाटलें नव्हतें अशा ठिकाणाहून ते आल्यानंतर मग आनंदाला पारावार नाहीवा झाला. मी आपलें सर्व दुःख विसरून गेलें. आतां कोणी कितीहि बोललें तरी कोणाला भ्यायला नको, असें वाटून माझ्या अंगांत दुप्पट तरतरी आली. जन्माच्या कर्मी नवरा कधीं बोलला नव्हता, तो सहज अंधारांत बायको उभी असतां “ कोण आहे ? ” असें म्हणाला. त्याबरोबर तिनें “ मी आहे ” म्हणून उत्तर दिलें. आणि तोच तिला हर्ष होऊन “ त्यांनीं म्हटलें कोण आहे ? मी म्हटलें मी आहे. ” या षोडशाक्षरी मंत्राचा जप करीत सर्व भान विसरून गेलेल्या एका बाईची गोष्ट सांगतात त्यांतलीच माझी गत झाली. मात्र मी आपलें भान सर्वथा विसरून गेलें नाहीं. आज्ञासुबाईच्या तोंडावर अक्षता पडून पट्टा सुरू झाला, तेव्हां माझ्या बाबांविषयीं जी कांहीं भलनीन् सलतीच गोष्ट त्या बोलल्या, ती मात्र माझ्या मनांत शल्याप्रमाणें बोकून राहिली. हें आहे तरी काय ? या बोलतात त्याचा अर्थ काय ? माझे बाबा तुसंगांत होते ? आणखी ते कधीं ? मला कसें ठाऊक नाही ? माझ्या जन्माच्या आधीं तर नसतील ना ? आणखी कां म्हणून

१९२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

पडले ? असें काय त्यांच्या हातून घडलें ? असे एकना दोन-लाखों प्रश्न माझ्या मनांत उभे राहून मन अगदीं गोंधळून गेलें. आतां याचा उलगडा व्हावा कसा ? विचारावें कोणाला ? आजपर्यंत ही गोष्ट माझ्या कानावर आल्याखेरीज राहिली कशी ? त्यांतून मी मोठी चौकस. कोणत्याहि गोष्टीत, ' हें कां ? ' तें कसे ? ' हें समजून घेण्याची माझी मोठी हौस. केव्हां केव्हां तीहि फाजील आणि त्या मला या गोष्टीचें नांवसुद्धां ठाऊक नाहीं तेव्हां काय म्हणावें ? त्यांतून आणखी दुःखावर डागणी दिल्याप्रमाणें वर बनूबन्संनीं—त्या मुळीं माझें उणें सांपडेल तेवढें पाहण्यासाठीं टपलेल्याच—दुपारीं येऊन “ वहिनी, तुझा बाप तुरुंगांत का होता ? इशबाई, हें नव्हतें मला ठाऊक ! ” असें मला म्हटलें.

या बोलण्यानें मला काय झालें असेल आणि काय नाहीं, याची कल्पना ज्याची त्यानेंच करावी. मी आपली मूग गिळून या गोष्टीचा खुलासा व्हावयाचा तो दादाखेरीज होणें नाहीं असे पक्कें समजून दादाची गांठ पडेल तेव्हां खरें असें म्हणून समाधान मानलें.

पण त्या वन्संच्या डागणीमुळें ते दिवशीं माझ्या हर्षाला अतिशय मोठें कारण झालें असतां हि, माझ्या मनाची उदासीनता पुनः परत येऊन डोळ्यांचें पाणी खळलें नाहीं.



३२ : संशय फिटला

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

“ तुला कोणीं सांगितलं ? वेडी कुठली ! भलतंसलतंच येऊन विचारतेस ? ”

“ अरे, प्रत्यक्ष आजेसासूबाई बोलल्या म्हणून विचारतें. असं रे काय दादा ? ”

“ ह्यः, बोलली असेल कांहीतरी, वेडेन् वांकडं बोलायचं म्हणून; तूं किनी यमे, एवढी थोरली झालीस, पण तुला कांहीं कळत नाहीं. या असल्या गोष्टी—भलत्यान्सलत्या कांहीतरी ती थेरडी बोलली, तिला लागला आहे म्हातारचळ—अन् तूं मला येऊन विचारतेस का ? काय आतां तुला म्हणावं ? ”

हें दादा बोलत होता खरा, परंतु त्याच्या बोलण्याच्या एकंदर झोकावरून मला तर स्पष्ट असें दिसलें, कीं तो जें बोलत आहे, तें केवळ वरवर असून कांहीतरी खरी गोष्ट माझ्यापासून लपवितो आहे. मनुष्य विलक्षणच लफंगा असला तर गोष्ट निराळी; परंतु दादासारखा साधा मनुष्य एखादी वस्तूची गोष्ट लपवायला लागला, तर शब्दांनीं तो कितीहि लपवो, त्याची चर्चा या गोष्टीतलें इंगित निराळें आहे, हें दाखविण्याखेरीज राहायचीच नाहीं. त्यांतून आम्हां बायकांच्या अंगीं जो नैसर्गिक चाणाक्षपणा असतो, त्यानें आम्ही सुतानें तेव्हांच स्वर्गास चढतो. साध्याभोळ्या माणसांची आमच्यापुढें

मात्रा चालायची नाही ? बरील वाक्यें बोलतांना दादाच्या चर्येत होणारे फरक, निर-
निराळीं वाक्यें उच्चारतांना होत असलेली घडपड आणि मीं त्याला एकदम विचारल्या
वेळेपासूनची त्याची एकंदर चलबिचल, या गोष्टी माझ्या तीक्ष्ण दृष्टीतून गेल्या नाहीत.
यावरून कांहींतरी पाणी मुरतें आहे, असें तर मीं तेव्हांच ताडलें. आज्ञेसामुचाई रागाच्या
आवेशांत माझ्या बाबांविषयीं जें बोलल्या तें सर्व खरें, हें तर मला कळून चुकलेंच.
आतां त्याविषयीं तर मला शंका नाहीच उरली; परंतु हें सारें खरें असावें, असें मला
तेव्हांच कळून आलें होतें; कारण कोणीहि माणूस एखाद्याविषयीं इतक्या स्पष्टपणानें असें
भलतेंसलतें उगीच बोलणार नाही. पिसाचा कावळा करील; पण मूळ पीस तरी असलें
पाहिजे. तर हें पीस काय होतें ? बाबांनीं परजांत पडण्याजोगें, असें काय केलें होतें ? वगैरे
गोष्टींचा साद्यन्त इतिहास कळावा असें मला फार फार वाटत होतें. घरांत दुसऱ्या कोणास
या गोष्टी विचाराव्या ? सावत्र आईला तर कांहीं विचारतां येत नाही; येऊन जाऊन दादा
काय तो. त्याला विचारायला गेलें तर हो दशा ! बाकी त्याच्या आतांपर्यंतच्या वागणुकीवरून
तो थांगपत्ता लागू देईल असें मला वाटलें नव्हतेंच; पण म्हटलें आपला धोंडा टाकून
पाहावा. त्याप्रमाणें टाकला, तेव्हां मात्र माझा संशय फिटला. पण त्याच्याबद्दल किती
वाईट वाटलें म्हणतां ! आपला चाप आणि त्यावजर असला वाईट प्रसंग यावा हें किती
निय ! परंतु न जाणों, त्यांचा खरोबर कांहीं दोष नसतां त्यांजवर हा प्रसंग आला असेल,
तर ती हकीकत कळून आपलें समाधान तरी करण्यास सांपडावें असें मनांत वाढून मी
त्याला मला सर्व हकीकत सांगण्याविषयीं आग्रह करीत होतें.

पाहा, मनुष्याचें मन किती चमत्कारिक असतें ! आपलें माणूस आणि त्याच्या-
विषयीं कांहीं वाईट ऐकलें तर आधीं तें खरेंदेखील वाटत नाही; बरें, पुढें तें खरें आहे
अशाबद्दल खात्री झाली, तर त्याच्या हातून ती वाईट गोष्ट घडण्यास तशीच कांहीं
नाझलाजाचीं कारणें झालीं असतील, असें म्हणून आपलें मन सबबी शोधूं लागतें.
त्या सबबी खऱ्या असल्या तर मग कांहीं विचारायलाच नको; त्या पुढें करून जितें तिथें
आपण त्याची तरफदारी करतो. सबबी खऱ्या नसल्या तरी, “त्या खऱ्याच, लोकांना
आंतलीं ईगितें ठाऊक नाहीत, त्यांना आपली निंदा करण्याची संवयच,” असें म्हणून
आपण आपल्या मनाविषयक पण त्याच्या कृत्यांवर पांवरून घालीत सुटतो. एवढें सारें
कशामुळें ! तर “मी-आणि-माझें !” या मनुष्यस्वभावाला अनुसरूनच दादाचेंहि
करणें होतें. तो आपला होतां होईल तों मला ती हकीकत कळूच देऊं नये म्हणून खटपट
करीत होता. शेवटीं मीं डोळ्यांत पाणी आणून त्याला म्हटलें, “दादा, जी गोष्ट सगळ्या
जगाला ठाऊक आहे, आमच्यादेखत जरी नाही, तरी पाठीमागे कितीकदा तरी जीबद्दल
लोक बोलत असतील, ती खरोखर आहे काय ? आणखी त्यांत खऱ्याचा अंश आहे किती ?
हें मला कळूं नये ना ? दादा मी आतां एवढी झालें म्हणतोस आणखी या असल्या गोष्टी
आपल्याबद्दल लोक कां बोलतात, एवढें ठाऊकदिखील असूं नये नारे ? तुझ्याखेरीज मला
कोणी नाही, मला तूं कीं तुला मी. म्हणून ना मी जी ती गोष्ट तुला सांगायला येतें !

कांहीं एवढंसं झालं, कीं दादाला सांगायचं, कांहीं करायचं झालं कीं दादाला विचारायचं; तें कां बरं ? आणखी तूं हें असं करतोस ? आई असती तर...”

हे शब्द माझ्या तोंडून निघतात न निघतात तोंच त्याचें डोळे भरून आले आणि तो एकदम माझा हात धरून मला म्हणतो, “पुरे, पुरे, यमे, मला तूं आणखी तुला मी, हीच गोष्ट खरी. आणखी ही मी जाणून नाहीं असं का तूं समजतेस ? सुंदरी तुझ्याहून किती तरी लहान; पण तिच्याबद्दल मला एवढें कांहीं वाटत नाहीं. मला तिची फारशी आठवणदेखील होत नाहीं. ती तरी माझी बहीणच ना ?—पण यमे, तुझ्याबद्दल खरे पुसशील तर माझ्यां मनांत जें प्रेम आहे, तें कांहीं विचारूं नकोस. त्यांत आणखी तूं असं बोललीस, आईची आठवण केलीस, म्हणजे तर माझ्या मनाची कांहीं विलक्षण स्थिति होते. तुला मी या अशा गोष्टी सांगत नाहीं, त्या कांहीं तुझ्यापासून लपवाव्या, तूं नीनतीनदा विचाराव्यास, मीं तीनदा तीनदा नाहीं नाहीं म्हणावें, अशाकरितां का ? हा वेडे ! अग, मला असं वाटतं, कीं मला ठाऊक आहेत तेवढ्या पुरेत, यमीला सांगून आणखी तिच्या जिवाला कशाला वाईट वाटवावं ? त्यांतून असल्या गोष्टी ऐकून घेण्या-जोगी कांहीं तूं मोठी झाली नाहीस. अन् तुला कळून करायचं आहे काय ? नाहीं कळलं तर नाहीं का व्हायचं ? माझं जर ऐकशील तर आणखी वर्ष दोन वर्ष कांहीं तूं मला हें विचारूं नकोस.” इतकें बोलून तो किती वेळ तरी स्वस्थ बसला, नंतर मनांत कांहीं विचार येऊनच कीं काय चट्कन् चेहऱ्यावर हसूं आणून माझ्याकडे वळून म्हणतो, “किनई यमे, इकडे बघ, रागावूं नकोस. तूं आतां मुंबईस गेलीस म्हणजे मग मी होऊनच तुला सागेन. खरं यमे, तूं मुंबईला जाणार म्हणून ऐकलं, कधीं जायचं ?”

“इशंसं मेलं ! हें रे काय विचारतोस ? तुला किनई थडा करण्याची सवयच ! तुला कोणीं सांगितलं, आम्हांला लवकर मुंबईला जायचं म्हणत ?”

“कोणीं सांगितलं ? वा तुला नेणार आहेत त्यांनींच सांगितलं; इतकंच नाहीं पण तुझी आज्ञासमू तुला बोलली तेव्हां तूं कुठें जाऊन रडत बसलीस आणखी मग तुझ्या मागोमाग कोणसं आलं आणखी त्यांनीं तुला...”

“पुरे मेलं; दादा, हें देखील का रे तुझ्याजवळ सांगायचं ? मला नाहीं बाबा असलं हें ठाऊक. पुरुषांचं किनई काय सांगावं न् काय नाहीं, कांहीं हेंच नसतं.”

“यमे” दादा मला खोचून म्हणतो, “कांहीं एवढंसं झालं, कीं तें तुला सांगायचं म्हणतेस मग हें कसं नाहीं बरं सांगितलंस ? बरं, तूं नाहीं सांगितलंस तर नाहीं, मला कळलंच. मला हें सांगितल्याबरोबर मीं काय म्हटलं ठाऊक आहे का पण ? मीं म्हटलं, ‘अहो, ती शेंबडी बायको ती काय आणखी तिचं तुम्हीं समाधान तें काय केलंत ! तिच्याजवळ बोललांत काय ! छे. छे. छे. बोवा. तुम्ही तरी मला आपले बाईलवेडेच दिसतां !’ इकडे वघ यमे, मीं जेव्हां असं म्हटलं, तेव्हां माझ्यावर एवढाले ढाळे केले. मला वाटलं आतां आपलं न् यांचं वांकडं पडतं. पण तितक्यांत काय म्हणतात,

‘तुम्हांला काय ठाऊक गणपतराव तिची योग्यता ! उगीच तुमची बहीण झाली एवढेंच !’ ”

हें त्याचें सारें बोलणें ऐकून मनांतून मला काय पण आनंद झाला आहे म्हणतां ? मी जें काय विचारीत होतें तें सारें विसरूनच गेलें आणि त्यानें तिकडचें बोलणेंच पुढें सांगावें म्हणून मी म्हटलें, “ हो असं म्हटलं ? आणखी काय म्हटलं ? आणखी नाही का पुढें काहीं म्हटलं ? सांग सांग कांहींतरी बनवून ! ” यावर तो पुढें कांहीं बोलणार तोंच “ काय एवढें बहिणभावंडांचें हितपुत्र चाललें आहे ? आम्ही येऊं का मधें ? ” असें म्हणून आमच्या आईसाहेब मोठ्या थाटांनं हसत हसत वर आल्या. त्या वेळीं त्यांची पावलें तर कोठें वाजलेलीं मी ऐकलीं नाहीत आणि दादानेंहि ऐकलीं नाहीत; नाही तर तो केव्हांच बोऱ्हे फिरविता अगर उगीच बसता. एकाएकी आईसाहेब आल्याकारणानें आमचें बोलणे राहिलें; एवढेंच नव्हे तर आम्हांला एक नवीनच भीति उत्पन्न झाली. जिन्यांत चोरून येऊन उभें राहून त्यांनीं आमचीं सारीं बोलणीं ऐकलीं कीं काय ? ऐकलीं असावीत असें मला तर पक्कें वाटलें; कारण पूर्वी एकदोनदा आम्हांला त्यांच्या अशा आडून ऐकण्याच्या संवईचा अनुभव आला होता. शिवाय जीं मागसें मनानें कुत्सित, ज्यांचीं मनं वाईट, त्यांना दुसरें आपल्याविषयीं कांहींतरी वाईट बोलत असेल असा नेहमी संशय; आणि असा संशय असल्यामुळें तें काय असेल, काय नाही, हें जाणण्याची उत्कट इच्छा. कोठें दुसरी माणसें बोलत असतां आडून ऐकणें, कोठें हेर ठेवून चौकशी करणें, हे ती इच्छा तृप्त करण्याचे मार्गच !

आईसाहेबांनीं कांहीं ऐकलें असलें तरी तें आम्हांला दिसू दिलें नाही. आम्ही मात्र आपल्या मनांत चरकून गेलों. झालें. आईसाहेब याप्रमाणें आल्या. नंतर आमचें बोलणें तितकेंच राहिलें. आम्हीं आपल्याकडून चांगली निवांत वेळ दुपारची; शनिवारमुळें दादाला दुपारची सुट्टी; बाबा घरीं नाहीत; आईसाहेब स्वस्थ झोप घेत आहेत, अशी वेळ शोधून बसलों होतो. आधीं मला दहाबारा दिवस इकडे माहेरीं मुळीं पाठविलेंच नाही; त्यांनून ते दिवशीं पाठविलें तेंदेखील, ‘संध्याकाळीं परत ये’ म्हणून सासूवाईंनीं सांगितलेले; कारण पाठविली होती त्यांनीं आपल्याच परवानगीनें. त्यांतल्या त्यांत मी आपली येऊन दादाला तें विचारलें, तर वर सांगितल्याप्रमाणें सारें झालें. त्यांतच मग दादानें मला आवडत्या अशाच गोष्टी काढून फसविले; आणि त्या गोष्टी संपल्यावर मी पुनः विचारणार, तर वेळ नाहीं. सासरीं जायचें. तेव्हां अर्थांतच विचारण्याचें पुढें ढकललें आणि पुढें ढकलतां ढकलतां विसर पडण्याच्या मजलेपर्यंतच जाऊन त्याची इतिश्री झाली. माझ्या स्वतःच्यासंबंधानें विशेष सांगायची गोष्ट झाली ती ही होय. आतां दादाच्याहि संबंधानें एक महत्त्वाची गोष्ट झाली, ती त्याचें लग्न झालें ही होय.

३३ : दादाचें लग्न

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

होय याच मध्यंतरांच्या वेळांत दादाचें लग्न झालें. वर सांगितलेली गोष्ट घडून दोनतीन महिने होतात तोंच दादाचें लग्न झालें. त्याच्या लग्नाची हकीकत लिहिण्या-जोगीच आहे. लग्न होण्यापूर्वी सुमारे पांचसहा महिने बाबा एक दिवस जेवायला बसले होते. दादा शेजारी बसला होता, समोर माईसाहेब आणि त्यांच्या शेजारी मी, अशीं आम्ही जेवायला बसलों होतो. जेवतां जेवतां सहज माईसाहेब म्हणाल्या, “ आतां गणपतरावाचें लग्न करावचे दिवस आले बरं का ? त्याला आज एक मुलगी सांगून आली आहे. ”

खरोखर माईसाहेब एवढ्याशा, दादाहून लहान आणि त्यांनीं मोठ्या पोक्तपणानें वरील शब्द म्हटलेले पाहून कोणालाहि हसूं येण्यासारखें होतें. बाकी त्या आमच्यादेखत खुशाल बोलत आणि बाबाहि बोलत त्यांच्याशीं; तें आज कधींपासून सुरू झालें होतें. त्या बोलत, हसत, त्यांची थट्टासुद्धां करीत; आणि हें आम्हीं पाहिलें म्हणजे आम्हाला इतकें आश्चर्य वाटे, कीं कांहीं पुसूंच नये. मागली आठवण होई; आईशीं बाबांचें वर्तन कसें असे तें मनांत येई, आणि आई कशी वागे हें आठवें; आणि हें पाहिलें म्हणजे मग काय जें वाटे तें वाटे बाबांना हें खपतें तरी कसें ? असें वाटे. आमची आई बाबांच्या समोर बसायची तर कुठली, पण डोळ्यांशीं डोळा लावून उभीदेखील राहायची नाही. उभी राहायची ती अशी बाजूला तोंड करून. आणि माईसाहेब कमरेचा किल्ल्यांचा जुडगा खळखळ वाजवीत बाबांच्याकडे कोणी आलें असलें तरीदेखील त्यांच्या माडींत जायच्या, एक ना दोन ! आईची आणखी माईसाहेबांची वागणूक ताडून पाहावयाची म्हटलें तर कितीतरी लिहायला आहे ! एक भारूडच होईल. एक, एक तरी दोघींमध्ये सारखेपणा ! रामाचें नांव ! आमची आई ती आईच. तिची गोष्ट कशाला ? बाबांचे स्नेही इतके बाबांच्याकडे येत, पण ती एकदोघांशीच आपली तुरळक बोले. बाकीच्यांच्या दृष्टीस-देखील पडली नाही. आणखी माईसाहेबांचा पंथच निराळा ! त्या म्हणजे कोणाशीं बोलत नसत, असें मुळीं नाहीच. अंमळ पांचचारदा गृहस्थ आला, कीं त्याच्याशीं बोलायला यांना कांहीं हरकत नाही, आणि कोणाला काय काम सांगावें आणि काय नाही याचा तर सुमारच नसे. एकंदरीत तीसपस्तीस वर्षांच्या बाईला जें वर्तन कदाचित् शोभलें असतें, तें सोळा वर्षांच्या आंत त्यांनीं उचललें होतें. आणखी चमत्कार हा, कीं बाबा तिला कधीं चकार शब्दहि बोलत नसत ! ज्यांनीं त्यांचें पूर्वीचें आमच्या आईशीं वर्तन पाहिलें असेल, त्यांस या गोष्टीचा चमत्कार वाटल्याखेरीज राहणार नाही. असो.

वर सांगितल्याप्रमाणें आम्ही जेवावयास बसलों होतों. आमची आजी—माई-साहेबांची आई—काशीयात्रेला गेली होती. हल्लीं एक बाई ठेविली होती ती वाढीत होती. जेवतां जेवतां वर सांगितलेला प्रश्न माईसाहेबांनीं बाबांस केला. बाबा कांहीं बोलले नाहींत. पुनः—

“ कां, बोलायचें नाहीं वाटतें ? गणपतरावाचें आतां लग्न करायचें नाहीं का ! ” माईसाहेबांनीं विचारलें. “ पाहूं आतां. आतांच काय आलें आहे त्याचें एवढें ? ” बाबांनीं उत्तर केलें. हीच काय ती सुस्वात आणि ते दिवसापासून मला दादानें सांगितले, कीं तिनें बाबांच्या पाठीमागें एकसारखी भुणभुण लाविली होती. रोज उठल्याबसल्या दादाच्या लग्नाची गोष्ट तिनें बाबांजवळ काढावी. “ लोक आतां हसतात. मुली सांगून येतात, त्यांना सांगायचें तरी काय ? हें नाहीं कांहीं चांगलें, झाला आतां तो मोठा. ” आमच्या आजीचें आणखी बाबांचें चांगलें असतें तर तिनें जसें गाणें लावलें असतें तसें तिनें लावलें. पुढें आपली रोज मुलींच्या गोष्टी सांगू लागली. ‘ ती अमक्याची मुलगी बरी आहे, पण हुंडा कांहीं फारसा नाहीं; शिवाय माणसें आपलीं अशींच आहेत. तमक्याची मुलगी चांगली आहे, हुंडा बराच देतील; पण एकदां हुंडा दिला, कीं मग एक चिधुकदिखील मिळायचें नाहीं. तमक्याची मुलगी अंमळ लहान आहे, आणखी तिरळी आहे; पण आहे सुरेख. बाप मुन्सफ आहे; हुंडा रगड; मुलीची आजी करण्या-संवरण्याविषयीं प्रख्यात. ती मुलगी एकदा पाहावी तर खरी. ’ अशी सारखी भुणभुण चाललेली असे. एक दिवस तर ती मला म्हणाली, “ यमे, दादाचें आतां लग्न नको का ग करायला ? त्याच्या बरोवरीच्या मुलांचीं लग्न होऊन बायकांना नाहण्दिखील यायला झालीं. तूं तरी आतां लहान का ? एवढांना एक मूलदिखील व्हायचें, पण अजून नहाणालादेखील..... ” पुढें ती काय बोलणार तें जाणून लाजून मी तिला म्हटलें, “ खरेंच माई, दादाचें लग्न यंदा केलेंच पाहिजे, बाबा आपले कांहीं बोलून नाहींत. आजोबांनीं एकदा नांव काढलें तर दादानेंच त्यांना दाबलन्...” हे माझ्या तोंडून शब्द निघतात न निघतात तो ती मला मोठ्या आनुरतेनें म्हणते, “ काय ? काय ? दादानें त्यांना दाबलें ? तें कसं काय ? ”

तो तिच्या तोंडचा प्रश्न ऐकल्याबरोबर मी आपली जीभ चावली. एक वेळां आजोबांनीं दादाच्या लग्नाबद्दल बाबांना पत्र लिहिलें होतें, त्या वेळीं बाबांनीं त्यांना “ मला त्याचें लग्न एवढां कर्तव्य नाहीं ” असा जबाब पाठविला होता. परंतु त्यांनीं त्या जबाबाला न जुमानतां आणखी एक पत्र पाठविलें, बाबांनीं तें वाचून केराच्या टोपलीत टाकून दिलें, तेव्हां दादानें स्वतः मुकाब्यानें आजोबांना पत्र लिहिलें. त्यांत लिहिलें कीं, “ पुनः आपण या बाबतींत पत्र लिहूं नये. येथें उगीच त्याबद्दल टीका होऊन बाबा रागावतात.....इत्यादि. ” त्यानंतर एका सुट्टीत मी आणि दादा आजोळीं गेलों असतां आजोबांनीं आणखी आजीनें “ त्याची एवढी प्रतिष्ठा कशाला पाहिजे ! तूं आहेस

तर आम्ही इकडेच्या इकडेच तुझं लग्न करून टाकू, त्याला आयत्या वेळी पत्र टाकू. आला तर वाहवा, नाही तर आम्हीच ठेवू देवक आणखी टाकू बार उडवून ! बैसे म्हणावं नाही नाही म्हणत ” असे म्हटले. असे नुसतें म्हणून राहिली नाही, तर मुली वगैरे पाहण्याच्या खटपटीस लागली. तेव्हां एक दिवस दादानें आपले आजोबांस स्पष्ट सांगितलें की, “ माझ्या परीक्षा उतरल्याखेरीज मुलीं मला लग्नच करायचें नाही. तुम्ही कांहीं या खटाटोपांत पडू नका. ” आजोबा रागावले. हा तिथून उठून गेला. आजीनें तर जें तोंड सोडलें तें कांहीं पुसूंच नका— “ घ्या आतां, गणप्या ना ? आमचा गणप्या फार चांगला, ठेवा गणप्याला डोक्यावर चढवून ! आतां लागला कीं नाही ? डोक्यावर मिरीं वांटायला ! अहो, तो तरी मुलगा कोणाचा ? अन् नातू तरी कोणाचा ? ” हें शेवटचे वाक्य थोडेंसे कुचेंनें बोलली. आजोबा संतापून तिच्या पुढें कांपत कांपत आपले हात ओवाळून म्हणतात— “ आपलाच ! आपलाच ! ” मग काय विचारतां ! एकच गोंधळ ! दादाला तर असें झालें, कीं आतां काय करावें ? पण दादाची सुटी लवकरच संपून आम्ही परतच आलो. परत निघण्याच्या दिवशीं आजी मला पोटाशीं धरून इतकी कांही रडली की कांहीं विचारूं नये. दादाला ती कितीतरी बोलली. “ तो मेला निर्दयच आहे, त्याच्या हृदयाला कधीं द्रव यायचाच नाही. त्याला आपल्या आजी-बद्दल काय वाटायचें आहे ? त्याला आपल्या आईची आठवणदेखील होत नसेल. काय मेला मुड्या माकोजी आम्हांला गोष्टी सांगतो आहे ! म्हणे माझ्या परीक्षा झाल्याखेरीज माझें लग्नच करायचें नाही. जा नको करूं. इथें आम्ही तरी आतां कशाला त्या नादांत पडतो आहोंत ? बरं झाले कळून आलें एकदां. आतां कमला म्हणून पाश राहिला नाही. ”

ही सर्व हकीकत इकडे बावांच्याकडे कोणाला ठाऊक नव्हती. आणि ‘ दादःनंच त्यांना दाबलंन् ’ हे उद्गार माझ्या तोंडांतून निघतात न निघतात तोंच माईसाहेबांनीं काय काय म्हणून विचारलें तें त्यामुळेंच. असो. एकदा तोंडांतून गोष्ट निघून गेली आणि मग मी लागलें कांहीं नाहीं करायला; तें का साधतें ? सगळी इत्थंभूत हकीकत जरी नाही, तरी पण तिनें मुख्य गोष्ट माझ्याकडून काढून घेतलीच आणि मग दादाला गांठून ती म्हणते, “ कां गणपतराव, परीक्षा झाल्याखेरीज लगीन करायचें नाही, मग आपले आपण फटाकडी बायको पाहून करायचें असा का बेत आहे ? हें नव्हतें मला ठाऊक ! मला काय वेडीला ? आपली लागलें तिकडेच्या पाठीस. ” अशा तऱ्हेनें एकदोनदा झालें, तेव्हां दादा एकदा त्रासून म्हणाला, “ हो माई, माझा असाच निश्चय आहे. माझ्या परीक्षा उतरून मी बी. ए. होईपर्यंत कांहीं लग्न करायचें नाही. ” असें दादानें उत्तर देण्या-बरोबर, “ ठीक, ठीक, निश्चय कांहीं वावगा नाही; पण चालणार कसा एवढेंच पाहायचें ? ” असें हसन हसत ती म्हणाली आणि कांहीं चमत्कारिक दृष्टीनें त्याच्याकडे पाहता तेथून चालती झाली. वरील गोष्ट घडून पांचसहा दिवस कांहीं झाले नसतील तों दादाच्या लग्ना-विषयी बाबा मनापासून बोलू लागलेसें दादाच्या नजरेस आलें. मंडळी बसली म्हणजे

मंडळींत मुलींच्या गोष्टी; एकदोघे स्नेहीसोबती घेऊन मुली बघायला जाऊं लागले. कधी कधी मुली घरीं येऊं लागल्या. दादाच्या अंगाचा तिळपापड उडूं लागला. लग्न करणार आपलें, आणि आपल्याला न विचारतां न सांगतां खुशाल मुली पाहायला लागले, तेव्हां आपल्या मनाचे जे बेत होते, ते सर्व व्यर्थ होऊन एखाद्या बाहुल्याप्रमाणें आपल्याला वागविणार असें वाटून त्याचे मन फार अस्वस्थ झालें. शेवटीं एक दिवस तो मज्जवळ रडलादेखील. त्या वेळीं त्याच्याशीं समदुःखी होण्याइतके माझे विचार प्रौढ झाले नव्हते. मीं उलट त्याला म्हणलें, “दादा, हें रे काय, वेळीं अवेळीं रडतोस ? आतां तुझें लग्न व्हायचें. मला वहिनी—” पण तो आपला तें ऐकून तेथून उठूनच गेला. पुढें वाटतें कोणाच्याकरवीं त्यानें बाबांना निरोप सांगितलान् कीं माझ्या मनांतून एव्हांशीं लग्न करायचें नाहीं. माझ्या परीक्षा झाल्यावर मग त्या नादाला लागावें. बाबांनीं त्याला त्याच माणसाच्या हातीं परत सांगून पाठविलें कीं, “त्याला म्हणावें, तुझ्या मनांत काय आहे काय नाहीं हें आम्ही तुला विचारायला आलों म्हणजे मग आम्हांला सांग.” आणि हे उत्तर आल्यानंतर तर लग्नाची उचल फारच जारीनें चालली. शेवटीं दादानें वाटतें एक पत्र लिहून बाबांच्या टेबलावर ठेविलें. त्यांत मजकूर निरोपांतलाच होता; तेव्हां बाबांनीं त्याला बोलावून खूप कानउघाडणी केली आणि शेवटीं सांगितलें, “आपणाला आतां कान फुटले, ठीक आहे. आपल्याला आपल्या मताप्रमाणें वागायचें असल्यास घरांत चालायचें नाहीं. आपली सोय बाहेर पाहावी. या घरांत वागायचें माझ्या मनाप्रमाणें,” मग काय करतो विचारा ? धडपड केली आणि उगीच बसला. मुलगी पाहिली माईसाहेबांच्या पसंतीनें; हुंडा घेतला साडेसातशें रुपये; आणखी शिवाय विहिणीचा मान निराळाच. त्याबद्दल कायसे सवाशें रुपये ठरले होते. तोंडधुणी, रासनहाणी, दगडन् धोंडें ! माईसाहेबांनीं आपले मानपान यथास्थित करून घेतले. आतां त्या लग्नाची हकीकत अथपासून इतिपर्यंत मी कांहीं देत नाहीं. एक मात्र विशेष गोष्ट सांगतें, कीं सगळें ठरविल्यावर आजोबांना आणखी आजीला बोलावणें गेलें. आजोबा नाहींच आले; आजी विचारी आली; तिला मी कुठून आलें असें होऊन गेलें. कारण तिला कोणी पुसलें नाहीं. सारा टेंभा माईसाहेबांचा आणखी त्यांनीं जमविलेल्या साळकाया-माळकायांचा. मला आपलें विचारलें म्हणजे काय, जितक्यास तितकेंच ! सुंदरी तर कुठ्ठेन् काय ? मी आपली तिला सोडीत नसें एवढेंच ! दादाचें मन कसें काय होतें हें सुनमुखाच्या वेळीं झालेली एक गोष्ट सांगितली म्हणजे त्यावरून समजेल. सुनमुखाच्या वेळीं नवरानवरी मांडीवर बसवून दोघांच्या तोंडांत साखर घालतात, त्या वेळीं आजीनें साखर घातल्यावर (आजीनें या वेळीं आईची आठवण होऊन मुकाट्यानें ढोळ्यांवाटे कितीतरी पाणी काढलें,) नवरा, नवरी माईसाहेबांच्या जवळ आली, तेव्हां दादाच्या तोंडांत साखर घालतांना त्या कशा म्हणतात—“परीक्षा उतरल्याबद्दल ही साखर बरं का ! तोंड गोड होऊं या !” त्या वेळीं बिचाऱ्या दादाचें तोंड किती कडू झाले होतें तें, मी त्याच्याकडे पाहिलें त्या मला, त्याचें त्याला, किंवा योग्य वेळीं

१०० : पण लक्षांत कोण घेतो !

कसा पण टोमणा दिला, असें वाटून दिमाखानें हसत त्याच्याकडे पाहणाऱ्या माई-साहेबांनाच काय तें ठाऊक !

एकंदरीन अशा हकीकती होऊन दादाचें लग्न झालें आणि मला वहिनी आली.



३४ : मागल्या पुढल्या हकीकती

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

याच काळांत घडलेली आणखी तिसरी गोष्ट, दुर्गीचें नव्हाण आणि पुढें थोडेंच दिवसांत झालेलें गर्भारपण. माझ्या माहेरीं हळदीकुंकवाच्या निमित्तानें येऊन तिनें ज्या कांहीं गोष्टी सांगितल्या त्या व त्या वेळची तिची एकंदर शारीरिक व मानसिक स्थिति मीं वर्णन करून सांगितलीच आहे. त्यानंतर थोडेच दिवसांनीं तिला ऋतु प्राप्त झाला आणि पुढें न्हावयाचा तो संस्कारहि झाला. तेथून पुढें तिची व माझी कधीं फारशी गांठ पडली नाही; परंतु दिवसानुदिवस ती किती खराब होत चालली आहे हें मला ती कधींमधीं भेटे त्यावरून स्पष्ट दिसे. मला तिच्याबद्दल इतकें वाईट वाटे, कीं कांहीं पुसूं नये. तिच्या आज्ञेसासऱ्याचें म्हणतारपण अतिशय झाल्यामुळे आतां त्याला पैम मिळविण्याची तितकी ताकद राहिली नाही. मागें काय थोडेबहुत मिळविलें होतें, तेवढ्यावर उदरनिर्वाह करण्याचा प्रसंग येऊन ठेपला. तथापि तो होता तोंपर्यंत कसेंयसें तरी त्यानें चालविलें होतें. 'तो होना तोंपर्यंत' म्हणायचें कारण एवढेंच, कीं दुर्गीला ऋतु प्राप्त झाला त्या सुमारासच तिच्या आज्ञेसासऱ्यास अर्धांगवाऱ्याचा झटका होऊन तो पुढें थोडे दिवसांनीं वारला, यामुळे दुर्गीवर सर्व मंडळीची मोठी इतराजी झाली. तिच्या ऋतुप्राप्तीचाच हा दुष्ट पायगुण, कीं आज्ञेसासरा वारला, असें म्हणून तिच्या नांवानें सगळीं खडे फोडूं लागलीं आणि असें म्हणण्याला, विशेष कारण हें, कीं आज्ञेसासरा वारल्यामुळे घरांत पैमा येण्याचें जें काय द्वार तें अजिबात बंद झालें. तेव्हां म्हाताऱ्याचें मरण त्यांच्या घराला चांगलेंच जाणवून आतां वेळेची भ्रांति पडते कीं काय असें वाटूं लागलें. दुर्गीचा सासरा कोण्या तऱ्हेचा माणूस होता हें वाचकांस सांगितलेंच आहे. त्याचा बाप वारल्याबरोबर त्याच्यादेखील धंद्याला धक्का बसला. त्याचें चाललें होतें तें मुळी त्याच्या बापामुळेच. बाप कोर्टांत वकिली करी. हा तेथेंच कोणाचीं पत्रं, कोणाचे दस्तऐवज लिहून देई आणि चारदोन आणे मिळवी. बाप वारल्याबरोबर अर्थातच तें अगदीं जरी नाही तरी थोडेंसें बंद पडलें. जुलतसासरे कोण्या तऱ्हेचे गृहस्थ होते, हेंहि वाचकांस ठाऊक आहेच. त्यानें थोडेच दिवसांत भांडाभांडी करून काय चार दागिने, भांडीकुंडी होती, त्यांची वाटणी करून पुष्कळसा भाग उपटण्याच्या खटपटींत थोडेंसें यश मिळवून वेगळें निघण्याचा बहाणा केला व पुढें थोडेच दिवसांनीं आपलें कुटुंब घेऊन

दुसऱ्या कोठल्याशा गांवी चाकरी धरून तो निघून गेला. दुर्गीचा नवरा होता तसाच शुभ ! तो कांहींएक न करतां घरी आईला त्रास देऊन जेवी मात्र; त्याला कांहीं दुसरा आतां उद्योग नव्हता. आतां त्यानें शाळा अगदीं उघडपणें सोडली. घरी कोणी आई वगैरे बोलली तर तिला अगदीं हवें तसें टाकून बोले. कोणाची पर्वा नाही. बायकोला तर अतिशय छळी. अशा स्थितीत दुर्गीला कांहीं दिवस गेले. पोरीचें वय काय, तिची शरीरप्रकृति काय आणि तिला हें गर्भारपण आलें ! मग काय विचारतां ? त्यांत आणखी सासरचें दारिद्र्य, घरांत अतोनात काम पडे. बरें, तितकेंहि काम करून सुखाचा शब्द मिळेल तर शपथ ! तिची सासू फारशी बोलत नसे. वास्तविक पाहतां ती मुळींच बोलायची नव्हे. खरोखर तिचा स्वभाव फार चांगला; परंतु एकामागून एक संकटें येऊन ती अगदीं त्रासून कावून गेली होती. सासरा वारला, नवरा असा अजागळ, दीर भांडून वाटणी घेऊन थोडेंबहुत अधिक आगळें लुबाडून चालता झाला. पोरगा हा असला विजुटा, त्याची आशा धरायलाच नको. धाकटा पोरगा विडयाविडया ओढायला लागलाच होता मिळून तिला बिचारीला आशेला कांहीं जागाच राहिली नव्हती. करते काय ? घरांतल्या गोष्टी काय असतात आणि काय नाही या तिच्या तिलाच ठाऊक ! आतां दोन प्रहरीं काय करणार ? असा प्रश्न रोज तिच्या मनांत येई, त्यामुळे बिचारी कावून गेलेली ! कोठें राग काढायला जागा नाही. बोले एखादे वेळीं सुनेला, झालें. करते काय ? त्यांतून आणखी ही गोष्ट होती, कीं हिच्या ऋतुप्राप्तीला वाईट वेळ लागल्यामुळेच हा सर्व गहनजव आपणावर गुदरला असें तिला पक्कें वाटून चुकलें होतें. बायकांच्या आपल्या समजुती ! त्यामुळे तिचा दुर्गीवर थोडासा रोषच झाला होता. असो.

वर सांगितल्याप्रमाणें बिचाऱ्या दुर्गीची सध्यांची स्थिति होती. तिला आतां सहावा किंवा सातवा महिना होता. ती पहिल्या बाळंतपणासाठीं माहेरी जाणार होती तिच्या माहेरच्या मंडळीची स्थिति होती तीच होती. तिच्या बापास थोडासा पगार जास्त झाला होता, एवढेंच काय तें विशेष !

आमच्या शंकरमामंजींनीं दोनहि मुलींचीं लग्नें केलीं होतीं हें मागें एकदा दर्शविलेंच आहे. थोरली मुलगी—वारूवस्स—नानासाहेब दिवटे नांवाच्या एका गृहस्थाच्या मुलास दिली होती. आणि धाकटी—बनूवस्स—यांचा नवरा सुमारे सदतीस अडतीस वर्षांचा अगेल. तो दूर एका गांवीं मोठ्या पगारावर होता, परंतु त्याचे घरांत कोणीच वडील माणूस नसल्याकारणानें त्यानें तिला कांहीं दिवस माहेरीच ठेवण्याचा विचार केला होता. शंकरमामंजीचा एकंदर स्वभाव कसा काय असे याचें थोडेंसे दिग्दर्शन केलेलें वाचकांनीं वाचलेंच आहे. तेव्हां आपल्या दोनहि पोरी पैसेवाल्या नवऱ्या मुलांस त्यांनीं द्याव्या हें अगदीं साहजिक आहे; असें कोणासहि वाटे. त्या दोघींचीं लग्नें झालीं तेव्हां माझे लग्न झालें नव्हतेंच, यामुळे मला त्याबद्दल हकीकत प्रत्यक्ष अशी ठाऊक नव्हतीच. जी काय ठाऊक होती ती ऐकून. शंकरमामंजींचा चित्ररूपणा जेथें तेथें कसा पुढें येई त्याबद्दलची

उत्कृष्ट उदाहरण म्हणजे या दोन मुलींच्या लग्नाच्या हकीकती. वास्तविक ही हकीकत यापूर्वी घायला पाहिजे होती. असो. थोरली मुलगी सरासरी दहा वर्षांची झाली, तेव्हा-पासून तिच्या लग्नाची गोष्ट तिचा चुलता, आमचे गोपाळमामंजी, आणखी आज्ञासूबाई यांनी चालविली. शंकरमामंजींनी तिकडे कांही केल्या लक्षच दिले नाही. त्यांच्या मनांतला बेत हा होता, की आपल्याला एक कपर्दिकदेखील खर्चायला न पडतां लग्न झाले पाहिजे. गोपाळमामंजींचा विचार हा, की चांगले स्थळ पाहून दोघांनी मिळून हजार एक रुपये खर्च करून पोरीचे लग्न करावे. आपली मुलगी काय अन् आपल्या भावाची काय, एकच ! त्यांत कांहीं दुजाभाव नाही, असे गोपाळमामंजींचे मत. शंकरमामंजीचा तर मनांतला विचार हा, की आपल्या भावाने अगदी सगळा खर्च करावा; आपल्यावर एक कवडीचाहि बोजा पडू नये. मग कांहीं हरकत नाही. परंतु उघडपणे तसे बोलून तर दाखवितां येत नाही. आपल्या पदराला खार न लागतां साधेल ते साधावयाचे हे तर त्यांच्या सर्व कृत्याचे इंगित ! ते साधण्यासाठी त्यांनी यत्न केला. “ आपल्याजवळ पैसे नाहीत, चांगले स्थळ कसे मिळावे ? आपले एखादे गरिबाचे नाहीतर बिग्नवराचे स्थळ पाहून, यावी,” अशी कुरकूर त्यांनी प्रथमपासून चालविली. या बोलण्यांतले वर्म विचाऱ्या भोळ्या गोपाळमामंजींच्या लक्षांत कोठले घायला ? त्यांनी त्यांना धोर देऊन, “ आपण ते करून टाकू. स्थळ चांगले, मुलगा चांगलासा पाहून देऊ. काय येऊनजाऊन हजार बाराशे खर्च होईल एवढेच की नाही ? कांहीं हरकत नाही; कांहीं रुपये आहेतच. पांचचारशे लागले तर काढून आणू.” असे म्हणून त्यांनी स्थळ पाहून लग्न करून टाकले. स्थळ कसे मिळाले, काय मिळाले, याची हकीकत देण्याची कांहीं आवश्यकता नाही, कारण त्यांत कांहीं विशेष नव्हते. लग्नांत चांगला बाराशे तेराशे रुपये खर्च झाला. विचाऱ्या गोपाळमामंजींनी स्वतःची धोडीशी पुंजी होती ती देऊन चारपांचशे रुपये कर्जी काढले. लग्न-बिग्न झाल्यानंतर शंकरमामंजींनी त्या कर्जाबद्दल एकसारखे रडगाणे लाविले. आतां हे कर्ज फिटणार कसे ? उगीच भरीस भरल्याप्रमाणे लग्नांत खर्च केला. आपल्या तर दांतांवर मांस नाही. कुटुंब एवढे थोरले. असे रडगाणे गाऊन पण एका कवडीची जर भावाला हातसोडवणूक केली असेल तर शपथ ! उलट कर्ज केल्याबद्दल त्यांच्या डोक्यावर टेपर ठेवून कुरकूर चालविली होती. होतां होतां गोपाळमामंजींनी कर्ज तर फेडले. परंतु इतक्या अवकाशांत त्यांच्या बायकोच्या सांगण्याने म्हणा की शंकरमामंजींचा कावा लक्षांत आल्यामुळे म्हणा, पण त्यांनी दुसऱ्या लग्नाच्या भानगडीत पडायचे नाही, असा निश्चय केलेला दिसला. मनुष्य कितीहि भोळा असला, तरी घरांत अगदी उघडउघड होणाऱ्या गोष्टी लक्षांत आल्याखेरीज कशा राहतात ? या गृहस्थाने घरांत कधी एक कवडी घायची नाही, कोणत्याहि तऱ्हेचा खर्च करायचा नाही; पैसे येतील ते बँकेत टाकायचे. असा कांही अधिक आगळा प्रसंग आला तर भाऊ करतोच आहे. या दुसऱ्या मुलीच्या लग्नाच्या वेळी भाऊ कांही बोलत नाही असे जेव्हा शंकरमामंजींनी पाहिले, तेव्हा त्यांनी आपली एकंदर शैलीच बदलली. मुलगी चांगली मोठी झाल्याखेरीज तिचे लग्न करणे चांगले

नाहीं व ती बारा वर्षांची होईपर्यंत तिचें लग्न करायचें नाहीं, असा आपला अगदीं कृतनिश्चय आहे असें ते बोलून दाखवूं लागले. घरांतली मंडळी कुरकूर करूं लागली तरी हे तिकडे लक्षच देईनासे झाले. पुढें बनूवन्स बारा वर्षांच्या झाल्या तेव्हां “ प्रथम-वरापेक्षां विजवरच चांगला, त्याला बायकोची विशेष आवड असते ” असें म्हणून व सगळी मंडळी नको नको म्हणत असतां कोणाचें न ऐकतां भावाजवळून चार दिवसांसाठीं म्हणून दोनतीनशें रुपये घेऊन आपण आपल्या बायकोला घेऊन एका खेड्याला जाऊन पोरीचें लग्न करून आले ! साऱ्या मंडळींना व त्यांच्या बायकोला अतिशय वाईट वाटलें. आपण गप्प बसल्यामुळें या पोरीचें नुकसान झालें असें गोपाळमामंजीस वाटूं लागलें. नवरा किनी वयाचा होता हें वर सांगितलेंच आहे. लग्न झालें त्या वेळीं व पुढें थोडे दिवस बनूवन्सचा नवरा पुण्यांतच होता. पुढें त्याची दुसऱ्या गांवीं बदली झाली, त्या वेळीं बनूवन्सना त्यानें नेलें नाहीं, कारण असें सांगितलें कीं, आपल्या घरांत कोणी मोठें माणूस नाहीं, मुलगी चांगली मोठी होईपर्यंत माहेरीच ठेवावी. मुलगी मोठी झाली तरी गृहस्थाचें पत्र येईना. यांनीं दहा पत्रे पाठवावीं तेव्हां एखाद्या पत्राचें उत्तर पाठवावें आणि त्यांत ‘ आणूं आतां, इतक्यांत काय आहे गर्दी ! ’ असें लिहावें. पुढें अशी बातमी लागली, कीं त्यांना बाहेरचा नाद लागला असून त्याच्या पायीं दुसरें कांहींच सुचत नाहीं. ही बातमी आल्या दिवसापासून बनूवन्सची वृत्ति पार बदलली. आपल्या नवऱ्यास आपली गरज नाहीं असें त्यांस वाटूं लागलें आणि असें वाटूं लागल्यावर अर्थातच त्यांचा पहिला ताठा कमी होऊं लागला. आतां ती विचारी एकीकडे जाऊन बसे, फारसें कोणाशीं बोलत नसे, त्यांना आणखी थोरल्या बहिणीची स्थिति आपल्यापेक्षां बरी आहे असें पाहून तर तिला फारच वाईट वाटे.

एकदोनदा बनूवन्स आणि थोरल्या वन्स यांनीं माझी भलतीन् सलतीच थट्टा करण्याचें मनांत आणून एके दिवशीं रात्रीं घाट घातला. परंतु असल्या गोष्टींचा तिकडे अगदीं तिठकारा असल्यामुळें तिकडून जेव्हां चांगली थप्पड बसली तेव्हां पुनः त्यांनीं त्या बाबतींत नांव काढलें नाहीं.

अशी माझी व एकंदर इतर मंडळींची सध्यां स्थिति होती. यानंतर थोडेच दिवसांत माझ्या स्थितींत फरक झाला, तो काय वगैरे पुढील प्रकरणीं देईन.



३५ : आशा आणि निराशा

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मला आतां खरोखर असें झालें होतें, कीं केव्हां एकदा पुण्याहून सुटका होईल. तिकडच्या पुण्यांतल्या कॉलेजाच्या शेवटल्या परीक्षेची वेळ अगदीं जवळ येत चालली होती, यामुळे आतांशा कॉलेजांतून घरी येणें फार कमी होत होतें व त्यामुळे (ती पहिली भेट सांगितली आहे त्यानंतर माझी भीति जरा बरीच कमी होऊन एखादवेळ आमची चोरूनमारून गांठ पडे) एकमेकांची गांठ पडणेंहि दुरापास्त झालें होतें. कारण सगळा चोरटा कारभार. त्यांत घरीं येणेंच कमी झाल्यावर मग काय ? मोठया कुटुंबांत आधीं अडचणी अनेक, त्यांत कांहीं कांहीं कारणें विशेषच प्रतिकूल झाल्यावर मग काय विचारतां ? बनूवन्स नेहमीं आमच्याजवळ असायच्या. त्या आम्हांला आधीं प्रतिकूल : आणि त्यांत त्यांनीं एके शनिवारी मला तिकडे पाठविण्याचा घाट घातला असतां त्यांस तिकडून “ हा असला चहाटळपणा मला खपायचा नाही, ” असें म्हणून खरोखरीची थप्पड मिळाली. मग काय विचारतां ? आधींच तारें आणि त्यांत शिरलें वारें. त्या फुरंगून त्यांनीं आम्हां दोघांशीं अगदीं अबोला धरला. आणि तिकडे कांहींच करतां येईना तेव्हां मजवर विशेष दांत धरला. माझे उणें पडेल कुठें ? आणि तेवढेंच काहून माझा छळ होईलसें करीन केव्हां ? असें त्यांस होई. वर सांगितल्याप्रमाणें खाल्लेल्या थपडीमुळे तर त्यांनीं जे आकाशपाताळ एक केलें आणि त्यामुळे आज्ञासूबाईंनीं जो आम्हां दोघांवर वर्षाव चालविला तो कांहीं पुसूच नये. त्यात आणखी काय झालें, कीं ती गोष्ट पडल्यावर पुढच्याच रविवारीं बनूवन्सनीं आम्हां दोघांस जिन्यामध्ये एकमेकांशीं कांहीं बोलतांना पाहिलें. सगळी मंडळी जेवणाच्या गर्दीत खालीं होती आणि मला काकवी आणण्यासाठीं म्हणून माडीवर चढण्यास सांगितलें. मी माडीवर चढायला आणि तिकडून खालीं यायला एकच गांठ पडली. मी आपली तशीच पडून जाणार होतें. परंतु अडवून बोलल्यावर इलाज काय ? “ तूं कांहीं वाचीत नाहीस हें अगदीं चांगलें नाही. तुझ्याकरितां मी आज दोन चांगलीं बुकें आणलीं आहेत. तीं वाच— ” असें तिकडून बोलणें होऊन “ आतां ही वेळ नव्हे बोलत उभें राहायची ” असें मी बोलायला आणि बनूवन्सनीं जिन्याच्या तोंडाशीं येऊन “ वहिनी, बोलणें झाल्यावर का काकवी आणणार ? ” असें मोठयानें विचारायला एकच गांठ पडली. असें त्यांनीं म्हटलेलें ऐकल्याबरोबर मला किती मेल्यापलीकडे मेलें झालें असेल, याची कल्पना माझ्या स्थितीत असणाऱ्या माझ्या भगिनींनाच करतां येईल. बनूवन्सचें बोलणें आंत साऱ्या मंडळीनें ऐकलें असेलच आणि नसले ऐकलें, तरी त्या आतां जाऊन घंटा वाजविणारच ही माझी खात्री होती. यामुळे मला आतां खालीं जाऊंच नये असें वाटूं लागलें. त्यांत, तेथें सगळे पुरुष जेवायला बसलेले. बरें, पुरुषांच्यादेखत असल्या गोष्टी बोलूं नयेत हा

कांही विचार थोडाच. परंतु कितीहि लाज वाटली म्हणून काय होणार ? मला खाली गेलेंच पाहिजे होतें आणि मी गेलेंहि. परंतु मनांत जें वाटत होतें तें होतें. मी खाली गेलें तो बनून्संचो वटवट चाललीच होती. परंतु आमच्या धाकट्या मामंजींनीं तिला दाबलें तेव्हां ती गप्प बसली. जेवणेंबिश्णें झाल्यानंतर मग तिचें चाललेंच होतें. छे, छे, छे ! तिनें मग जो चहाटळपणा केलान् तो केलान्, पाचकळपणाची अगदीं शिकस्त झाली.

या अशा गोष्टी झाल्यामुळें अर्थातच आतां गांठ घेणें अगदी कठीण झाले. अर्थात् जी काय थोडीशी समाधानाला जागा होती तीहि नाहीशी झाली. चोरून गांठ पडली असतांना म्हणजे आम्हांला प्रहरन् प्रहर बोलायला सांपडेल असा प्रकार थोडाच होता ! पांचसहा मिनिटेच परंतु तेवढ्यांत एखादा गोड, समाधानाचा व धीराचा शब्द मिळाला म्हणजे आठवार दिवस तरी निदान मनाला मोठा उल्लास असे. बोलूनचालून आम्ही मामेसासऱ्यांच्या जिवार राहात होतों. तेव्हां किती केलें तरी ओशाळणतच. त्यांतून मला आणखी त्रास होई, तो त्रास पांचचार तऱ्हेचा होता. एक बनूवाईचा, तो वर सांगितलाच; एक, कामामध्यें कांहीं चुका वगैरे झाल्या किंवा झालेल्या चुका माझ्याच हातून झाल्या असें समजून बोलण्याचालण्याचा छळ होत असे तो; एक, धोंडूभाउजी वगैरे चुगल्या सांगून करवीत तो आणि शेवटला आतां आतां होऊं लागला होता तो. “एवढी थोरली घाडी झाली. अजून न्हाणदेखील येईना; लोकांच्या पोरोंना मुलेंदेखील झाली !” हीं अक्षरें दिवसांतून कमीत कमी दहा वेळां उच्चारलेलीं ऐकण्याचा दुर्धर प्रसंग येई. शिवाय जी कोणी ओळखीची बाई येईल, तिच्याजवळ ही अजून वयांत आली नाही याबद्दल गाऱ्हाणीं आहेतच ! तेव्हां इतक्या तऱ्हेचा एकंदर त्रास असल्यामुळे व मुंबईस जाण्याची आणि तेथें गेल्यावर या सर्व त्रासांतून मोकळें होण्याची चांगलीच आशा असल्यामुळें मी मुंबईला केव्हां जाईन असें मला होऊन गेलें होतें. सर्व आशेचा खेळ असतो. हीच जर मला कांहीं आशा नसती, तर भावी सुखाचें मांडे मनांत खातां आले नसते. आणि त्या योगानें सध्यांची स्थिति दुःखद असूनहि त्याबद्दल मी विशेष फिकीर करीत नसें, तसें झालें नसतें. आशे ! तुझे या जगावर अनंत उपकार आहेत यांत तिळमात्र शंका नाही. कोणी कांहीहि म्हणो ! बिचारी दुर्गी आणि मी दोघींमध्ये केवढें बरें अंतर ? आज नाहीं उद्यां, आपली दुःखे नाहींशीं होऊन आपल्याला चांगला काळ येईल आणि आपण व आपला नवरा सुखानें नांदूं अशी तिला यत्किंचित् तरी आशा आहे काय ? अशी आशा नसल्यामुळें तिचें जिणें तिला किती दुःसह झालें होतें बरें ? एक वेळ तर ती स्पष्ट मजजवळ असें म्हणाली, कीं मी जर या बाळंतपणांत मेळें तर फार चांगलें होईल. माझी मी सुटेन आणखी बाबांच्या, आईच्या, अन् भाजीच्या जिव्याचा काच नाहीसा होईल. बिचारीला पुढें सुख मिळेल अशी आशा नाही तर नाही, परंतु उद्यां आपलें कसें होईल, याची तिला काळजी. नवरा आतां तर कांहीं करीत नसे; इतकेंच नव्हे, पण दुवक्ता जेवणाच्या वेळीं येऊन, वरणच नाही, भाजीच नाही, म्हणून सेंतापून हातपाय आपटून नानातऱ्हेनें बोलत सुटायचा. सध्याकाळच्या प्रहरी त्याची

आई देवाला वगैरे जायची, तेव्हां येऊन बायकोच्या भोंवतीं मला हें दे ग, तें दे, भजींच करून दे. कोठें मोरावळा ठेवला असेल तोच दे असें म्हणून पाठीस लागायचा; तिनें टाळाटाळी केली तर शिब्या घायचा, वेळीं अंगावर हातहि टाकायचा. एक वेळां तिच्याकडे येऊन तिला म्हणाला, “ मला पांच रुपये देणें झालें आहे. तर तूं आपल्या माहेराहून कसें तरी करून दोन चार रुपये घेऊन ये. ” आतां तिनें माहेराहून पैसे आणावे कसे ? आणि कोणत्या तोंडांनं ? कशाकरितां म्हणून मागावे ? पहिल्या खेपेस त्यानें पैसे मागितल्यानंतर दोन दिवसांनीं पुनः बायकोला गांठून ‘पैसे आणलेस का’ म्हणून विचारलें. तिनें नाहीं म्हणून म्हणतांच त्राग्याच्या बेतांत आला. पुनः दोन दिवसांनीं येऊन पुनः पैसे आणलेस का म्हणून विचारलें. तेव्हां तिचें नाहीं, हें उत्तर ऐकून त्या मांगानें तिच्या फाडकन् तोंडांत मारून, परवांच्या दिवशीं पैसे आणले तर बरें आहे, नाहीतर संभाळून ऐस, अशी धमकी घालून तो चालता झाला. त्या विचाऱ्या दुर्गीवर हा केवढा प्रसंग ! काय करते बिचारी ! मुकाट्यानें दुसरे दिवशीं घरां जाऊन ती आईजवळ सर्व हकीकत सांगून दळदळां रडूं लागली. आईनें आतां करावें काय ? एक वेळां पांच रुपये देणें मोठेंसें नाहीं; परंतु एक वेळां पैसे दिले म्हणजे सवकून तो असा नेहमींच त्रास देणार. दर खेपेस पैसे ती तरी कोठून आणणार ? तीहि मंडळी गरीबच होती ? त्यांनीं असे पैसे आणावे कोठून ? पण पोटाचा गोळा दिलेला, त्याच्यासाठीं जे जे हाल सोसावे लागणार ते ते सोसणें अगदीं प्राप्त ! तिनें मुकाट्यानें पांच रुपये काढून पोरीच्या हातावर ठेविले आणि तिला लावून दिलें. दुर्गीची आई मोठी शहाणी व धूर्त होती. हें एक वेळचें लबांड आतां नेहमीं विलगेल, हें जाणून तिनें युक्तीच केली. ती दुसरे दिवशीं दुर्गीच्या सासूकडे जाऊन तिला म्हणाली, “ परवांच्या दिवशीं दिवस चांगला आहे, तर दुर्गीला आम्ही घेऊन जाणार आहोंत. पहिलीच खेप आहे, तेव्हां— त्यांतून पुढें मार्गसरांत कांहीं दिवस चांगले नाहींत, काय अस्त का काय आहे म्हणतात— झालें, आतां तिला सहा महिने आलेच होत, ” असें कांहीं बोलून आणि नानातऱ्हेच्या सबबी सांगून दुर्गीला ती मुळीं माहेरीं घेऊनच गेली. मनांतला निश्चय हा, कीं आतां सात आठ महिने मुळीं सासरीं पाठवायची नाहीं. मग नवरा काय करील ते करो ! अशी एकंदर दुर्गीची अवस्था होती.

तिच्या आणि माझ्यामध्ये किती बरें अंतर होतें ! तिच्यापेक्षां मी कितीतरी सुखी होतें ! तिला सासूकडून मुळींच त्रास होत नसे म्हटलें तरी चालेल. मला तो आजेसासूकडून व बनूवन्स इत्यादि मंडळीकडून थोडाबहुत होत असे. परंतु त्याचें मला इतकें वाटत नसे. याला कारण, मुख्य सुखाचें स्थान आपल्या हातचें आहे अशी मनाची पक्की खात्री आणि त्यामुळे आतां आपल्याला थोडेच दिवसांत सुखाची लयळट होणार ही आशा ! मग काय विचारात ! ह्या भावी सुखाच्या विचारांत मी अगदीं चूर असें. परंतु मुंबईस जाणें म्हणजे काय आणि तेथें जाणार कसें ? किंवा मुंबईस गेल्याबरोबर सुख मिळणार तें कसें ? इत्यादि गोष्टींचा विचार माझ्या मनांत कधींच आला नाहीं. मुंबई म्हणजे एक

मोठे शहर. चांगले पुण्याच्या दुप्पट आहे. तेथे परीक्षा झाल्याबरोबर तिकडे चाकरी मिळणार, अर्थातच रंगड पगार मिळणार ! कशाची ददात असणार नाही. इत्यादि गोष्टींवरून आणि मुंबईहून येणाऱ्या लोकांनी सांगितलेल्या गोष्टी ऐकून जी काय माझ्या मनाची कल्पना झाली होती, तीवरून माझ्या मनाने तेथील सुखसोईसंबंधाने केलेल्या कल्पना तर माझ्या डोक्यांत घोळत होत्याच; परंतु मुख्य काय मोठी सुखाची गोष्ट मला वाटली, ती ही की, तेथे आपल्याला छळायला आजेसामूबाई किंवा बनूबन्स असणार नाहीत, तेथे आपणच काय त्या मुखत्यार ! सामूबाई येतील. परंतु त्या कांहीं आपल्याला कधी छळायच्या नाहीत. आणि तिकडून तर किती सुख देणें होईल, आणि किती नाही याचा नेमच नाही. या माझ्या सुखकल्पना कितपत खऱ्या झाल्या आणि मला किती दिवस सुख मिळाले इत्यादि गोष्टी आतां वाचकांस कळतील. माझी स्वतंत्रतेची व सुखाची कल्पना हल्लीं आमच्या माईसाहेबांच्या स्थितीवरून झालेली होती. त्यांना जें सुख आहे तेंच काय तें संसारांतलें सुख ! तें ज्यांना आहे त्यांच्या अगर तिच्या म्हणा—सारखा सुखी प्राणी दुसरा कोणताहि नसेल. मी नेहमीं म्हणें की, माईसाहेबांसारखी स्थिति आणि माझ्या आईसारखी—म्हणजे कोणतीहि स्त्री आपलें घर स्वर्गाप्रमाणें करील. खरोखर आमच्या आईच्या हयातींत बाबा जर तिच्याशीं अशा मोकळेपणानें वागते तर त्यांना दुःखाचें वारेंदेखील लागलें नसतें. आपल्याला जर अशी स्थिति प्राप्त झाली तर आपण आपल्या आईप्रमाणें वागून सगळ्यांना सुखांत ठेवूं, कोणालादेखील दुःखविणार नाही; इतकेंच नव्हे, तर सर्वांच्याकडून वाहवा करून घेऊं, असें माझ्या मनाला नेहमीं वाटे. तिकडची मर्जी तर अशी राखूं की, आपल्याखेरीज कोणतीहि गोष्ट त्यांनीं करूं नये. इकडची काडी तिकडे करूं नये. इकडची काडी तिकडे करायची तरीदेखील आपल्याला विचारतील अशी छाप बसवून देऊं. शिकण्यावाचण्यासंबंधानें तिकडची हौस फार ! ती मी पुरविणें सध्यांच्या स्थितीत बहुतेक—किंबहुना अगदींच—अशक्यच, परंतु मुंबईस गेल्यानंतर त्यासंबंधानें तिकडची कुरकुर म्हणून राहूं घायची नाही असे नित्य नित्य मी जे बेत करीत असें ते कांहीं विचारूं नयेत. हे माझे बेत आणि ह्या माझ्या कल्पना ऐकायला कोणी नव्हते, हीच काय ती उणीव होती. येऊन जाऊन दुर्गा काय ती हित-गुजाची मैत्रीण; तिनें मला आणि मी तिला आपल्या गोष्टी सांगायच्या; परंतु तिच्या-गोष्टी कधीं आनंदाच्या नसायच्या, यामुळे मी आपल्या दुःखाच्या गोष्टी तेवढ्याच तिच्या जवळ बोलें. आपल्या सुखाच्या गोष्टी तिला सांगण्यापासून सुख न होतां उगीच वाईट मात्र वाटणार, असें मनांत येऊन मी त्या तिच्याजवळ बोलत नसे. खरोखर मी आणि ती अगदीं बरोबरीच्या आणि माझी स्थिति बरी; पुढें मला सुखाच्या राशीच्या राशी प्राप्त होणार असें तिला कळलें, तर तिच्या मनांत नसतांहि तिच्याकडून आम्हां दोघींच्या स्थितीची तुलना होणार हें साहजिकच आहे. दोन माणसें अगदीं बरोबरीचीं परंतु एकाच्या सुखाशेला पारावार नाही आणि दुसऱ्याच्या निराशेला अंत नाही, अशी स्थिति दृष्टीस पडली म्हणजे तुलना मनांत न येणें हें अशक्यच आहे. तेव्हां तशी तुलना तिच्या मनांत येऊन तिचें मन

दुःखित होऊ नये अशा बुद्धीनेच मी तिच्यापाशीं माझ्या पुढल्या सुखासंबंधाने बोलत नसें. असें करण्यांत माझा आपमत्तलबी हेतु मुळीच नव्हता. माझ्या या विचाराचा सत्यपणाहि एकदोनदा माझ्या अनुभवाला आला. मी एकदा तिला मुंबईच्या सुखाच्या कल्पनाविषयी सांगूं लागलें. कॅलेजांत दाखविलेल्या तिकडच्या हुशारीविषयी सांगून त्यामुळे चाकरी लवकर व एकदमच मोठी मिळण्याचा संभव आहे. एकंदरीत आपले नष्टचर्याचे दिवस हल्लीं फार थोडे उरले आहेत असें मी बोललें तेव्हां एकदम तिच्या डोळ्यांला टचकन् पाणी आलें आणि ती मला म्हणाली, “यमे, बरं बाई, तुला तरी सुख मिळू दे ! आमचें तर आटपलेंच सारं. आम्हांला आतां कसं सुख आणि कसलें काय ? अंगभर लुगडें आणि पोटभर जाडंभरडें अन्न मिळण्याचीच भ्रांत !” वाचकहो, हे माझ्या त्या जिवलग मैत्रिणीचे अत्यंत निराशेचे उद्गार ऐकण्याबरोबर माझ्या मनाची काय अवस्था झाली असेल बरें ? एकदम पोटांत भडभडून आलें आणि मी तिला आपल्या पोटाशीं घट्ट धरून म्हटलें, “दुर्गे, असं कां बोलतेस ? तुलाहि देव चांगले दिवस दाखवील.” ते शब्द ऐकून ती एकदम हसली. तें हंमणें त्या वेळीं इतकें भयंकर वाटलें, कीं काहीं पुसूं नये. तिच्या मनांत कांहींतरी भयंकर विचार येऊनच ती हंसली असावी. कारण ती लागलीच म्हणाली, “होय, यमे. देवानंच आतां मला चांगले दिवस दाखविले पाहिजेत. बाकी कोणाच्यानं तें होणार नाही; अन् तो दाखवीलहि, नाही बरं ?” हें बोलणें नुमतें वाचलें तर कोणाला त्यांत कांहींच विशेष वाटणार नाही; परंतु मी तें ऐकलें त्या वेळीं तिची मुद्रा, तिचा आविर्भाव, ही मी पाहिली आसल्यामुळे मला स्पष्ट असें दिसलें, कीं वरवर त्यांत जो अर्थ दिसतो, त्यापेक्षां त्यांत पुष्कळ अधिक आणि फार विलक्षण अर्थ असावा ! मी तिला खोदून खोदून विचारूं लागलें, पण ती उघडून सांगेना.

ही गोष्ट घडली ते दिवसापासून मी आपल्या भावी सुखाच्या गोष्टी तिजजवळ बोलेनाशी झालें. असो.

वर सांगितल्याप्रमाणें अनेक कल्पना व विचार यांनीं दाखविलेलें मनोराज्य उपभोगीत असतां कसें बसें दिवस जाऊन कार्तिकमार्गशीर्षाचे म्हणजे मुंबईच्या परीक्षांचे दिवस आले व परीक्षेमाठीं मुंबईस जाणें झालें; आणि याच वेळीं ज्या गोष्टीकरितां (ती गोष्ट माझ्या हातची नसून किंबहुना ती गोष्ट होण्याला लागलेला विलंब सर्वथा इष्ट असून) मला वडील माणसांचीं बोलणीं विनाकारण ऐकून घ्यावीं लागत, ती, त्यांना— आणि मलाहि—आनंदाची गोष्ट घडून आली आणि आज्ञेसामोर्बाईंनीं लेकीकडून पणतू झाला म्हणून पेढे वाटले.

३६ : माझी परीक्षा

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आतां पुढची दृकीकृत यथास्थित रीतीनें लिहिणें हें माझ्या हातून तर होणार नाही, आणि यदाकदाचित् माझ्या मनांत आलें, तरी ती दृकीकृत देणें अगदीं वाजवी नाही. म्हणून मी आपलें एवढेंच सांगतें, कीं चालीरीतीप्रमाणें सर्व कांहीं प्रकार झाले. मुंबईला परीक्षेला जायचें झालें होतें. ती संपल्याबरोबर परत येणें झालें. परीक्षेंत उत्कर्ष होईल अशी कांहीं आशा नव्हती. निदान, गोपाळमामजींनीं विचारलें त्या वेळीं असें सांगायचें कीं, “पास होईन, पण पहिल्या क्लासांत येण्याचीं कांहीं चिन्हं दिसत नाहीत. इंग्रजीचा कागद थोडा कठीण होता.” हे शब्द मीं दाराभाइन ऐकले, तेव्हां माझ्या पोटांत धस्स झालें. कारण, परीक्षा चांगली पास झाली, कीं तांबडतोब मुंबईस आपलें जाणें होईल—कारण चाकरी तांबडतोब लागेल, असा माझा पक्का ग्रह झालेला होता. चाकरी म्हणजे काय ? आणि ती मिळविण्यास हल्लींच्या काळी किती त्रास सोसावा लागतो, याची यत्किंचित्देखील मला कल्पना नव्हती. आतां परीक्षा उत्कृष्ट पास होत नाही असें पाहून अर्थातच मला असें वाटलें, कीं आतां तांबडतोब चाकरी लागण्याची वानवा ! आणि चाकरी लागण्याची वानवा म्हणजे आपल्या मुंबईला जाण्याचीहि वानवाच. मुंबईला जाण्याची वानवा म्हणजे आपल्या स्वतंत्र-पणाच्या मनोराज्याची वानवा ! अशी एकंदर परंपरा मनांत येऊन मला वाईट वाटलें. मनुष्य किती आपस्वार्थी असतो याचा हा मासलाच आहे. आणि साऱ्या गोष्टींची उतावळी मी, मला कुठला धीर निघायला ? मी भीडमर्यादा एकीकडे ठेवून एक दिवस मुळी विचारलेंच, कीं ‘परीक्षा पहिल्या क्लासांत उतरायची नाही, मग मुंबई कुठली न चाकरी कुठली ?’

पण, हा प्रश्न विचारतांना काय जें माझ्या जिवाचें झालें असेल तें माझे मलाच ठाऊक ! ओळख होण्यापूर्वी, अमुक बोलायचें, तमुक बोलायचें, हें विचारायचें, तें विचारायचें हे जे काय बेत चालत ते सर्व कोणीकडच्या कोणीकडे गेले. शोधल्यानें देखील सांपडेना ? गांठ पडली कीं जीम बंदच होई. विचारल्या प्रश्नांची उत्तरें घायचीं तो देखील मारामार. तोंडांतल्या तोंडांत कांहींतरी गुटमकून बोलायचें. त्यांतून मी आपल्याला मोठी धीट समजत असें; आणि कांहीं अंशीं बोलण्यासंवरण्याच्या कामांत तशी होतेंहि, यामुळे थोडासा धीर येऊन व दोन चारदा “अग, तूं अशी भीतेस कां ? कांहीं तुला खातों का आहे मी ? वेडी कुठली ! साफ चांगलें बोलावं,” असें म्हणून उत्तेजन दिलें; तेव्हां धन्यानें लाढावलेल्या मांजराप्रमाणें मीहि चांगली धीट झालें. म्हणजे काय तर विचारल्या प्रश्नांची स्पष्ट उत्तरे देऊं लागलें, आणि पुढें पुढें धीटपणाची कमाल झाली. कारण, कांहीं गोष्टीत मी आपणहोऊन प्रश्न करूं लागलें.

वरील प्रश्न जे दिवशी केला, ते दिवशीं तर हसून मला म्हणायचे, “ अरे वा ! इसापनीतींतल्या त्या सिंहाला भिणान्या कोल्ह्याचीच अवस्था झाली ! ” हे बोलणे ऐकल्याबरोबर मला जे म्हणता हसूं आलें तें कांहीं विचारूच नका. कारण आमची सर्वानुमते ओळख झाल्यावर तिसऱ्या की चवथ्या रात्रीं मला वाचायला किनपत येतं याची परीक्षा घेतली. आजपर्यंत मला ल्याहायलावाचायला येतं, एवढे तिकडे ऐकून ठाऊक होतं; परंतु प्रत्यक्ष पाहण्याचा कधीच प्रसंग नाही. तेव्हां ‘ बरं, आतां इतके दिवस व्यर्थ गेलं ते गेले; आतां तुला ल्याहायलावाचायला किनपत येतं आहे तें मला पाहूं दे. तसं मग पुढे शिकवायला ठीक पडेल. आतां ती लटपट बरीच चालायची नाही बरं का ! चांगलं शिकलं पाहिजे. मुंबईस गेल्यावर एकदां चांगला जम बसला, कीं मी मुळीं मास्तराणच ठेवणार आहे—काढ काय पुस्तक तुझ्याजवळ असेल तें ! ” म्हणून वाचून घेण्यासाठीं पिच्छा पुरवला. मला अर्थातच वाचावेंसें वाटेना. एक तर लाज आणि दुसरें आपल्याला कांहींच येत नाही असें कळून आपली फजिती होईल अशी भीति. प्रथमतः आधीं मजजवळ मुळींच बुक नाही, आणखी मला वाचायला येत नाही, हा पाडा वाचला. “ मी तुझ्या दादाबरोबर दिलेलीं बुकं कुठें आहेत ? ” असें विचारतां ‘ माहेरी ’ हे उत्तर ठेवलेलेंच. पण तिकडे मुळीं पाठच पुरवायची माझी. चटकन् म्हटलें कीं, “ त्या धोंडूचीं बुकें असतील त्या फडाळांत (आम्ही निजत असूं तेचेंच त्याचें फडाळाक असे) त्यातून घेऊन ये एखादं. ” “ मी नाही; मला वाचायला येत नाही ” वगैरे म्हटलें, जाणची हललेंच नाही. तेव्हां आपण उठून जाऊन त्या फडाळातलें एक बुक घेऊन यायचें. तें बुक इमापनीतीचें होतें. तें आणून उघडून माझ्यापुढे ठेवून, ‘ हं. एकदा कराच आमच्यावर मेहेरवानी, पडूं द्या कानांवर दोन शब्द, ’ असें म्हणून हसत पाहिलें. आणि तिकडून जों जों असा आग्रह होऊं लागला, तों तों मला मेळीला कसेंसंच वाटून जास्तीच लाज वाटूं लागली; मला वाचायला येतच नाही, हें गाणें कांहीं सोडावेंसें वाटेना. शेवटीं दिवा पुढे करून हनुवटी धरून मान वर करून माझ्या हातीं पुस्तक दिलें, आणखी म्हटलें, “ दगडाच्या पुढें जर इतक्या विनवण्या केल्या असत्या, तर त्याला-देखील वाचा फुटली असती. वाचाच आतां एकदा ! ते अमृताचे शब्द आमच्या कानीं पडूं द्या ! ” आतां काय बोलणार पुढें ? शेवटीं “ मला चांगलं वाचायला येत नाही. येतंय तसं वाचलं, तर उगीच—”

इतके शब्द माझ्या तोंडून बाहेर पडतात न पडतात तोंच “ पुरे पुरे. जसं येईल तसं वाचा. आम्ही कांहीं म्हणणार नाही, ” असें म्हटलें; तेव्हां मी भीतभीत वाचूं लागलें. परीक्षा देणें म्हणजे काय असतें याचा अनुभव मला तेव्हां चांगला आला. अंग, ओठ थरथर कापूं लागले; हातांतलें पुस्तक पडेल कीं काय असे वाटलें. तें माझें आधींचें धैर्य कोठें गेलें मला कांहींच समजेना. शेवटीं जेव्हां मीं एक गोष्ट वाचली आणि त्याबरोबर माझ्या पाठीवरून हात फिरवून व मला जवळ घेऊन, “ अरे वा ! तूं मोठी पंडिता आहेस हें मला नव्हतं ठाऊक. तुला इतकं चांगलं वाचायला येतं तें, ” असें

म्हटलें. तेव्हां मला धीर येऊन मग पुनः वाचायला सांगितल्यावर आणखी दोनदोन गोष्टी वाचून दाखविल्या. त्यांत ती सिंहापुढें जाणाऱ्या कोल्ह्याची गोष्ट मी वाचली होती. परीक्षेचा व मुंबईच्यासंबंधानें वरील प्रश्न केला, त्या वेळीं त्या गोष्टीची आठवण देण्याबरोबर मला फारच हसू आलें, तें यामुळेच. खरोखरीच त्या कोल्ह्याप्रमाणें माझी स्थिति झाली. जी मी नुसती तोंडाकडे पाहण्यास—बोलणें तर लांबच—देखील घाबरत असें, ती मी आतां हा असला प्रश्न आणि आपणहोऊन करूं लागलें, तेव्हां त्या कोल्ह्याच्या वर्तनांत आणि माझ्या वर्तनांत फरक काय ? ते दिवमापासून रोज रात्रीं मजकडून दहापंधरा गोष्टी वाचून घेण्याचा निश्चय करून सगळीं इसापनीति वाचून घेतली आणि खरोखर मला इतकें चांगलें वाचायला येतें व त्या पुस्तकांतला तरी निदान अर्थ वगैरेहि चांगला सांगता आला आणि पांच सात अवघड गोष्टींचे तात्पर्य विचारलें त्यांतहि माझी परीक्षा “अगदीं पहिल्या क्लामांत पास” असें मला हसत हसत सांगितलें. तेव्हां, “एखादं हरभऱ्याचं झाड तरी लावायचं म्हणजे मी शिडी लावून चढेन” असें बाहेरून म्हटलें, पण मनामध्ये अगदीं खूष होऊन किंचित् आढ्यताहि वाटली. तेव्हांपासून रोज रात्रीं आपलें कांहींतरी पुस्तक वाचून घेतलेंच. त्या वेळीं थोडीशी निकडे फुरसत होती, त्यामुळे मला शिकविण्यावर व वाचून घेण्यावरच विशेष भर असे. एकंदर महिना दीड महिन्यांत दोन तीन पुस्तके वाचून घेतलीं. एक इसापनीति, दुसरी ब्रीधमनीति,—पण मी वेळ्यासारखी पुस्तकांचीं नांवेंच देत बसलें ! सांगायचे तें एवढेच कीं, माझ्या अभ्यासालाच सुरुवात झाली म्हणायची. असो

वर सांगितलेला प्रश्न मोठया आतुरतेनें मीं केला होता. त्यावरून हसून त्या कोल्ह्याच्या गोष्टीचा दाखला दिला, आणि माझी आतुरता विशेष पाहून मला चिडविण्याकरितां कीं काय, हसन हसत पुनः म्हणायचें, “आतां कसवी आली आहे तुम्हांला मुंबई ? आतां आपला मी एकटाच जाणार. आणखी थोडेसे पैसे मिळवून पुढें एलएल्. बी. चा अभ्यास करणार. दोनतीन वर्षांनंतर परीक्षा झाल्यावर मग बिऱ्हाड करायचं. मधून मधून मी सुटीबिटीच्या दिवसांत इथे येईन, तेव्हां काय गांठ पडेल ती खरी. परीक्षा चांगली पहिल्या क्लामात झाली असती, तर मुंबईस राहायला सांपडलें असतं. आतां तुमच नशीब म्हणायचं ! नाही तुमच्या नशिबीं इतक्यांत मुंबईला यायचं !”

हे निराशेचे शब्द ऐकण्याबरोबर प्रथमतः माझी काय स्थिति झाली ती माझी मलाच ठाऊक ! सर्व मनोरथ वाळूच्या बांधासारखे एकदम ढासळले. आणखी दोनतीन वर्षे आपल्याला याच स्थितींत कंठावीं लागणार, मग पुढलें कोणी पाहिलें आहे ? असें मनांत येऊन माझें तोंड अगदीं गोरमोरें झालें. न जाणो, कदाचित् डोळ्यांनीं आणखीहि कांहीं दाखविलें असेल ! तें पाहण्याबरोबर ताबडतोब मला कुरवाळून म्हणायचें, “अरे बापरे ! इतकं का अगदीं मीं म्हटलं तें खरं वाटलं ? परीक्षा पास होऊन मुंबईस गेल्यावर थोडेसे पैसे मिळू लागले तरी मी तुला दूर ठेवीन असं खरंच का तुला वाटलं ? वेढी

कुठली ! अगदी वेडी ! ये इकडे. ते डोळे पुसू दे. ” हे शब्द उच्चारतांच डोळ्यांत नुसतें दिसत होतें तें पाणी बाहेर आलें आणि माझ्यानें बोलवेनासें झालें. लागलीच तिकडून आणखी म्हणायचें, “ माझ्या जिवांत जीव आहे, तोंपर्यंत मी तुला आतां सोडून चार दिवसदेखील राहणार नाहीं, समजलीस ? मोठी चाकरी लागो न लागो, मिळेल तेवढ्यांत संसार करायचा. आईला तरी आतां किती कष्ट घ्यायचे ? अन् दुसऱ्याच्या जिवार तरी किती दिवस दसायचें ! माझ्या मनांतून तुला सागतों, आपल्या थोरल्या मामीलादेखील न्यायचें आहे. तिच्याकडे पाहिलें कीं मनाला मोठें वाईट वाटतें. काय त्या त्रिचारीनें करावें ? कारटयान् कारटी हीं अशीं, अन् शंकरमामा ते तसले ! मिळून तिला कांहींतरी सुख ? छे ! असा नवरा मी कुठें पाहिला नाहीं अन् त्याला ही असली बायको ? ”

“ खरंच गडे, त्यांना किनई चार दिवस आपल्याबरोबर न्यावंच. माहेरीदेखील जाणं नाहीं त्यांना कीं कुठें—काय तें कांहीं सांगतांच येत नाहीं. खरं गडे, मला आतां आठवलय् तें सांगतें बरं का—तो मधें त्यांच्या माहेरच्या पंधरा रुपयांचा बोभाटा झाला तो आठवतो का ? शंकरमामंजींनीं आज्ञेसाठीं सांगितलें, कीं ते रुपये कसले तुझ्या-जवळ आले आहेत कोणाच्या माहेरचे, ते कशाला तूं आपल्याजवळ ठेवले आहेस ? अन् .. ” “ बरं बरं हं. ती ऐकली खरी ते दिवशी भानगड. आई म्हणत होती, कीं ती सारी शंकरमामांची लबाडी म्हणून ! मला वाटतें तिच्याजवळ मामीनें सांगितलें असावें काय खरं होतें तें. ”

तें ऐकण्याबरोबर, एखादी गोष्ट आपल्याला माहीत आहे व सांगणें अगर न सांगणें आपल्या मजीचें काम आहे असें वाटून आढळतेचें हसूं येतें, तसें हसून मी म्हटलें, “ मला त्यांतला सारा खरा प्रकार ठाऊक आहे, पण काय करायचें ? बोलायचें कोणा-जवळ ? त्या दिवसापासून आजच आतां हें तोंडावाटें काढणार. दुसरें सांगायला होतें कोण ? ” अशी प्रस्तावना करून मी खोलींत कशासाठीं गेलें होतें वगैरेपासून जो प्रारंभ केला, तो इत्थंभूत ऐकलेल्या हकीकतीचें पुराण वाचून शेबटीं त्याजवर भली लांबलचक टीकाहि केली. वाचनाविचनाच्या कामांत आमची जीभ जरी चालली नाही, त्या वेळीं जरी मागें मागें घेऊन लाजून न् मुरके मारून पुरेपुरेसे केले; तरी घरांतल्या कागाळ्या, संसारांतल्या उलाढाली, सगुणाबाईच्या खोप्याचा आंकडा केवढा असतो, आणि वारूबाई आपला भांग फार फाटला आहे तो लपविण्यासाठीं त्यावर काजळ चोळून बारीक कसा दाखविते, गोपकाबाईच्या माहेरच्यांनीं तिच्या फळशोभनाचे वेळीं काय दिलें आणि घसबसाबाई आपणच नव्हत नांना बुच्च्या नाकार्ने, कांहीं पांघरूण न देतां बाहेर धाडते, अमकीची सून चोरून भजी करून खाते आणखी तमकीची सासू आपण चोरून खाते न् सुनावर आळ घालते, इत्यादि अनेक उठाठेवींविषयीं गोष्टी निघाल्या, म्हणजे मग आम्ही मोठ्या पटाईत ! मोठ्या वाघिणीच. मग तेथें आम्हांला कोणी विनवण्या करून विचारायला नको. एकदा पहिली माझी ओवी सुरू झाली, कीं

मग त्याला खळ नाहीच. आपण काय बोलतो आहोत आणि कोणाजवळ बोलतो आहोत याचेंदेखील भान नाही. हो, आतां या असल्या गोष्टीत आम्हांला आपली मौज वाटते म्हणून पुढपांनादेखील कां वाटावी ! पण हा सुमार राहतो कुठें ? दुसऱ्या कांहीं गोष्टी कधी बोलायला येत नाहीत अन् कांहीतरी बोलायला तर पाहिजे; मग आमच्या पंकांतल्या गोष्टी आम्ही काढणार. दुसऱ्याला त्यांत आपल्यासारखीच मौज वाटते की नाही, हा विचार कुठचा ? वाटलीच पाहिजे असें मला पहिल्या पहिल्यानें वाटे आणि मी आपली घरच्या, माहेरच्या, अशाच कांहीतरी गोष्टी सांगायची. आणि खरें म्हटलें तर आमच्याकडे काय दोष ? नानातऱ्हेच्या गोष्टी बोलायला नानातऱ्हा पाहिल्या पाहिजेत, ऐकल्या पाहिजेत, वाचल्या पाहिजेत, त्याखेरीज आपोआप तर येत नाहीतना ? वर्तमान-पत्र म्हणजे पुढ्या करायला अगर त्याच्यापेक्षां कांहीं कामाला उपयोगी पडणारा कागद हा जर समज, तर त्यांत काय लिहिलें आहे आणखी हल्लीं कशाबद्दल वाटाघाट चालली आहे हें आम्हांला कळावें वसें ? आम्हांला शिक्षण द्यावें असें लोक म्हणतात, कीं देऊं नये असें म्हणतात हें कळणार कोणाला ? अशा आमच्या हिताहिताच्या गोष्टीदेखील जर आम्हांला काय चालल्या आहेत हें समजत नाही, तर दुसऱ्या कायद्याच्या वगैरे समजणार कशा आणि या गोष्टी नुसत्या कानावरदेखील जर येत नाहीत, तर तसल्या गोष्टी आपण होऊन काढून, अगर दुसऱ्या कोणीं काढल्या तर त्यांत बोलून वाटाघाट करायची कसली ? जोंपर्यंत आम्हांला ल्याहायलावाचायला येत नाही, आणि तेंदेखील वर्तमानपत्र वाचून समजण्याइतकें, तोपर्यंत पुरुषांस आमच्या या हिनें असें केले, तिनें तसें केले असल्याच रडकथा ऐकल्या पाहिजेत. नुसतें कुरकुरून कांहीं उपयोग नाही. आम्हांला दुसऱ्या कांहीं गोष्टी बोलून मन रंजवितां यावें कसें ? परंतु याहि प्रकरणीं मला आणखी कांहीं प्रसंग येणार आहेत, तेव्हां आतां हें इतकेंच ठेवें.

मुंबईस जाण्याच्या संबधानें बोलणें होऊन दोनतीन दिवस झाल्यावर मी माहेरीं गेलें असतां, दादाचें व माझें बोलणें झालें. “ कसं काय यमुबाई, परीक्षेचं कसं काय तुमच्या ? पहिला क्लास ना ? ” असें त्यानें मला विचारलें. त्याबरोबर मी भारी लाजले. कारण माझी परीक्षा घेतली हेंदेखील याला सांगितलें कीं काय असें मनांत आलें आणि मी त्याला हळूच म्हटलें, “ हो, कायरे ही थट्टा ? चार ओळी वाचून घेतल्या नाहीत तों आमची परीक्षा, आणखी पहिला क्लास ? वहिनीची घेतलीस का परीक्षा, तिचा आला का पहिला क्लास ? ” हें माझें बोलणें ऐकण्याबरोबर तो आपला खो खो हसून म्हणतो, “ म्हणजे ? तुझ्याकडून चार ओळी वाचून घेतल्याचं कोण काय म्हणतो आहे ? मी आपला (तिकडचं नांव घेऊन) च्या परीक्षेबद्दल बोललों. बरं चला, हें नवीनच आम्हांला कळलें. एकूण मुंबईहुन परीक्षा देऊन येऊन इकडे आपली परीक्षा घेतली काय ? ”

हे त्याच्या तोंडचे शब्द ऐकण्याबरोबर मी जी खजील झालें, ती कांहीं सांगायची सोय नाही. चोराच्या मनांत चांदणें तशीच माझी स्थिति झाली. त्याचा तो दोन अर्थ

२१४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

संभवणारा प्रश्न अन् त्यातून “ पहिला क्लास ना ? ” हे शब्द, यांनीं मला चांगलें चकविलें. आधीं तो माझा दादा, अन् त्यांत ही गोष्ट त्याच्या हातांत सांपडली, मग काय ? त्यानें मला अधिकच खिजविण्याला आरंभ केला. पण शेवटीं पुनः तिकडच्या परीक्षेसंबंधानें गोष्ट निघाल्यावर जेव्हां सगळ्यां वर येण्याचा संभव नाही, असें म्हटलेलें मीं त्यास सांगितलें, तेव्हां तो आपला हसत हसत बेलाशक म्हणतो :—

“—राव आहेत लबाड ! त्यांना अशीच रडायची संवय आहे. माझ्या कॉलेजांत म्हणताहेत कीं ते पहिल्या क्लासांत येणार म्हणून, आणखी ते असं सांगतात का तुला ? अगदीं लबाड ! ” तें ऐकून मला थोडासा राग आलासें दाखवून मीं म्हटले “ हे रे काय हें ? असं काय बोलतो आहेस ? मी सांगेन दादा असें म्हणत होता म्हणून. ”

दादा हसून म्हणतो, “ खुशाल मांग जा. मी त्यांच्या तोंडावरदेखील म्हणेंन असेंच. अग यमे, त्यांना असें रडत बसायची संवयच. त्यांच्या वर्गांतले त्यांचे स्नेही सांगतात कीं नाहीं मला ! प्रत्येक परीक्षेंत असेंच—यायचा नंबर पहिला. मार्क मिळायचे खूप, पण रिझल्टच्या आधीं ‘ या परीक्षेंत कांहीं ठीक नाहीं म्हणून भुणभुण ! ’



३७ : वहिनीची परीक्षा

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

दादा माझ्या लिहिण्यावाचण्याबद्दल जशी काळजी वाहात असे तशी आपल्या बायकोबद्दल कां वाहात नाहीं ? तो मला पुस्तकें आणून देई, नेहमी गांठ पडली कीं कांहीतरी विचारी, एखादे वेळीं त्याला तसा वेळ असला तर आपण वाचलेल्या पुस्तकांपैकीं एखादी गोष्ट सांगे. त्याच्या ऐकिवात असलेल्या विद्वान् बायकांची माहिती सांगे, व ‘ तसें तुला झालें पाहिजे बरं यमे, ’ असें अंतःकरणापासून म्हणे. इतक्या सगळ्या गोष्टी होत, परंतु आपल्या स्वतःच्या बायकोला कांहीं ल्याहायवाचायला येतें की नाही, याबद्दल त्यानें एक दिवसदेखील कधीं विचारलें नाही. ही चौकशी तो करणार कोणाकडून ? माझ्याकडूनच कीं नाहीं ? तो स्वतः तर कांहीं एवढांच बोलत नाही. मजजवळ तर त्यानें कधींच गोष्ट काढली नाही. एकदोनदा मीं आपलें सहज त्याला विचारलें, पण त्यानें निकडे यत्किंचितहि लक्ष न देतां, दुसरेच कांहीं काढून टाळाटाळी केली. एकदादोनदा असें झालें, त्या वेळीं कांहीं हा मुदाम टाळाटाळी करतो आहे असें मला वाटलें नाही; परंतु एक दिवस रात्रीं सहज गोष्टी बोलतां बोलतां मला विचारायचें, “ काय हो अहो, आपण तर मोठ्या विद्वान्. पण आपली वहिनी कशी काय आहे ? तिला लिहितांवाचतां येतंय कीं नाहीं ? गणपतरावांना मी विचारलें तर उडवाउडवीच करतात म्हणून विचारतों. ” हें ऐकण्याबरोबर मला एकदम आठवत्यासारखें झालें

आणि आपण विचारले असतां हि तो अशीच उडवाडवी करतो हें माझ्या लक्षांत आलें व मी लागलीच म्हटलें, “ खरंच गडे ! तो असं कां करतो कोणास कळे ? मीदिखील त्याला एकदोनदा विचारलें; तर दुसरेंच काहीं काढून त्यानं वेळ माहून नेली. वहिनीचें नांव काढलें कीं तो तोंड कसेसंच कडून उगाच बसतो. ”

“ अहाहा ! मग हें नुसतें माझ्याजवळ सांगून काय उपयोग ? आपण पाहावं किंन्हे काय आहे तें विचारून ! काय पण बहीण ! ”

“ इश मेले, मी तें काय त्याला विचारूं ? तो माझ्याहून वडील आहे. त्याला का मी विचारूं, तूं आपल्या बायकोचें नांव काढलें कीं असं कां करतोस म्हणून ? ”

“ त्यांत काय झालें विचारलें म्हणून ? ते नाहीं का तुला विचारीत माझ्याविषया ? —वरें, पण तें जाऊं दे. तूं खरोखरीच त्यांना विचार. अन् त्यांच्या बायकोला त्याहाय-वाचायला येतेंय कितपत हें तुजें तुला नाहीं का पाहतां येत ? ”

“ मी विचारलें तिला, पण ती कांहां बोलिल तर कीं नाहीं ? अहो वन्स, आम्हांला कसलें आलें आह लिहिणू पुसण ! ’ असं तिचें मला उत्तर दिलें अन् ती कांहीं धड बोलतहि नाहीं. स्वभाव कांहीं मोठा मनमिळाऊ असा नाही. तिचें जेव्हा तसं तेंच पाहिलें तेव्हां—”

“ ह्यः वेडी कुठली ! पोरगी ती केवढी; तिचा कसला आला आहे स्वभावविभाव ? जा एकदा गणपतरावांना स्पष्ट विचार. अग, आज चार अक्षरं आली तर पुढें पंचाईत नाहीं पडायची ! गणपतरावांची बायको म्हणजे कशी फटाकडी पाहिजे. हें असं काय उपयोगी ? ”

आणखी यासंबंधाने थोडा वेळ बोटणें झालें. हें बोलणें झाल्यानंतर दोनतीन दिवसांनीं मी बाहेरची होऊन माहेरीं राहण्यासाठीं गेलें. आतां माहेरीं म्हणजे अशी अडीअडचणीला जायची, त्यांतून माझी दुसरीच पाळी. असो.

तेथे असतांना सांगितल्याप्रमाणें वेळ पाहून मी दादाला म्हटलें, “ दादा, फार दिवस माझ्या मनांतून तुला कांहीं विचारायचें आहे. तूं सांगशील मन मोकळें कडून, रागावणार नाहीस तर विचारतें. विचारूं का ? बोल ”

हा माझा प्रश्न ऐकण्याबरोबर दादा किंचित् हसला, पण काय मनांत येऊन तो हसला हें कळणें फार कठीण होतें. निराशा, किंचित् तिरस्कार, कांहीं विनोद इतक्या गोष्टी मनांत असतांना बाहेरून मनुष्य हसला तर जसें एक प्रकारचें खिन्न हास्य दिसतें तसेंच त्याचें हसणें होतें. मी काय विचारणार हें बहुतकरून त्यास समजलें असावें; आणि ही कसला वेडगळ प्रश्न करणार आहे असेंहि मनांत येऊन त्याच्या त्या चमत्कारिक हसण्यांत भर पडली असावी. तसें हसून बराच वेळ तो खिन्न होऊन व कपाळाला आंठ्या घालून मजकडे पाहात राहिला. जणू काय हिला प्रश्न वरूं घावा कीं नाही,

२१६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

प्राणि प्रश्न करू दिला तरी त्याचें उत्तर आपण यावें कीं नाही, याचाच तो विचार करीत होता. नंतर पुनः हसून म्हणतो—

“ विचार, विचार काय विचारायचं आहे तुझ्या मनांतून तें. तुझ्यापासून कशाला आतां लपवून ठेवूं ? ”

“ विचारू ना ? विचारतेंच तर ! दादा, तूं माझ्या लिहिण्यापुसण्याची इतकी ऱाळजी वाहतोस, पण वहिनीला कांहीं लिहितांवाचतां येतंय कीं नाही, याची कधीं !हीरे चौकशी केलीस ? मला इतकीं बुकें आणून देतोस, पण एखाद दिवशीं हें एक बुक तिला दे अन् वाचायला सांग, असं नाहीं मला म्हणालास—बरं, मीं होऊन दोनतीनदा ष्ट काढली, अन् तिकडूनहि कायसं विचारलं होतंना तुला ? तेव्हां तूं उडवाउडवीच ऱलीस. असें कां बरं ? ”

हें मी बोलत होतें, परंतु दादाचें लक्ष मजकडे होतें असें मला वाटलें नाही. तो णीकडे तरी पाहात होता. माझें बोलणें थांबल्यावर, “ असं का ? काय म्हटलेंस ? ” असे शब्द घुटमळला, आणखी पुनः कोणीकडच्या कोणीकडे पाहात राहिला. मग त्याच वेळानें झोपेंतून जागें झाल्याप्रमाणें एक उसासा टाकून व हसून मला म्हणतो, काय म्हणणं आहे तुझं ? बोल, मी आतां तुला सारं सांगतो. ”

“ अन् मग इतका वेळ जें बोललें तें व्यर्थच वाटतं ? ” असें म्हणून मी पुनः णाला पूर्वीचे प्रश्न केले, तेव्हां तो म्हणतो, “ यमे, तूं म्हणतेस त्या गोष्टी सगळ्या ण्या, पण दगडाला एक नाहीं, एक लाख बुकें वाहिलीं म्हणून त्याला वाचायला येईल ा ? सांग मला. ”

“ हो, हें काय असलं बोलावं ! दगड कारे आहे ती ? तिला शिकवलं म्हणजे ईल, शिकवायचं नाही, संवरायचं नाहीं मग यावं कसं ? कांहीं आपोआप का येत ासतं ? आपलं उगींच दगडन् विंगडं म्हणावं ? ”

“ हं ! असं का तुला वाटतं ? दगड नाहीं तर, फत्तर. बरं मी म्हणतो बुद्धि सली तरी मेहनतीनं येईल. पण इच्छा तरी पाहिजेना ? आज तुला मी सांगतो, मला ांही या बायकोपासून सुखाची आशा नाही. ती अतिशय हट्टी आहे, मद्र आहे. तःची अकल नाही. सांगून कधीं समजायचं नाही. मला याचा चांगला अनुभव ालेला आहे. गेल्या महिन्या दीड महिन्यांत मी तिला तीन वेळां एकीकडे गांठून तुला कांहीं ल्याहायला येतं का ? वाचायला येतं का ? ’ म्हणून विचारलं. आधीं ती हें उभीच राहात नाही, मला टाळते; त्यांतून नाइलाज झाला तर उभी राहते; पण ङांतून शब्द काढील तर शपथ ! परवांच्या दिवशीं तर तिनं स्पष्ट मला असे उत्तर ालं कीं, मला कांहीं येत नाही. अन् मला कांहीं शिकायचं नाही. ’ झालं. घरांतल्या ामकाजांत काय पटाईतपणा आहे, तो मला रोज दिसतोच आहे. आतां आणखी

कळायचें तें काय राहिलं ? ” इतकें बोलून तो पुनः एक उसासा टाकून स्वस्थ बसला. वरील शब्द बोलतांना त्याची एकंदर चर्या आणि आवाज दोनही मोठी अगदीं विलक्षण झालीं होती. पुष्कळसा खेद, त्यांत त्वेष आणि एकंदर निराशा इतके विकार दोनहीमध्ये दिसत होते. शब्द येत होते तें अगदीं अंतःकरणापासून आणि मजवर तर त्या शब्दांचा व त्याच्या आविर्भावांचा असा कांही परिणाम झाला, कीं आतां याला काय उत्तर द्यावें हेंच मला समजेना. तो बराच वेळ स्वस्थ बसला. नंतर फारच खिन्न अशा आवाजांनें मला म्हणतो, “ यमे, माझे सारे बेत, साऱ्या कल्पना, सारे हेतु आतां जिथल्या तिथेंच राहिले. आतां तूं तरी चांगली हो. नशिबानं तुला फार चांगला नवरा मिळाला आहे. तूं धरशील तो हेतु सफल होईल. शिवाय माझ्या हातून होईल तें मी करीनच तुझ्यासाठीं. माझी सारी भिस्त तुझ्यावर आहे. ”

हें त्याचें बोलणें मात्र माझ्या लक्षांत आलें नाही. याच्या कल्पना कसल्या ! हेतु कसले ? बेत कसले ? आणि ते आतांच जिथल्या तिथें राहिले असें म्हणतो काय ? कांहींच समजेना. हा इतका निराश होऊन बोलतो त्याला कारण तरी काय ? असें मनांत येऊन मी अगदीं बुचकळ्यांत पडलें. शेवटीं मी “ दादा, हें आहे तरी काय ? तुझे बेत कसले ? अन् ते गेले कुठें ? तुझी इतकी निराशा कशांनं झाली ? ” असें कांहीं विचारलें, तेव्हां तो मजकडे निरखून पाहूं लागला. तें पाहून मला कसेंसेंच झालें. तो नंतर एकदम म्हणतो—“ माझे बेत ? माझे बेत तुला कळवून करायचें काय आतां अन् मी विनाकारण त्याचा उच्चार तरी कशाला करूं ? वेळ आली तितकी, तर सांगेन तुला आणखी तुझ्या नवऱ्याला. बाकी त्यांच्याहि मनांत असतील ते.—पण जाऊं दे. या कर्मकटकटीवांचून आतां काय अडलं आहे तुझें आधीं मला सांग, तू नेमानं वाचतेसना आतांशा कांहीं ना कांहीं ? ” असें म्हणून त्यानें उडवाउडवी आरंभिली. पण माझा आजचा पक्का निश्चय असा होता कीं, त्याला टाळाटाळी करूं द्यायची नाहीं म्हणून. मी त्याला लागलीच म्हटलें, “ तें कांहीं नाहीं. तूं म्हणतोस तें कांहीं मला खरं वाटत नाहीं. मी विचारतें आतां एकदा वहिनीला, तूं असं कां करतेस म्हणून ? ” हे शब्द मी बोलत होतें खरी, पण माझे आंतलें मन मला असें सांगत होतें कीं, दादा म्हणतो तें अगदीं सर्वथा खोटें आहे असें कांहीं नाहीं. तरी पण तो जितके त्याबद्दल बोलला, आणखी त्याला जितकें वाटत होतें असें दिसलें, तितके कांहीं मला वाटलें नाहीं आणि त्याच्या वाटण्याला कारण होतें असेंहि मला वाटलें नाहीं. तें माझे बोलणें ऐकून तो मला म्हणाला, “ खुशाल विचार. जर तुला माझ्यासारखें उत्तर पाहिजे असेल तर विचार. नको कुणाची आहे ? माझा समज चुकला तर मला पाहिजेच आहे. पण निदान तुझा तुला तरी अनुभव येईल, आणखी तुझी खात्री होईल. मी तुला खचित सांगतो, यमे, त्यांत कांहींदेखील अर्थ नाहीं. मी तर आतां त्या भानगडींत कधीं पडायचा नाहीं. ” हे शेवटले शब्द फारच ठामून त्यानें उच्चारले. तेव्हां मी कांहीं बोललें नाहीं, पण मनांत असा बेत केला, कीं वहिनीला एकदा गांठून काय तें विचारायचें. एकदा मी विचारलेंच होतें; व

२१८ : पण लक्षांत कोण घेनो !

त्या वेळीं मला तिचें उत्तर मिळालेंच होतें; तरी पण आतां आणखी एकदा विचारून पाहवें, असा बेत करून मी तिला दुसरे दिवशीं एकीकडे गांठलें, आणखी म्हटलें, “वहिनी, तूं असं कां करतेस ? दादाच्या मनांत तूं ल्याहायलावाचायला शिकावंस भारी आहे. त्यानें तुला विचारलेंना परवां ? त्याला असं कां उत्तर द्यायचें ? अग, आपल्याला येत नाहीं तर शिकावं; पण कांहींतरी त्याच्या मर्जींसारखं वागावं की नाहीं ? मी तुला आतां उद्यां एक बूक देईन बरं का आणून. तुला ट फ करतां येत्यूना ? ” हे माझे शब्द ऐकून ती एकदम कपाळाला आंठया चढवून मला म्हणते, “इश मेळ ! हेंच का सांगायला मला एकीकडे आणलीत ती ? मला नको बाई बूक नू विक. आमचं कुठें एवढं शहाणपण वायां चाललं आहे बूकं नू विकं वाचायला ? ”

“हें काय बोलतेस तूं ? बूकं वाचायला शहाणपण का लागत असतं ? अन् आधीं दादा जर वाटतं आहे तूं ल्याहावंस वाचावंस म्हणून, तर मग तुझा तरी दृष्ट कां, नाही वाचायचें म्हणून ! वाचत जातीलना आतां ? देऊंना आणून तुला मी तें बूक ? ”

या माझ्या बोलण्यावर एक नाहीं दोन नाहीं. “तुम्ही म्हणतां तसंच. झालंना तुमचं, जाऊंना मीं खालीं ? आणखी सामूबाई उगीच हाका मारतील,” असें म्हणून ती जाऊं लागली; तेव्हां मीं तिला शमथा आणा घालून मागें परतविलें, आणखी म्हटलें, “वहिनी, तूं अर्भ वेड्यासारखं करूं नको, माझ ऐक. तुला चागलं येत नसलं तर मी इथें देतें चार आठ दिवसांनीं तेव्हां सागत जाईन. तूं शिफतें म्हण म्हणजे झालं. त्यांत तुझ जाणं काय ? दम धर, आतां दुपारची वेळ आहे. माझेंचं कांही काम नाहीं. वैसे इथे. तें बूक घे अन् वाच पाहू; तुला काय येतं तें मला पाहू दे ! ”

“अहो, मला कांही येत नाहीं वरसं, उगीच का माझ्यापाठीमागें लागतां ? ”

“असं काय करतेस ग वहिनी ? तीनतीनदा तुला सांगतें तर ऐकतच नाहींय. घे तें बूक अन् दाखव मला वाचून काय तुला येत असेल तें ! अक्षरं ओळखतात कीं नाहीं हें तर समजेल. ”

“मला कांहीं येत नाहीं कांहीं येत नाहीं, कांहीं येत नाहीं, अन् मी आतां बसतू नाहीं.”

इतके जेव्हां झालें तेव्हां मला रागच आला. पण मी आपला तो गिळून तिला म्हटलें, “बरं, पण पुस्तक उघडशील तर खरी ? मी वाचून तुला गोष्ट सांगतें. मग तू वाचून दाखव. असं करूं नको वेड्यासारखं. माझं ऐक. अग, बायकांनीं शिकावं अशी दादाला भारी हौस अन् तूं असं कां करतेस ? हं, घे घे तें बूक; आणखी उघडून वाच.”

इतक्यांत “यमुताई, आपण आपल्या घरीं काय पाहिजे तें करा. पण हे असले ढंग माझ्या घरांत नाहीं हो मला खपायचे. तुझी तू आपली मुखत्यारीण आहेस. हवं तें करा पण हिला हे असले चाळे शिकवूं नका. तुम्हांला येत्यूना वाचायला ? पुष्कळ झालं,

साऱ्यांनाच कशाला पाहिजे यायला ? गणपतरावांना आतां काय बायकोला त्याहायला वाचायला आलं पाहिजे का ? अगबाई ! त्यांचं स्वतःचं संपलं वाटतं सारं ? झाल्या वाटतं साऱ्या परीक्षा ! छे. छे. छे. आतांचा हा चावटपणाच कांहीं निराळा हं ? ”

हे शब्द कोणाचे असतील हें कांहीं मी सांगितलें पाहिजे असें नाही. आमचें सारें-निदान शेवटचा भाग तरी-माईसाहेबांनीं ऐकून वर येऊन हा झणकारा मारला. त्या वेळची त्यांची ती मुद्रा पाहण्याजोगी होती. तो चेहऱ्यावर दिसणारा त्रिस्कार, ती “ काय पण सोळा आणि पकडली आहे तुला ? आतां चांगलं नाकच टेंचेन ! ” असें पक्कें मनांत वाटत आहे असें दर्शविणारी व उपहासाच्या हसण्यानें आणि किंचित् रागानें खुलणारी दृष्टि, बोलतांना चाललेले सर्व आविर्भाव वगैरे पाहून मी तर फारच दचकलें, भ्यालेंहि. एक तर माईसाहेब इतका वेळ जिऱ्यांत उभ्या राहून बोलणें ऐकतील अशी प्रथम मला शंकाच आली नाही. मला वाटतें, मनुष्याचें चित्त एका कामांत गुंतून गेलें असलें म्हणजे त्यास मागलेंपुढलें भान राहात नाही; त्याचप्रमाणें माझी स्थिति झाली होती. आजपर्यंत माईसाहेबांचा स्वभाव ठाऊक असून मला ती शंका आली नाही हेंच आश्चर्य; पण होणाऱ्या गोष्टींपुढें उपाय नसतो. असो. माईसाहेबांचें तें मनाला भेदून जाणारें भाषण ऐकून माझ्या मनाला काय वाटलें असेल तें माझे मलाच ठाऊक ! विशेष वाईट वाटण्याचें कारण हें की, सर्व भाषण वहिनीच्यादेखत उघड उघड झालें, मग काय विचारतां ? आधींच तारें अन् त्यांत शिरलें वारें ! माझ्याच्यानें पुढें मुळींच बोलवेना. जीभ बांधल्यासारखी झाली. माईसाहेबांच्या तोंडाचा पट्टा पुढें चाललाच होता.

“ एकुण आतां बायकोला मोठी शिकणारी करायची का ? आणखी काय काय करायचें ? तिला झगा नेसवून मडबीण नाही का बनवायची ? चांगलं, चांगलं ! मग आपण साहेब आणखी ती मडूम. चालले हातांत हात घालून. अन् मग इंग्रजी बोलायचना एकमेकांत ? आम्हांला घाऱ्या आपल्या शिऱ्या, कांहीं समजायला नको आम्हांला, कांहीं नको. चांगलं ! चांगलं ! हायस्कुलांत कधींपासून जायचं ! आज घरीं यायचं झालं कीं नाहीं संध्याकाळीं, म्हणजे सांगतें हो, उद्यां एक वूट न् छत्रो आणायला. अन् मी आपली येत जाईन बुरं दप्तर पोचवायला ? ती दप्तरदारांची मुलगी जाते की नाहीं रोज आपल्या दारावरून ? तशीच तूंय जात जा. बसा तिथें आतां टेबलापाशीं आं ? खालीं कशाला येतां ? ताटं वाहून आणून ठेवीन मी दोघांचीं वर.” एक ना दोन ! अद्वाद्वा एकसारखें तोंड चाललें होतें. मला असें वाटलें, कीं आतां आपलें उठावें अन् चालतें व्हावें. नको तें ऐकायला ! आमच्या माईसाहेबांच्या थाटाला आणखी वयाला कांहीं हें असलें बोलणें शोभणारें नव्हतें. हो, तो उलटा अंबाडा, न्यावर तें गुलाबाचं फूल, त्या चिटाच्या चोळ्या, तो कमरेचा हातरुमाल आणखी त्यावर किलया; इतक्या सगळ्या नव्या थाटाला हा शिकण्याचा तिट्कारा, आणखी असला हा उपहास अगदीं चमत्कारिक वाटला. पण करायचं काय ? उलटून बोलायची कांहीं सोय नव्हती. आणखी त्यांतून मी शेवटीं बोलणार तों ती ताबडतोब गेलीच तिथून. अर्थात् तिच्या मागोमाग वहिनीहि गेली आणि मी

झाल्या हकीकतीवर स्वस्थ विचार करीत बसले. दुसरें काय करणार ! संध्याकाळी दादा येईल नेव्हां आणि त्याला सर्व हकीकत सांगेन केव्हां असें मला झालें होतें.

सरतेशेवटीं दादा एकदाचा साडेपांच वाजतां आला. तो वर आपल्या माडींत येतांच मी त्याला कांहीं म्हणणार तों तोंच मला हमत हसत म्हणतो, “ का यमुताई, झाली का चौकशी ? ”

तो त्याचा प्रश्न ऐकल्याबरोबर आतां बोलावेंतरी काय, असें मला झालें; झालेली हकीकत सांगावी कशी, हेंच समजेना. शेवटीं कांहींबाहीं करून त्याच्या कानावर एकदा इत्थंभूत हकीकत घातली.

त्या वेळीं त्याच्या मनाला काय वाटलें असेल, तें त्याचें त्याला ठाऊक ! तो क्षणमात्र उगीच बसला. नंतर जणू काय आपल्या मनांत काय चाललें आहे तें हिला कळू नये असें मनांत येऊनच कीं काय, ते विचार झांकण्याच्या हेतूनें हसून म्हणतो, “ एकूण आज असं झालं काय ? यमुबाई, आम्ही आधींच तुम्हांला सांगत होतो, कीं या असल्या भानगडींत पडूं नका म्हणून. पण तुम्ही कुठल्या ऐकायला ? ” हें सारें तो हळूच बोलला; पण पुढचे शब्द त्याच्याद्विपेक्षां हलके बोलला; ते माझ्याखेरीज दुसऱ्या कोणाला—कोणी आडून उभें राहून ऐकूं म्हटलें तरी ऐकूं गेले नसते. ते शब्द असे— “ यमे, मीं केव्हांच परीक्षा केली, म्हणून तुला सांगितलं नाही बरं ? अग, ता म्हणता ताकभात ओळखावा लागतो तो असाच. पण तूं नाहीतरी थोडीशी घाईच केलीस, नाही बरं ?, चला जाऊं या, आतां एकदा बरं कळलं आपल्या नशिबी कितपत सुख आहे तें ! ”

इतकें तो बोलतो तों माईसाहेबांनीं खालून “ यमुबाई, आज आपल्याला तिमरा दिवस आहे, म्हटलं दिवसाउजेडीं फराळाला आलात तर पाहा ” असें मोठ्या तोऱ्यानें सांगितलें. मला पोरीला हे असले नेमधर्म कुठले ठाऊक ? पण बोलायचेंच म्हटलें म्हणजे मग काय ? त्याला कांहीं कारण लागत नसतें. मी मुकाट्यानें उठलें आणि खालीं गेलें. आमच्या माईसाहेबांची मोठी शिताफी काय ती ही होती, कीं उरीदुरी, लागून खोंचून बोलायचें; तसेंच, बाबा असले म्हणजे तर आमची अशी काळजी दाखवावयाची कीं कांहीं पुसूं नये. एखादे वेळीं जेवतांना—येऊन जाऊन दादा आणखी बाबा एकदम एका जागीं यायचे जेवायच्याच वेळीं बाकी कधीं एकमेकांचें दर्शन नाही, मग बोलणें संवरणें कुठलें ? काय असेल तें असो, दादा होतां होईल तों बाबांच्या दृष्टीसदेखील पडूं नये यासाठीं झटे. त्यांच्याशीं बोलणें म्हणजे मोठी जिवावरली गोष्ट. त्यांच्या पंक्तीला असतांना त्यास नेवणदेखील जात नसे. पण हीच स्थिति माझी स्वतःचीदेखील असे. दादाची तशी असावी याबद्दल मात्र मला फार आश्चर्य वाटे. कारण तो मजपेक्षां कितीतरी धीट होता; पण धीटपणापेक्षां दुसरी कांहीं गोष्ट बापलेकांत मनाचा मोकळेपणा राहण्यास अवश्य असते हें माझ्या लक्षांतच आलें नव्हतें. असो.

एखादे वेळीं जेवतांना आमच्या माईसाहेब म्हणायच्या, “ आतांशा हा गणपतराव अगदीं वाळला कां ? त्याला एकदा विचारवं तरी काय होतं तें, नाहीं तर डॉक्टरला तरी दाखवावं. ” एखादे वेळीं म्हणावें, “ अरे गणपतराव, संध्याकाळीं आल्यावर खात कां नाहींस अगदीं ? मग किती वेळ जेवणासाठीं तिष्ठत बसावं लागतं तें. नाही तर आपण तरी लवकर यायचं रोज ! ” एखादे वेळीं म्हणावें, “ गणपतरावाला किनई आतांशा परीक्षेची काळजी लागलीशी दिसते. सारा दिवस आपण बरा कीं आपलें वूक बरं ! माडीच्या खालीदेखील उतरत नाहीं. ” अशा एक कीं दोन गोष्टी सांगूं ? सगळ्या गोष्टी सांगेन तर एक रामायणच होईल. नवलाची गोष्ट ही, कीं वयानें ती अगदीं लहान असतां तिला ह्या सगळ्या गोष्टी साधत कशा ? बरें, ज्या गोष्टी ती दादाच्या अगर माझ्यादेखत आमच्यासारख्या म्हणून बोले, त्या गोष्टी एकीकडे बाबांजवळ तशाच बोले असें मुळींच नाहीं, हें मुद्दाम सांगावयास पाहिजे असें नाहीं. दादाच्या आणखी केव्हां केव्हां माझ्याहि चुगल्या ती बाबांस सांगे. मला पक्कें आठवतें आहे कीं, हळदीकुंकवाच्या दिवशीं दुर्गा व मी वर जाऊन बसलों होतो तें सर्व तिनें बाबांच्याजवळ सांगितलें, कारण पुढें दुर्गाला डोहाळतुली म्हणून जेवायला बोलावले, तेव्हां आम्ही दोघी बोलत असतांना बाबांच्या देखत माईसाहेब कशा म्हणतात : “ दादाची माडी मोकळी आहे, आंतून कडी लावून खुशाल बोलत बसा जा, मदतीला हवी तर वहिनीला न्या. ”

तेव्हां बाबा हसत हसत म्हणतात : पुरे बोवा, तूं तरी एकदा एखाद्याच्या पाठीमागें लागलीस कीं फारच करतेस, बसल्या असतील एखादे वेळ जाऊन वर, त्याचं काय ? ”

आधीं बाबा कधीं बोलायचे नाहीत, आणखी त्यांत हें असें बोलले, मग काय विचारतां ! माईसाहेबांना जो काय फणकारा आला आहे ! “ मग मी काय म्हणतें आहे ? कांहीं त्यांना दुसरेंतिसरं कां म्हटलं ? त्यांत तो एवढा कैवार कशाला घ्यायला पाहिजे होता ? तें म्हणतातना, दुसऱ्यांनीं किती जरी केलं तरी जिकडचं तिकडंच जायचं. वळणाचं पाणी वळणालाच ! जा मेलं जाईना का. इथं माझं तरी काय एवढं ! पुनः तोंडावाटे मी शब्द काढीन तर शपथ ! आम्ही किती जरी केलं—अन् उगीच कुठें एवढें विषडलं तर झालं. बोलून चालून सावत्र आईच ती !.....”

हें माईसाहेबांचें बोलणें चाललें असतांना बाबांचा चेहरा पाहण्याजोगा होता. आपली नेहमीची गंभीरता टाकून आपण कशाला हें बोलायला गेलों, असें त्यांच्या मनांत येऊनच क्री काय, ते अगदीं खजील झाल्यासारखे दिसले. मला त्या वेळीं माझ्या सख्ख्या आईची आठवण होऊन ती असतांना बाबांचा चेहरा कधीं असा झाला होता काय, असा प्रश्न उद्भवला व त्याचें उत्तर काय आलें असेल हें मुळींच सांगावयास नको. त्यावेळची ती जाज्वल्यता आणि आजची ही सौम्यता—सौम्यताच म्हणावी कीं आणखी. पलीकडचे कांहीं नांव द्यावें ?—यांचा विरोध फारच विलक्षण दिसला. त्या वेळीं माझ्या

मनाला काय वाटलें तें निराळेंच परंतु आज त्या दोनहि वेळा डोळ्यांसमोर आणून मी लिहीत आहे, तर मला तो विरोध फारच चमत्कारिक वाटत आहे. खरेंच काय असेल, तें असो, दुसऱ्या बायकोशीं पुरुष जितकें सौम्यपणानें वागतात, किंबहुना तिच्या मुठीत असतात, तितक्या कठोरपणानें—सर्वजण जरी नाही तरी बरेचसे—पहिल्या बायकोशीं वागतात, असा साधारणतः पुढळांचा अनुभव आहे. ज्या गोष्टी पहिल्या बायकोने केल्या तर यत्किंचित् खपत नाहीत, त्या गोष्टी दुसरीने केल्या तर चट खपतात; इतकेंच नव्हे, तर त्या तिनें खुशाल कगव्या अशी तिला मुभा मिळते. हें असें कां होतें ? हें मला मोठें गूढ आहे, पण तें उकलण्याच्या भानगडीत व्यर्थ काळ घालविण्यापेक्षां वेधेंच संपवून माझ्या पुढल्या हकीकतीकडे वळतें.

मला असें वाटलें होतें, कीं आज जेवणाच्या वेळीं, दुपारी झालेला सर्व वृत्तान्त काढून माईसाहेब बाबांजवळ त्याचा पाडा वाचतील; आणखी पाडा वाचूनच राहिल्या तर मोठें भाग्य ! त्यावर अकांडतांडवहि करतील. परंतु तो माझा समज चुकीचा झाला. स्पष्टपणें बाबांच्यादेखत बोलणें हें माईसाहेबांच्या एकंदर वहिवाटीला अनुसन्धन नव्हतें. एखादेवेळीं चुकून ती नेहमीची वहिवाट विसरली जाई; आणि अशी गेलीच तर त्याबद्दल वर एक उदाहरण दिल्याप्रमाणें बोलून बोलून व आपल्यालाच शिव्या घेऊन आकाशपाताळ एक केलें असतां बाबांना उगीच बसण्याखेरीज दुसरा मार्ग नसे. तथापि ते दिवशीं तिनें हळूहळू उपरोधिक बोलणी चालविलीच होती. मधेंच म्हणावें, “ गणपतराव, मलादिखील आतां उद्यां एक वूक आणून दे बरं का. घरांतलें काम असलें तरी मी वाचीन. यमुताई, तूं इथं कधींमधीं येतेस तेव्हां शिकवीत जाशील ना ? ” हें व अशाच अर्थाचें कांहींतरी ते दिवशीं रात्रीं दोनदा कीं तीनदा म्हणाली ती; पण दादानें मान वर म्हणून केली नाही. मला वाटतें तिच्या मनांतला हेतु हा कीं, बाबांनीं “ हे आजच काय निघालं आहे ? ” असें विचारावें आणखी, मग आपण “ कांहीं नाही. ” असें म्हणून त्यांची उत्सुकता वाढवावी; पण बाबांनीं मुद्दीच विचारलें नाही. पुढें एकीकडे ती सारी हकीकत त्यांच्या कानावर गेली असावी, त्याबद्दल शंका नको. असा एकंदर वहिनीच्या लिहिण्यावाचण्याचा इतिहास झाला. दादानें तें दिवशी रात्रीं मग मला स्पष्ट सांगितलें कीं, आपण त्या भानगडीत पडायचें नाही असा निश्चय केला आहे. जिची तिलाच जर इच्छा नाही, तर आपण तरी कां उगोच संताप करून घ्या ? हें सांगतांना त्याच्या अंतःकरणांत काय चाललें असेल तें त्याचें त्यालाच ठाऊक ! पण त्याला फार वाईट वाटलें असावें असें दिसलें. तो थोडा वेळ स्तब्ध राहून म्हणतो, “ यमे, तिच्या माहेरीं ईप्रजीचा कीं नवीन कसला गंधदेखील नाही. बायकांनीं शिकणं म्हटलें कीं, कपाळाला पित्त चढायचें ! असलीं खोडंखुडकं घरांत, तिला इच्छा कशी व्हावी ? आणखी इकडच्या घरांत कितीसा उल्लास आहे तो दिसलाच आज आपल्याला. आतां तुला बरीक कुणाचीहि अडचण नाही; तर असें कांहींतरी करशील, कीं लोकांनीं तोंडांत बोटच घालावें. ” हें दादाचें बोलणें ऐकून मी हसलें मात्र. कारण माझ्या हातून

लोकांनी तोंडांत बोट घालण्याजोगं काय होणार होतं ? बोलून चालून मी बायको, मला कांही येत नाही, आणखी मी लोकांना अचंबा वाटण्याजोगं करणार काय ? हें खरोखरीच मला कांही समजत नव्हतें; तेव्हां दादा आपला कांहीतरी बरळतो आहे असेंच मला वाटलें आणि मी त्याला वेडा ठरवून हसलें. त्यानंतर तिकडची गोष्ट निघाली. परवांचे दिवशीं परीक्षेचा निकाल लागायचा होता, तो कसा काय लागतो, याची मला मोठी काळजी आहे असें मी म्हण्टलें. दादानें, “अग, तूं काय काळजी करतेस ? ते अगदीं पहिले येणार. मुंबईस त्यांना चाकरी लागणार. तूं तेथें जाणार अन् यमे, मी जर येत्या सालीं पहिल्या सपाटघास पास झालों तर कांहीतरी तजवीज करून मुंबईसच राहायला येईन असें म्हणतो. बाबांच्या मनांत आलें, तर धाडतील; माईसाहेबानीं मात्र खो घालूं नये म्हणजे झालें !” दादा मुंबईस आल्यास त्यानें आपल्याच घरी राहावें अशाबद्दल मी त्यास आग्रह करूं लागलें. तो म्हणे, कॉलेजांतच राहणें चांगलें, त्यापासून अभ्यासाला फायदा चांगला होतो. मी म्हणलें तें कांहीं नाही. गांवांतल्या गांवांत माझें घर असतांना मी तुला दुसरीकडे राहूं घ्यायची नाही. याप्रमाणें ‘बाजारांत तुरी आणि भट भटणीला मारी’ या म्हणीप्रमाणें आमचा वितंडवाद झाला.



३८ : दुर्गीच्या नवऱ्याची परीक्षा

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

दुसरे दिवशीं सकाळीं मी अंगबिंग धुण्यामाठीं दाराबाहेर बसलें होतें, वहिनी घरांतून ऊन पाणी आणायला गेली होती. इतक्यांत दुर्गी, दुर्गीची आई आणखी तिचा बाप अगदीं घाबऱ्या घाबऱ्या आमच्या घरावरून चालली होती. त्या तिघांपैकीं कोणी एकानेंहि मजकडे पाहिलें नाही, परंतु मीं त्याम पाहिलें. ही मंडळी अशी काय चालली आहेत, आणि कोणीकडे चालली आहेत हें माझ्या लक्षांत येईना. काय तें जाणण्याची इच्छा होऊन पटकन् त्यांच्या थोडीशी मागोमाग जाऊन मीं दुर्गीला हांक मारली. तिची आई आणि बाप पुढें चालली होती. तिला विचारीला धड चालवत नव्हतें. अगदीं टेकलेली गभारशी ती; पण अशा स्थितींत चालली होती कशाला ? कोणीकडे ? तिला हांक मारतांच तो थबकली व मीं विचारलें, “अग, अशी चाललीस कुठें आईबापांना घेऊन ?” हे शब्द कानीं पडतांच “माझें नशोब फुटलेंय तिकडे” असें म्हणून ती पुढेंच चालती झाली. ती तिची त्या वेळची मुद्रा इतकी केविलवाणी झाली होती, कीं कांहीं सांगवत नाहीं आणि ते भयंकर शब्द निघतांच तोंड जें दिसत होतें तें मनांत आलें, तर आज या वेळीं माझ्या डोळ्यांना पाणी येतें आहे. त्या भयंकर शब्दांचा अर्थ तरी काय ? तिच्या नवऱ्याला तर कांहीं झालें नाही ना ? असा भयंकर विचार मनांत येऊन मी अगदीं घाबरून गेलें. तिला कांहीं पुढें विचारणार, तों ती डोळ्यापुढून पार गेलीदेखील !

क्षणमात्र उभी राहून मी विचार करीत करीत परत आले, तों “ वनसं, इश मेले ! अशाच कुठे धावत गेलां होतां ? मी केवढा वेळची पाणी घेऊन उभी आहे. ” या वहिनीसाहेबांच्या कर्कश व त्रासून उच्चारलेल्या शब्दांच्या धक्क्याने जागी झाले, पण मनांत जें काय होत होतें तें माझे मलाच ठाऊक ! आतां विचारावें तरी कोणाला ? आणि ठाऊक कोणाला ? असें झालें. घरांत तर कांहीं तोंडांतून शब्द काढायची सोय नाही. स्वतः दुर्गीच्या घरीं जाऊन शोध करावा, तर घराच्या बाहेर जायचें कसें ? अन् माईसाहेबांना विचारून त्या परवानगी देतील कीं नाही याची वानवा !

मुकाटयानें आपली अंग धुतलें आणि घरांत गेलें; पण जिवाची तळमळ कांहीं कमी होईना. राहून राहून सगळ्यांत वाईट असा जो आम्हां बायकांचा विचार तो मनांत येई. दुर्गीच्या नवऱ्याचें कांहीं बरेंवाईट तर नाहीना झालें ? पण असें कांहीं असेल तर तिला अशी बरोबर कशी नेतील ? का तीच न ऐकतांना जाते आहे ! अगबाई ! असें जर कांहीं झालें असेल, तर देवा नारायणा ! कायरे हा तिच्यावर गहजब ? असा काय तिचा अपराध, कीं तिला आयुष्य दुःखांतच काढावें लागणार ? तिची स्थिति आतां काय बरें होईल ? त्यांतून ती गर्भारशी. छे छे ! असला प्रसंग आणखी दुर्गीसारख्या गरीब गाईवर ! असे नाना तऱ्हेचे विचार मनांत येऊन मनाला अधिकाधिक लद्वेग मात्र होऊं लागला. काय आहे तें कळण्याला मार्ग सुचना. शेवटीं मी आपले केंसबीस पुसून कुंकू लावून ती मंडळी कदाचित् इकडून पुनः परततील, तेव्हां आपणांस काय तें कळेल, अशा आशेनें दारांत जाऊन उभी राहिलें. पण काय ? कोणी येतांना दिसेना; माझा उद्वेग तर क्षणोक्षणीं अधिकाधिक वाढला. घटका प्रहराप्रमाणें खरोखरीच भासूं लागल्या; पण कोणीतरी येईल अशा आशेनें मी आपली तशीच तिथें उभी राहिलें. घरांत माईसाहेब काय म्हणतील, काय संवरतील, याचा विचार मनांत क्षणमात्रदेखील आला नाही. सरतेशेवटीं मी अगदीं निराश झालें व इतक्यांत माईसाहेबांनीं मोठ्यानें पाचारण केलें; तेव्हां निरुपायास्तव घरांत जावें लागलें. मी घरांत गेलें, पण माझे मन दुर्गीकडे होतें, तें कसें परत येतें ? मीं कशीबशी जेवून दोन प्रहरपर्यंत वेळ काढला; पण मग अगदीं राहवेनाच ! तेव्हां काय होईल तें होवो, माईसाहेब बोलोत, रागावोत, आपण दुर्गीच्या घरीं जाण्याविषयी विचारायचें, असें मनांत आणून मी विचारलेंच. त्यांनीं हि मला कां, कशाला, म्हणून विचारलें. तेव्हां सकाळची हकीकत सांगितली, त्यासरशीं कपाळाला आंठया घालून “ हं, जा. तुमच्या तुम्ही आतां मुखत्यारच आहां, ” असें म्हणून त्यांनीं परवानगी दिली. ही वेळ मार्गेपुढें पाहण्याची नव्हती. पडत्या फळाची आज्ञा, मग तें फळ कसें का पडेना ? असा विचार करून मी डोक्यावर पदर घेऊन आपली बाहेर पडलें. आतां मी कांहीं लहान नव्हतें. माईसाहेबांच्या बरोबरीचीच मी, पण त्या वडीलपणाचा आव आणीत तोच काय तो अधिक. असें त्यांच्यांत माझ्यांत अंतर तें किती ? आणखी रोज मरे त्याला कोण रबे म्हणतात ना ? तशांतली गत. नेहमीं तसलीच बोलणी. या कानानें ऐकावीं आणखी या

कानाने सोडून द्यावी. असे कांहीं विचार मनांत येऊन व विशेषतः दुर्गीकडे लक्ष गुंतल्यामुळे मी आपली चालती झालें. वाटेनें जातांना काय विचार माझ्या मनांत येत होते आणखी काय नाहीं, हें कांहीं सांगतां येत नाहीं. ‘मन चिंती, तसें वैरी न चिंती’ या म्हणीचा मला पक्का अनुभव आला.

मी झपाझपा चालून दुर्गीच्या घरीं गेलें, तों पुढलें दार लावलेलें असून जिकडे तिकडे शुक्र झालें आहेसं मला वाटलें, आणखी पोटांत एवढा थोरला धोंडाच उभा राहिला. “हे आहे तरी काय ? मंडळी तिकडे कुठें गेली ती परत आलीच नाहींत की काय ? दुर्गीच्या सासरीच गेली असावी; तिच्या नवऱ्याचेंच कांहींतरी बरंवाईट झालें असावें !” अशी मनाची खात्री झाली; व मनाची स्थिति इतकी विलक्षण झाली, कीं दारावर हात देऊन मी बराच वेळ उभी राहिलें. मला त्या वेळीं, बाहेर चांगलें ऊन आणखी माझा वेष तो तसा. पदर सगळा गळलेला. केसबीस कसे तरी सांवरून गुंडाळलेले, अशी कोणी पाहिली असेल, त्यानें खरोखरच मला वेडी म्हणून म्हटलें असेल ! पण मी तरी करूं काय ? माझें मन खरोखरीच वेडावल्यासारखें झालें होतें. कांहीं सुचेंनाच. हांक मारावी कशी ? घरांत जर गोंधळ झाला असला, तर हांक देणार कोण ? आणि मारावी कोणाला ? शेवटीं दाराची कडी ठोठावून मी मोठ्यानें ‘बहिणाकाकू ! बहिणाकाकू !’ करून हांक मारिली, तेव्हां लागलीच दुर्गीच्या धाकट्या भावानें येऊन कडी काढली. त्याला पाहण्याबरोबर मी त्याला घावऱ्या घावऱ्या ‘दुर्गी कुठें आहे ?’ असें विचारलें. तो “आहे आंत. कां ?” असें म्हणाला. त्याबरोबर आणखी ‘तुझे बाबा कुठें आहेत ?’ म्हणून मी त्यास विचारलें; तेव्हां तो चमत्कारिक तऱ्हेनें मजकडे पाहून म्हणतो, “कां बरं ? ते आतांच गेले.” ‘आतांच’ असा शब्द ऐकण्याबरोबर, माझ्या पोटांत पुन्हा धस्स होऊन मी आंत धावलें ! आंत जातें तों माझ्या दृष्टीस जो प्रकार पडला तो पाहण्याबरोबर जें काय माझ्या जिवाचें झालें तें झालें. दुर्गी केश अस्ताव्यस्त टाकून जमिनीवरच पडली होती व एकसारखी ओक्साबोक्शी रडत होती. तिची आजी “अग, ऊठ, झालं तें झालं,” असं म्हणून आपणहि रडकुडें तोंड करून पण तिचें समाधान करीत होती. तिची आई कोठें दिसली नाहीं. तें पाहण्याबरोबर आधीं ज्या कांहीं भयंकर गोष्टी मनांत येत होत्या, त्या सर्व खऱ्या असं मनांत येऊन मला एकदम गर्दिवर आला, आणि मी रडत रडत कांहीं बोलणार तोंच तो दुर्गीचा भाऊ मोठ्यानें म्हणतो, “आजी आजी, ही पाहा यमूताई आली आहे.” त्याबरोबर त्या म्हातारीनें वर पाहिलें आणि एकदम रडत रडत, “यमू, आज देवानं मोठी खैर केली. तुझ्या दुर्गीचं सौभाग्य...” पुढें त्या म्हातारीच्यानें कांहीं बोलवेनाच. पण तितक्याच शब्दांनीं माझा जीव किती खालीं पडला म्हणून सांगूं ? एकदम मोठें थोरलें ओझें उचलून टाकल्यासारखें होऊन मी दुर्गीच्या जवळ गेलें, आणखी तिला उचलून मिठी मारून रडत रडत म्हटलें, “दुर्गे, काय झालं, काय झालं मला नाहीं का सांगत ? हें बघ, सकाळपासून माझ्या तोंडचं अगदीं पाणी पळालं आहे. सांग काय झालं तें, असं काय करतेस !” त्याबरोबर ती पण... १५

तशीच रडत रडत म्हणते, “ यमे, आज मी तुझ्या दृष्टीस अशी पडत आहे हे दैव समज. माझं कपाळ आज फुटत होतं ग. पण वांचलं...” हे शब्द तिच्या तोंडून इतक्या कांहीं विलक्षण तऱ्हेने निघत होते, कीं ते ऐकण्याबरोबर प्रत्यक्ष काळाला करुणा आली असती; मग माझ्यासारख्या तिच्या जिऱ्हाळ्याच्या मैत्रिणीच्या जिवाचें काय झालें असेल हें कसे सांगावें !

मी तिला उगी करून तिच्या तोंडून कांहीं कळल्यास पाहात होतें. ती तिची म्हातारी आजी मला सांगत होती, इतक्यांत दुर्गीची आई हातांत पूजेचें सामान घेऊन बाहेरून आली. इतक्या उशीरां—चांगले दोन वाजले होते म्हणाना !—ती कुठें देवाला गेलेली पाहून मला आश्चर्य वाटलेंच; पण जेव्हां कळलें कीं सकाळच्या संकटाबद्दल केलेला कांहीं नवस फेडण्यासाठीं जोगेश्वरीला गेली होती, तेव्हां तें ठीक वाटलें. अजूनपर्यंत जेवणें कोणाचीच झालीं नव्हतीं. दुर्गीचा बाप तसाच कायसा हापिसांत गेला होता. दुर्गीची आई आल्यावर तिनें, मी व आजीनें दुर्गीला उठवून बाबापुता करून अंग धुवायला घातलें; आणखी जेवायला बसवें. सगळी मंडळी जेवायला बसेपर्यंत मला एकंदर सकाळीं काय झालें काय नाहीं हें सर्व समजलेंच, आणि इतरांप्रमाणें मीहि “ दुर्गीचे चुडे बळकट म्हणूनच आज तिच्यावरला प्रसंग टळला ! ” असें म्हणूं लागलें.

खरोखरी जर मेला जीव देता तर घ्या काय त्याचें ? पोरगी मात्र सर्वस्वी नाडली असती ! तिच्या जन्माचें आधींच सारें मातेरें झालें होतें; त्यांत उगीच सौभाग्याचें भूषण तेंहि गेलें असतें, म्हणजे काय उरलें होतें ? पण देवाच्या मनांत तितक्या थराला गोष्टी न्यावयाच्या नव्हत्या एवढेंच म्हणायचें !

दुर्गीच्या नवऱ्यासारख्यांच्या हातून कुसरें तिसरें काय व्हायचें आहे ? मेल्यानें कुठें कोणाच्या घरीं जाऊन चाळीस कीं पन्नास रुपयांची चोरी केली आणखी ती अंगावर आली. ज्याची चोरी केली तो पोलिसांत नेऊं लागला, तेव्हां ते रुपये भरण्यासाठीं आईच्या पाठीस लागला. तिला पाहिल्यानें तें सारं थोतांड वाटलें म्हणून तिनें नाहीं म्हटलें; रागावली, जाजावली, शिथ्या दिल्या, तेव्हां तावातावानें जाऊन त्यानें विहिरीत उडी टाकली. सकाळी सात वाजण्याची गोष्ट. असली बातमी काय क्षणभर तरी गुप्त राहते ! लागलीच कोणीशी जाऊन दुर्गीच्या घरीं कळवली. ती सगळ्यांच्या देखत. तेव्हां तिचा बाप, तिची आई आणखी नको नको म्हटलें तरी न ऐकतां दुर्गी अशी सगळीं मंडळी तिकडे गेली. पण नशिवाची ही गोष्ट कीं दुर्गीच्या नवऱ्याला चांगलें पोहावयास येत होतें, त्यामुळें तो न बुडतां पोहून वरच राहिला. आईबापांच्या व शेजाऱ्यापाजाऱ्यांच्या तोंडचें पाणो मात्र अगदीं पळालें. जिकडे तिकडे मंडळी धावाधाव करूं लागली. सामू, बायको आली. त्यांनीं कहरच केला. दोर टाकला वर यायला, पण तो वरच येईना. शेवटीं कांहीं धाकदपटशा दाखवून कांहीं बाबापुता करून त्याला वर काढलें. चोरीची काय भानगड ती आहे मिटवितो असें त्याला त्यांनीं सांगितलें आणि मंडळी घरीं आली.

तितक्या त्या अवकाशांत घरी राहिलेल्या म्हातारीने आणि रस्त्याने चालत असतांना त्या आईने किती नवस केले असतील ? काय करतील ? पोटचा गोळा देऊन त्यांनी तिच्या व आपल्या गळ्याला हा नेहमीचा फास लावून घेतला होता; पण त्यांच्याकडे तरी या गोष्टीचा काय बोल ? कसायाच्या हातीं बकरी सांपडल्यावर त्याने नेहमी तिच्या मानेवर सुरी धरलेली असावी यांत नवल काय ? बिचारी दुर्गी म्हणजे खरोखर त्या मांगाच्या तावडीत सांपडलेल्या हरिणीसारखी होती. मेल्याने—काय करूं ? या शिष्या लेखणीवाटे येतातच, त्याला माझा उपाय नाही, आणि त्या लिहिल्यावांचून खरे म्हणाल तर मनाला समाधानहि वाटत नाही, तेव्हां तशाच राहूं देतें. त्या मेल्याने—त्या चांडालाने—तिच्या साऱ्या जन्माचा सत्यानाश कीं हो केला !

ते दिवशीं मी आपली नाइलाजास्तव घरीं आले. पण खरोखर माझे चित्त त्या दुर्गीकडे लागलेलें होतें. आपल्या बरोबरीची, आपली जिवाची मैत्रीण आणि तिच्या एकंदर जन्माचें असें मातेरें झालेलें पाहून कोणाच्या अंतःकरणास दुःख होणार नाही बरें ? मी तिला सोडून जेव्हां घरीं येऊं लागले, तेव्हां राहण्याविषयीं तिनें मला कितीतरी आग्रह केला ! ती म्हणाली, “ यमे, आतां मी तुझ्या नजरेस फार दिवस पडेन असं नाही. तूं आतां लवकरच मुंबईला जाशील आणखी मग इकडे माझं कांहीं बरंवाइट झालें, तर तुझी भेट कशानें होणार ? राहा आजचा दिवस इथेंच; रात्रीं आपण गोष्टी सांगूं. मला किनई यमे, तुला किती किती तरी गोष्टी सांगायच्या आहेत !...” असें ती किती तऱ्हेनें तरी बोलली असेल ! तिचे ते केविलवाणे शब्द ऐकून मलादेखील किती वेळां तरी “ राहावें आजची रात्र ” असें वाटले, पण काय उपयोग ? परस्वाधीन जिणें आणि पुस्तकी विद्या ! राहीन म्हटलें आजची रात्र तर होतें का हातचें ? आणखी कोणत्याहि गोष्टीत केव्हांहि असतें का ? मी दुपारपासून आले याबद्दल माईसाहेब काय अकांडतांडव करतील आणखी काय नाही, हीच मला मोठी भीति पडली होती. ते दिवशीं दुर्गीची समजूत घालणें मोठे कठीण काम होतें. मी तिला नाना तऱ्हांनीं सांगितलें, कीं मला गेलें पाहिजे, पण तिची समजूत पडेना. ती म्हणे, “ यमे, आतां ग तुला कशाची आली आहे भीति ? आतां तूं झालीस स्वतःसिद्ध म्हणायची. अग आतां किती, तूं कांहीं केलंस तरी तुला कोणी कांहीं फारसं बोलायचं नाही. यमे, कसंहि करून राहा. काय असेल तें असो ‘ मला बाई आपलं असं वाटतं आहे कीं, तुझी माझी आतां पुनः कांहीं गांठ पडायची नाही. ’ ती एकदा, दोनदा, तीनदा जेव्हां असें म्हणाली तेव्हां माझ्या मनाची काय अवस्था झाली असेल, ती माझी मलाच ठाऊक ! पण इतकें सगळें एकीकडे ठेवून आणखी मन कठोर करून मी तेथून निघून आले. अर्थातच माझे मन सगळें दुर्गीच्या स्थितीबद्दलच्या विचारांनीं भरून गेलें होतें. या पोरीचा सारा जन्म आतां जाणार तरी कसा ? हिची पुढें अवस्था होणार काय ? हिला माहेरीं कीं सासरीं कशाचा तरी आधार आहे का ? एक नवरा धड नसला, म्हणजे सगळें व्यर्थ असें म्हणत असतां आम्ही, तें यत्किंचित् तरी खोटें आहे का ? असे अनेक प्रश्न डोळ्यांसमोर उभे राहून माझे मन

अतिशय उद्धिग्न झाले होते. या विचारांच्या भरांत मला रस्तादेखील धड दिसला नाही. मी आपली कशीबशी घरीं आले. माझ्या मनांतून तेच दिवशीं सासरीं जायचें होतें; कारण, गेल्या दोनतीन दिवसांत मला मोठा त्रास झाला. वहिनीबाईचें आणखी आमचें कांहीं मोठेंसें जुळण्याजोगें नव्हतें; माईसाहेब तर कांहीं विचारूच नका ! येऊन जाऊन दादाशीं काय तें बोलायचें, पण तो आपल्या उद्योगांत मग्न, आणखी मी आपली चवथे दिवशीं येईनच असें कबूल केले होते; पण आतां उशीर झाला; याउपर माईसाहेबांची परवानगी घेऊन जायचें म्हणजे दुरापास्त ! सासरीची मंडळी तरी काय म्हणतील ? अशा नाना गोष्टी मनांत येऊन मी मग गेले नाही व माझे मनहि दुर्गीच्या स्थितीबद्दल विचारांनीं अतिशय व्याकुळ झाले होते, यामुळे मला तितकी उत्कंठाहि वाटली नाही.

मनाचा धर्म असा आहे, कीं त्यांत येणारे विचार—मग ते दुःखाचे असोत कीं सुखाचे असोत—फार झाले, म्हणजे दुसऱ्या कोणाच्या तरी मनांत ओतावे आणि त्यापासून समाधान पावावें. विचार सुखाचे असल्यास जिन्हाळ्याच्या माणसाला सांगितल्यानें तें सुख दुणावतें आणि दुःखाचे असल्यास दुःख कमी होतें, हा अनुभव प्रत्येकास असेलच ! कोणाना कोणा माणसाजवळ आपले विचार सांगितल्याखेरीज राहावतच नाही. आपलें मन उघडें करण्यास अतिशय जिन्हाळ्याचें माणूस नसलें, तर थोड्याबहुत स्नेह्यांजवळदेखील तें उघडावें आणि आपलें दुःख हलकें करून घ्यावें असें वाटतें. मग माझ्या दादासारखा जिन्हाळ्याचा जवळ असल्यावर त्याला मी आपले सर्व विचार सांगितल्याखेरीज राहिन काय ? माझ्यासारखीच्यानें राहिल तरी काय ? आम्ही निजण्यापूर्वीं मी त्याला दिवसा सकाळपासून घडलेली सारी हकीकत सांगितली. ती सांगत असतांना त्यानें कितीकदा तरी उसासे टाकले असतील ! शेवटीं मी त्याला सहज म्हटले, “ दादा, हीच दुर्गी आपण नुकतें त्यांच्या शेजारीं राहावयाला गेलों तेव्हां कशी दिसत असे आठवण आहेना ? आतां त्यांपैकीं कांहींतरी उरलें आहे का ! ” मीं हे प्रश्न विचारले, तेव्हां तो कांहींच बोलेनासा झाला. परंतु बऱ्याच वेळानें मला म्हणतो, “ यमे, कोंबड्याच्या गळ्यांत रत्नांच्या माळा पडायच्या असंच आहे जगांत, समजलीस ? ही पोरगी दुर्गी जर चांगल्या कुणाच्या...” इतकेंच बोलून तो थांबला, आणि मधेंच मला म्हणतो, “ यमे, तीनतीनदा ती जी तुला म्हणाली, कीं आतां तुझी माझी गांठ पडेलस वाटत नाही, तें तिच्या मनांत कांहीं वेडावांकडा भयंकर विचार नाहीना ? ”

“ वेडावांकडा म्हणजे ! ” मी एकदम चपापून त्याला विचारलें.

“ वेडावांकडा म्हणजे जीवबीव घावयाचा. अशा त्रासाला कंटाळलेल्या बायका केव्हां काय करतील याचा कांहीं नेम नाही, म्हणून म्हणतो. ”

“ छे ! दादा, भलतंच एखादं ! जीवबीव ती देखील असं नाहीं मला वाटत. ”

“ नाही म्हटलं तीनतीनदा तुला ती ‘ तुझी माझी आतां कसची गांठ ? आतां तुला मी पुनः भेटेनसं मला कांहीं वाटत नाही, ’ असं म्हणाली म्हणतेस म्हणून म्हटलं. ”

मी त्या वेळीं दादाला मोडून काढले, तसा कांहीं तिचा अर्थ नाही. ती आपली बाळंतपणावरून म्हणाली. हें बाळंतपण म्हणजे एक मोठें जिवारचंच असतं, त्यांतून तिची ही अशी अवस्था. हें लहान वय, हें सारं दुःख, आणखी ही असली निराशा; यामुळे आपलें तिला वाटलें झालें कांहीं. इतकें सारें मीं म्हटलें, पण माझें मन मला कांहीं तसें होणार नाहीच अशी साक्ष देईना. प्रथमतः मला ती शंका आलीच नव्हती. दादानें जेव्हां काढली तेव्हां ती माझ्या मनांत आली आणि मग मात्र कांहीं केल्या जाईना, ते अगदीं निराशेचे शब्द उच्चारतांना तिचा चेहरा कसा झाला होता तो माझ्या डोळ्यांपुढें दिसूं लागला आणि त्या चेहेऱ्यांत कांहींतरी असल्या भयंकर विचाराची झांक आहे असें मला वाटूं लागलें. मी जों जों त्याबद्दल जास्त विचार करूं लागलें, तों तों मला तें अधिक अधिकच संभवनीय वाटूं लागलें. नवऱ्यानें आज सकाळीं विहिरींत उडी टाकली, त्यासरसा जर तो मरता, तर आपलें तोंड काळें होऊन आपल्याला काळोखांत बसावें लागलें असतेंना ! आपले हाल मग कुत्रादेखील खाता ना ! आपली स्थिति काय झाली असती ? कोणाच्या पुढें तरी जाण्याला मग तोंड आहे का ? सासरच्या माणसांनीं क्षणभर तरी थारा दिला असता का ? सारा जन्म मग अंधारांत तोंड घालून कंठायचाना ? आज नवरा कसा जरी असला, तरी उजळ माथ्यानें पाहिजे तेथें जातां येतें; सौभाग्य गेलें असें होत नाही. आज नवऱ्याचें जर कांहीं बरें वाईट झालें असतें, तर मग कोठला उजळ माथा आणि कोठलें काय ! त्याच्यापेक्षां आपणच आधीं प्राण दिला तर काय वाईट ? आपण आपल्या आजच्या दुःखांतून मोकळ्या होऊं आणखी न जाणो, पुनः असाच कांहीं प्रसंग येणार नाही म्हणून कशावरून ? जें एकदा तेंच दहादा ! पुनः तुझेंगांत जाण्याचीच पाळी येणार नाही म्हणून कशावरून ? एकदा जी चटक लागली ती सुटणार कुठली ? आतां पुढें तरी आपल्याला सुखाची आशा कुठली ? आहे त्याच्यापेक्षां आतां आणखी कांहीं बरेंवाईट होऊं नये एवढेंच पाहायचें ! असे विचार मनांत येऊन तिनें खरोखरीच असा भयंकर विचार आपल्या मनांत आणला नसेलना ? हें मनांत येण्याबरोबर तर मला दादाचें म्हणणें फारच संभवनीय—नव्हे तें खरोखरी तसेंच असेल—असें वाटलें. “तुझी माझी आतां गांठ कसची पडणार ?” अशा अर्थाचे शब्द तिनें दोनतीनदा उच्चारले व तितक्या वेळां ते उच्चारण्यापूर्वीं कोणी ऐकत तर नाहीना ? असें मनांत येऊन तिनें साशंक मुद्रें इकडे तिकडे पाहिलें असा आतां मला भास झाला. ते शब्द तिनें म्हटले, तेव्हां खरोखर पाहिलें कीं नाही हे कांहीं मला आतां खात्रीनें सांगवेना. माझी मलादेखील आज खात्री वाटत नाही; पण तें दिवशीं दादाचें व माझें बोलणें झाल्यानंतर मी वरील विचार करीत असतांना तिनें तसें पाहिलें असावें; आपण बोलतो आहोंत तें दुसऱ्या कोणीं ऐकूं नये अशाबद्दलची आतुरता तिच्या चेहेऱ्यावरून चांगली दिसत असावी, असें मला वाटलें, असा मला भास झाला. विचारावरून विचार कसेतरी सुचत असतात ! दुर्गीच्या स्थितीविषयीं, दुर्गीच्या मनांत आपण आपल्या जिवाचें कांहींतरी करावें; असें

येण्यास तिला काय काय वाटलें असावें इत्यादि गोष्टींविषयी, विचार करतां करतां मला आमच्या एकंदर स्थितीविषयी, कितीतरी विचार सुचले. लहानपणापासून, पुढें लग्न वगैरे होऊन संसार करायला लागून, मरेपर्यंत आम्हां बायकांची स्थिति किती विलक्षण, किती परस्वाधीन, किती दुःखकष्टमय असते ! असेच विचार त्या रात्री माझ्या मनांत आले—आमच्याहि स्थितींत तशा गोष्टी जुळून आल्यास सुख असतें, नाही असें नाही, परंतु एकंदर सर्व बाजूंनी जर आमच्या स्थितीचें मनन केले, तर सुखापेक्षां—दुःखाकष्टाचें पारडें जास्त खाली बसतें असा माझा दृढ ग्रह आणि अनुभवहि आहे. आमच्या अज्ञानामुळे किंवा लहानपणापासून आमच्या मनावर कांहीं ग्रहांची आईबापांनीं शेजाऱ्यापाजाऱ्यांनीं, सासूसासऱ्यांनीं, प्रत्यक्ष नवऱ्यांनींहि पुढेंचीं पुढें दिल्याकारणानें, आमची ही स्थितीच सुखस्थिति; परंतंत्रतें, कष्टांत, अज्ञानांतच आमचें खरें सुख असें मनावर पक्कें बिंबविल्याकारणानें, दुसरे तिसरे श्रेष्ठ विचार सुचून स्वतंत्रतेचें खरें सुख, ज्ञानाचें खरें मोल कळणार कशानें ? सारांश, आम्हां स्त्रियांची एकंदर स्थिति अगदी बरी असें मला त्या रात्री तरी वाटले. मनाची स्थिति ज्या वेळीं ज्या तऱ्हेची असेल, त्या वेळीं त्या त्या तऱ्हेचे विचार येतात, या कारणानें कदाचित् तसें झालें असेल, पण झालें खरें.

त्या विचारांवरून माझ्या स्वतःच्या, दादाच्या, वहिनीच्या, सगळ्यांच्या पुढल्या स्थितीबद्दल विचार आले. दादाचें आणि वहिनीचें जुळावें कसे ? आणि तें जर जुळलें नाही तर त्याची स्थिति व्हावी कशी ? तो तर हा अशा स्वभावाचा पडला. वहिनी-बाईचा प्रकारच निराळा दिसला. लागलीच असेंहि मनांत आलें की, उगीच ती आज असें करीत असेल, पुढें करणार नाही. त्यावरून कांहीं कारणानें मला एका इंग्रजी बुकांतली कांहीं गोष्ट नुकतीच सांगितली होती, त्यांतल्या एका बाईचीच आठवण झाली. त्या बाईला कायसें नको त्याच्याशीं लग्न करावें लागलें होतें. तें आठवून पुनः “ कोठेंहि जा, पळसाला पानें तीनच ” असेंहि मनांत आलें.

अशा नाना प्रकारच्या विचारांत असतां असतांच मला झोप लागली.

दुसरे दिवशीं सकाळीं नहाणें वगैरे होऊन मी आपल्या सासरीं गेलें, तरी आदले दिवशींच्या दुःखद विचारांनीं मला सोडलें नव्हतेंच. दुर्गीच्या मनांत जीव द्यायचा तर नाहीना ? ही जी दादाची शंका ती आपली कांहीं केल्या मनांतून जाईना. वाटे की, आतां घटका दोन घटकांनीं कोणीतरी सांगायला येईल कीं दुर्गी मेली. तिनं अफू खाल्ली; नाही तर विहिरीत जीव दिला म्हणून. मला राहून घेण्याचा ती आग्रह करीत होती, तें एकदा शेवटचें बोलून घ्यावें एवढयाचकरितां तर नव्हेना ? असेंहि मनांत आलें. अशी कांहीं मनाची चमत्कारिक स्थिति झाली होती; परंतु आज आदले दिवसांप्रमाणें तेवढेच विचार मनांत चालले होते असें नाही.

३९ : तिकडची परीक्षा

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आज मुंबईस परीक्षेचा निकाल लागायचा होता, त्याचीहि धाकधूक मनांत होतीच. आणखी मी सासरीं आल्यावर त्याच्या संबंधानें मंडळींना बोलतांना ऐकलें, तेव्हां तर माझे पहिले विचार जाऊन परीक्षेचें कसें काय होतें याचाच मला धाक वाटूं लागला. दादानें आपलें मला खात्रीपूर्वक सांगितलेंच होतें. बहुतकरून पहिल्या वर्गांत नांव ठेविलेलें म्हणून—पण न जाणों काय होतें आणखी काय नाही ! — सुखाच्या गोष्टीबद्दल किती जरी खात्री असली तरी मन स्वस्थ राहातच नाही; त्याला आपल्या शंका चिकटायच्याच, आणखी त्यांतून त्या परीक्षेच्या निकालावर मुंबईला जाणें अवलंबून ! मग त्याबद्दल इतकी धाकधूक वाटून मन अस्वस्थ होईल यांत नवल काय ?

सुख आणि दुःख हीं नेहमीं कशीं आळीपाळीनें येत असतात. दुर्गीच्या त्या हकीकतीनें माझे मन विव्दल होऊन गेलें असतां हि मनुष्याच्या अप्पलपोटेपणाला अनुसरून माझ्या स्थितीबद्दल—परीक्षेच्या निकालाबद्दल—मला हुरहुर लागली हें मीं आतां सांगिलेंच आहे. ते दिवशीं संध्याकाळीं निकाल खास लागणार होता, यामुळे संध्याकाळ होईल केव्हां आणि 'पहिल्या वर्गांत पास' अशीं अक्षरें आपल्याला ऐकायला सांपडतील केव्हां असें मला होऊन गेलें होतें. वास्तविक पहिला वर्ग म्हणजे काय आणि नुसतें पास म्हणजे काय याचा अर्थ जर मला कोणी विचारला असता, तर पहिला वर्ग म्हणजे मुंबईला चाकरी मिळून आम्ही स्वतःसिद्ध संसार करूं लागणें आणि पास म्हणजे तसें कांहीं न होणें, इतकेंच मला सांगतां आलें असतें, याच्या पलीकडे कांहीं नाही. परीक्षा म्हणजेच नोकरीचे चांगलें साधन ही माझी कल्पना. त्यांत विद्वत्तेचा, ज्ञानाचा कांहीं संबंध असतो असें लक्षांत येतें आहे कशाला ? आणि माझीच गोष्ट अशी आहे असें म्हणायला नको. आजच्या काळीं बहुतेक पुढपांचादेखील असाच समज आहे असें म्हटल्यास फारसा प्रत्यवाय येणार नाही. परीक्षा देणें, विद्या करणें, म्हणजे चाकरी मिळविणें; मोठी परीक्षा देणें, म्हणजे एकदम चाकरी मिळविणें—हाच अर्थ ज्याच्या त्याच्या बोलण्यांत असतो. हा अर्थ खरा काय, बरा काय, याविषयीं वाटाघाट करणें माझ्या अधिकाराबाहेरचें समजून मी आपली उगीच बसतें.

आजेसासूबाई आणखी धाकट्या मामेसासूबाई, या दोघींनीं तिकडची आणखी सासूबाईची एकसारखी थट्टा आरंभली होती. “ आतां काय मुंबईला जायचना ? मग आम्हांला बोलावशील कारे तिथें ? येत्या ग्रहणाला समुद्रस्नानाला जायचें भारी माझ्या मनांत आहे. ” असें एकीनें म्हणावें; तों दुसरीनें लागलीच म्हणावें, “ कराचंय काय आपल्याला यांच्या इथें जाऊन ? उगीच लेकीच्या इथें जाऊं नये. ” गोपाळमामंजींनीं मधेंच म्हणावें, “ आपल्याला कांहीं बोवा असं वाटत नाही. आपण आपले मग मुंबईस

दोनदाचारदा जाणार, आणखी त्याच्याच घरी उतरणार.” शंकरमामंजींनी म्हणावें. “ त्याच्या काय बापाची आम्हांला भीति आहे मग जायला ? मी तर नेहमी जाईन.” असें निरनिराळ्या मंडळींनी आपापल्या परीनें बोलून आमची थट्टा चालविली होती. एक बोलल्या नाही उमासासुबाई; त्या आधीं कधीं बोलतच नसत, काय बोलतील बिचाऱ्या ! कामाखाली त्यांचा पिढा पडत असे. आणखी एक गोपाळमामंजी नि आणखी आम्ही यांच्याखेरीज त्यांना बरे पाहणारे कोणीच नसे. ज्यानें त्यानें, प्रत्यक्ष त्यांच्या पोरट्यांनीं सुद्धां त्यांना पाहिजे तसें बोलावें अशी असे स्थिति ! थट्टा, विनोद, या सगळ्या गोष्टी मनाच्या सुखावस्थेंत असतात. मन ठीक नसलें म्हणजे मग थट्टा नाही आणि विनोद नाही. बनुवन्से, आणि इतर धाकट्या मंडळींची थट्टा म्हणजे शंकर-मामंजींच्याच तोडीची; कांहींतरी कुचकट बोलावें. मध्येच “ आमचा अडलाय खेटर तुमच्या घरीं यायला ! एवढी तुमची प्रतिष्ठा नको,” असें म्हणून पाय उडवावा, “ वहिनीबाई, तुमचा एवढा दिमाख नको कांहीं; आम्ही येणार नाहीं हो तुमच्या घरीं; आतां पासून तुम्हांला एवढा धाक नको.” असें तोंडाला जे येईल ते बकावें, असे चाललें होतें. काय बोलावें, केव्हां बोलावें आणि कसें बोलावें, याचा सुमार त्यांना कधीं नसेच !

याप्रमाणें निरनिराळ्या मंडळींच्या प्रकृतिस्वभावाला अनुसरून एकंदर थट्टाविनोद चालला असतां संध्याकाळ झाली. माझी हुरहूर अधिकाधिक होऊं लागली. आतां थोड्याच वेळांत काय तो निकाल लागणार असें वाटून तो आपल्याला हवा तसा व्हावा म्हणून मी नवस केला, कीं मी मुंबईस जाऊन स्थिरस्थावर झालें म्हणजे एकदा सत्य-नारायण करीन. या नवसांत सर्व कांहीं आलें हें उघडच झालें. माझा कोणत्याहि कामास हात लागेना. तिकडे मी चोहून चोहून मधून मधून पाहिलें, तर चेहऱ्यावर आतुरता दिसत होती. मला जर इतकी होती, तर तिकडे असेल यांत नवल काय ? दुपारपर्यंत खेपादेखील कितीतरी झाल्या मुंबईहून एका स्नेह्याची तार यावयाची होती. आतां येईल मग येईल असें तिकडे जरी नसलें तरी मला खास झालें होतें. माझे चित्त खरो-खरीच एकसारखें दाराकडे लागलें होतें. एखाद्याला माझ्या लिहिण्याचें हसुंदेखील येईल, पण खरोखर कोणीतरी तिकडचें सगळें नांव घेऊन मोठ्यानें हांक मारतो आहे असा मला दोनदातीनदा भास झाला. तारवाला कशा हांका मारीत येतो हें मला एकदादोनदा प्रत्यक्ष ऐकून व पाहून ठाऊक होतें, तेव्हां मला भास झाला यांत नवल नाही. नऊ वाजले तरी तारेला ठिकाण नाही. तेव्हां माझी तर अगदीं निराशा झाली. दहा वाजले तरी कांहीं नाही. शेवटीं तिकडेदेखील मनाची फार चलबिचल झाली. सगळ्याच मंडळींना चमत्कारिक वाटलें. आतां कांहीं तार येत नाही असें वाटून सारीच मंडळी आपली हात जोडून बसली होती. मला, खोलींत जाऊन “हें काय ?” म्हणून विचारावें अशी फार इच्छा झाली. शेवटीं साडेदहा वाजले. इतक्यांत तिकडच्या वर्गांतलाच परीक्षेला गेलेला दुसरा एक सोबती तार आली का म्हणून शोध करण्यासाठीं आला. त्याचीहि अशीच

तार यायची होती; परंतु तो कायसा आपला मध्यमपैकी होता. आमच्याकडे अगदी खात्री, तेव्हां इथें तरी तार आली असली तर शोध खास लागणार म्हणून इथें आला. त्याचें व तिकडचें बोलणें होतें, तों तिसरा एक तसाच आला आणि अमुक एका ठिकाणीं चला जाऊं, तिथें खात्रीनें शोध लागेल असें म्हणून त्यानें साऱ्यांना आग्रह केला. माझें सारें चित्त तिकडे होतें. “मी अंगरखा घालून येतो,” असें म्हणून तिकडून खोलींत येणें झालें, त्याबरोबर मला धीर कुठला ? “हें काय ? कांहीं नाहीं का ?” असें मी वेड्यासारखें विचारलें, पण तिकडचे तितकें लक्ष मजकडे नसल्यामुळे “तूं नीज, मी थोडासा बाहेरून जाऊन येतो काय तो शोध करून” असें म्हणून मी कांहीं बोलण्याच्या आधींच निघून जायचें.

या वेळीं आतां माझ्या मनाची स्थिति काय झाली असेल, याची ज्याची त्यानें कल्पनाच करावी. आधीं माझें मन मोठें शंकेखोर ! आणखी त्यांत असें कांहीं कारण झाल्यावर मग काय विचारतां ? माझ्या जिवाची नुसती तळमळ उडाली. मी आपली अंथऱ्यावर पडलें होतें, परंतु मन सारें तिकडे, आणखी दादाकडे होतें. मधेंच तिकडून येणें झाल्याचा भास होई, मधेंच तारवाल्यानें हांक मारल्याचा भास होई. तो कशी हांक मारतो हे मला चांगलें ठाऊक होतें, यामुळे ती आपली हांक ऐकूं येई. एकदोनदा मी उठून खरोखरी दाराशीं जाऊन कानोसा घेतला. आणि मग माझें मलाच हसूं आले, कीं हें आहे तरी काय ? तार जर खरोखर आली तर पुढल्या रस्त्यावरल्या माडींत मामंजी नाहींत कीं काय ? अन् नसले तरी मला तर जाऊन ती घेतां येत नाहींना ? तें सगळें खरें, पण मनाचा धर्म मन केल्याखेरीज राहील ? कधीं राहायचेंच नाहीं. जमजसा उशीर झाला तसतशी हुरहुर वाटून माझी अगदीं तिरपीट उडाली. मला वाटतें अधीर माणसाचें कपाळच तें. कोणत्या गोष्टींत चांगली बाजू म्हणून दिसायचीच नाहीं. माझी आपली अगदीं आतां खात्री झाली, कीं पहिला वर्ग अन् दुसरा वर्ग तर लांबच, पण नुसती परीक्षा पासदेखील झाली नाहीं. बाराचे ठोके ऐकले, तरी तारवाला नाहीं आणखी तिकडूनहि येणें नाहीं, तेव्हां असें मनांत आलें कीं, “परीक्षा पास झाली नाहीं, आतां लवकर घरीं जाऊन काय करायचें आहे ?” असा विचार होऊन बाहेरच कुठें तरी बसायचें असेल. परीक्षा पास नाहीं, हीं अक्षरे माझ्या कानाशीं घुमूं लागलीं; व त्याबरोबर मुंबईस गेल्यावर काय काय करावयाचें, कसें कसें वागावयाचें, अशाबद्दलचे जे काय बेत, त्या बेतांच्या भल्या थोरल्या उंच उंच इमारती, धडाधड ढासळून खालीं येऊं लागल्या; व प्रत्येक मजल्याच्या डांसळण्याबरोबर मनाला जबरदस्त धक्का बसूं लागला. मी आपली नाना तऱ्हेनें कुतर्क करून आपल्या मनाला दुःख देत होतें. “आतां आपल्याला मुंबई नाहीं ना ? आणखी एक वर्ष असेंच दुसऱ्याच्या जिवावर त्यांचे कुचकट नासकट ठोसरे सोशीत बसायचें ? आणि आतां परीक्षा नापास झाल्यावर तर कांहीं मंडळी फारच टोमणे घायला लागणार ! “मुंबईला जायला जशी कांहीं दुराळी होती; थे आतां मुंबई ! तिला असें झालें होतें कीं, आतां अगदीं मी स्वतःसिद्ध !” आणखी

अशा प्रकारचे किंवा त्याच्याहीपेक्षां मनाला विशेष लागणारे ठोसरे माझ्या कानाशीं ऐकू येऊं लागले. तिकडे काय वाटेले ? आणखी एक वर्षभर दुसऱ्याच्या जिवीवर खर्च खात कॉलेजांत रखडवें लागणार, इत्यादि गोष्टी मनांत येऊन किती वाईट वाटेले; वगैरे विचार माझ्या मनांतदेखील आले कीं नाहीं कोण जाणे ! पण माझे माझ्याबद्दल बरीक एकसारखे विचार चालले होते; इतकेंच नव्हे तर थोड्याच वेळांत डोक्यांवाटे पाण्याच्या धारा लागून मी सूं सूं करीत पडलें. त्यानंतर सुमारे अर्ध्या तासानें माझा डोळा लागत होता, तों कोणी येऊन अंगावर हात टाकल्याचा व “ कां ? अगदीं गाढ झोंप ना ? आहे कांहीं काळजी परीक्षेबिरीक्षेची ? ” असे शब्द कोणीं कानाशीं उच्चारले, असा भास झाला. त्याबरोबर धडपडून उठलें, इकडे तिकडे पाहिलें तों दुसरें कोण असणार ? लागलीच “ काय झालें ? काय झालें ? ” म्हणून मी घाबऱ्या घाबऱ्या विचारलें, तों “ काय व्हायचें ? तार आली नाहीं यावरूनच नाहीं का काय झालें तें समजलें ? ” असें हसत हसत म्हणायचें; पण मी वेडी अशी, मला दुसरें तिसरें कशाला कांहीं दिसतें आहे ? तें हसणें माझ्या मुळीच लक्षांत आलें नाहीं. शब्द मात्र ऐकले आणि एकदम “ हं ” करून आपली अथरुणावर पडलें. तेव्हां “ अरे वा ! इतकी का अगदीं निराशा झाली ? ” ह्याः ! वेडी कुठली ! ऊठ, मी तुला विचारतों तें सांग आधीं. तुला मुंबईला यायचेंना आतां माझ्याबरोबर ? ऊठ. ऊठ. उद्यां जायचें आपल्याला सकाळीं चला. ” ते शब्द ऐकण्याबरोबर माझ्या मनाची काय बरें स्थिति झाली असेल ? मला धड कांहींच समजेना. तेव्हां ही निव्वळ माझी थट्टा चालली आहे, असे समजून मी आपली कांहींच बोललें नाहीं. तेव्हां, “ बरं बोआ, तुम्हांला नसलेंच यायचें तर आम्ही आपले एकटेच जाऊं; कुणावर जुलूम थोडाच आहे ! ” असें म्हणून मोठ्यानें हसायचें, तेव्हां मला धीर येऊन काय खरें होतें तें माझ्या ध्यानांत आलें आणि इतकी अधीर मीं, पण जशाचें तसें करावें असें मनांत येऊनच काय, मी अधिकाधिकच घोगट घालून बसलें. पण उसना धीर कुठवर टिकणार ? चार मिनिटे झालीं नाहीं तोच मी लागलीच उठून बसून म्हणालें, “ ही असली कांहीं गडे थट्टा नको. खरंच आली का तार ? काय झालें ? ”

“ अग, तार आली असती तर तुला एवढा वेळ सांगितल्याखेरीज राहिलों असतों का ? तार नाहीं, यांत काय झालें तें दिसतंच आहे. आतां आपलें कसं तरी करून मुंबईला जायचें. पांच दहा रुपयांची शिकवणी घरून आपलें तुला मीं म्हटलेंच होतें, कसं जरी झालं तरी तुला मुंबईला नेईन म्हणून, तेव्हां आपलें म्हणतों आहे तुला; बाकी खरं म्हटलें तर कांहीं तुला न्यायची सोय नाहीं, समजलीस ? ”

“ हो, सारं खोटेंच तें; तसल्या बोलण्याचें लक्षणच निराळें दिसतं ! मला आहे ठाऊक काय झालें तें. तार आली—”

“ हो का ? मग चांगलेंच झालें बोआ ! आण पाहू कुठें आहे ती. आली ती आपल्याच नांवावर आली वाटतें ? का आमच्या नांवावर आली ती आपण हकानें म्हणून फोडली ? आणा, आणा पाहू कुठें आहे ती ? ”

“हैं काय गडे हैं असलं बोलणं ? इतकी कसली ती थट्टा करायची ? भलत्याच वेळीं करूं नये थट्टा !”

“खरं कीं काय ? मग थट्टा केव्हां केव्हां करायची त्याचं एक टिपण तरी करून या आम्हांला.”

“देईन ! मुंबईस गेल्यावर चांगली विद्वान् झालें किंई म्हणजे मग ? सध्यां मला आधीं तारेंत काय आहे तें सांगायचं !”

“आम्ही कांही वाचायचें नाही. हवं असलं, तर यांत जें काय असेल तें घेऊन वाचावं.” असें म्हणून माझ्या अंगावर एक तारेचें तांबडें पाकीट टाकलें. त्याबरोबर माझ्या अंतःकरणाला कितीतरी आनंद झाला ? आतां आंत तारेंत काय आहे आणि काय नाही हें समजून घेण्याची कांहीतरी आवश्यकता होती ? मुळींच नाही. कारण आंत दुसरें कांहीं नसायचेंच ! पण छे ? मन कुठलें स्वस्थ बसायला ? आंत एकदा काय अक्षरें होतीं तीं जेव्हां वाचवून त्यांचा अर्थ विचारून घेईन तेव्हां खरं समाधान होईल, नाही तर कांहीं नाही असें मला झालें. छे. छे. मन मोठें विलक्षण असतें. तार माझ्या अंगावर टाकली. सगळें झालें. मी ती प्रत्यक्ष डोळ्यानें पाहतें. त्या तांबड्या पाकिटांतून तो पांढरा कागद काढून मी हातीं धरला, आणखी तिकडच्या तोंडापुढें धरून ‘एकदा मला वाचून दाखवायचें’ म्हणून पाठीस लागलें. तेव्हां “ज्याला गरज असेल तें वाचील” असें म्हणून माझा हात दूर केला, तेव्हां मी थोडेंसें रुसल्यासारखें करून म्हटलें, “बरं बरं ! एवढें कांहीं दिणवून नको दाखवायला. मी उद्यां मुंबईस गेल्यावर अशी वाचणारीण होईन कीं येव् ! सारीं बुकं पालथीं घालीन !”

“हातेच्या ! बुकं पालथीं घालायला मुंबईसच कशाला जायला पाहिजे ? तीं आतां नाही का घालायला येणार ? अन् रोज अंधारून घालायच्या वेळीं उचलून ठेवतांना उलथींचीं पालथीं होतच असतील !”

“पुरे मेळी थट्टा आतां. तें काय त्यांत लिहिलें असेल तें एकदा इकडून वाचून दाखवल्याखेरीज माझं कांहीं समाधान व्हायचें नाही. हं, वाचायचेंच एकदा” असें म्हणून मी पुनः एकदा कागद पुढें केला. तेव्हां एकदा तो माझ्या हातून घेऊन त्यांत काय होते तें मला सांगायचें. त्यांत इंग्रजी वाचतांनाच “फर्स्ट क्लास” हीं अक्षरें ऐकून माझ्या अंगावर आनंदानें शहारे उभे राहून क्षणमात्र “मी स्वप्नांत तर नाही ना ?” असें माझ्या मनांत आलें.

परंतु तितक्यांत माझ्या हनुवटीला हात लावून “झालं का एकदा मनाचं समाधान ?” असें विचारलें व हें स्वप्न नसून “ती तार खरी; मी जागीच, माझ्यासमोर बसायचं खरंच, आणखी आतां आपण मुंबईला जाणार हेंहि खरंच !” असें पक्कें वाटून त्या ब्रह्मानंदांत मी तल्लीन झालें !

४० : बनूवन्संचा तडफडाट

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

इतका आनंद झाला, तेव्हां मग ती रात्र कशा तऱ्हेने गेली असेल ? भलतीच उपमा दिल्याचा दोष येईल हें मी जाणून आहे, पण खरोखरीच मला उत्तररामचरित्रांतल्या त्या कवितेची या वेळीं आठवण झाली आहे—

काढताहि गोष्टिच्या प्रसंगा ।

मनी नाही आणिलें क्रमभंगा ॥

असें होतां आनंद उभयतातें, ।

रात्र सरली बोलतां बोलता तें, ॥

नाही झालें ठावकें आपणाते ॥

अहाहा ! “ प्रहर गेले कसे हें न समजतां रात्र मात्र गेली ! ” हें वर्णन कितीतरी मजेचें आहे ! आणि किती खरें आहे ! ती रात्र म्हणजे आमच्या सुखाच्या प्रारंभाची पहिली होय. त्या रात्री मला कितीतरी गोष्टी सांगायच्या ? कितीतरी आमचे ब्रेत झाले ! मुंबईस गेल्यानंतर अमुक करायचें, अमुक वाचायचें, ज्या ज्या म्हणून गोष्टी अगदीं मनांत योजून ठेवल्या होत्या त्या साऱ्यांची मजजवळ झाडून उजळणीच झाली. आणखी खरोखर सांगतें, इतक्या गोष्टी करायच्या असें तिकडच्या मनांत असेल असें मला कधींहि वाटलें नव्हतें. माझें लग्न झाल्यापासून आजतारीखपर्यंत कधीं या बायकांच्या शिकण्या-बद्दल कीं सुधारणेबद्दल एक अवाक्षरदेखील तोडांतून निघालेलें मीं ऐकलें नव्हतें. तिकडे काय गोष्टी आवडतात आणि काय नाही, हें दादा मला सांगे त्यावरून किंवा पुढें माझ्याशीं बोलतांना तर पुष्कळच गोष्टी सांगायच्या त्यावरून माहीत. त्यांत कित्येक गोष्टी तर मला अशा सांगायच्या, कीं त्या आपल्या हातून होतील कशा असेंच मला वाटूं लागलें आणि आज रात्री तर मला ज्या कित्येक गोष्टी सांगितल्या पुढें करायच्या म्हणून, त्या आजपर्यंतहि सांगितल्या नव्हत्या. मला म्हणायचें कीं “ तूं माझ्याइतकी परीक्षा दिलेली हो ! ” हें ऐकून मला जे हसूं आलें तें कांहीं विचारूच नका. मी आपली भीडमर्यादा सोडून खुशाल खो खो करून हसलें, आणि म्हटलें, “ मग आतां उद्यापासून जाऊं कॉलेजांत ! ” मला खरोखर ती केवळ थडा वाटली. परंतु पुढें मला समजावून सांगितल्यानंतर देखील मला चमत्कारिक वाटलें, पण मीं न हसतां ऐकून घेतलें; इतकेंच नव्हे, तर कांहीं वेळानें जेव्हां मला एकदोन मोठ्या शहाण्या व विद्वान् स्त्रियांच्या गोष्टी सांगितल्या, तेव्हां मलादेखील आपल्याला इंग्रजी येईल तर कितीतरी चांगलें होईल असें वाटूं लागलें. मी कुठें गोष्टीची अगर दुसरी कांहीं पुस्तकें वाचीत असलें म्हणजे मला नेहमीं म्हणायचें, “ पुस्तकें आहेत कुठें ? तूं इंग्रजी शिक लवकर, म्हणजे सारा

जन्मदेखील पुरायचा नाही अहोरात्र वाचीत बसलीस तर, इतकी पुस्तकें देतो तुला ! ” त्याचा आतां पुनः उच्चार झाल्यावर मलाहि थोडेंसे स्फुरण येऊन खरेंखरेंच इंग्रजी शिकावें असें माझ्या मनांत वागूं लागलें. असो. याप्रमाणें नाना तऱ्हेच्या गोष्टी बोलतां बोलतां व अनेक प्रकारचें मनोराज्य करतां करतां ती रात्र सुरून पहाट झाली, उजाड-ण्याच्या बेतांतच आलें म्हणाना ?—तेव्हां “ आतां स्वस्थ घटकाभर निजायचें होतें ” असें म्हणून मी जाऊं लागलें; परंतु जाऊं देणार कोण ? शेवटीं अगदीं फटफटीत उजाडलें तेव्हां मोठ्या मिनतवारीनें उठून बाहेर पडलें, त्या वेळीं मला आत्मसंयमन किती करावें लागलें असेल, याची कल्पना कोणास वर्णन करून देतां येईल काय ?

मी आपल्या आनंदांतच गर्क होतें असें नाही. रात्रीच्या जाग्रणामुळे डोळ्यांची स्थितीहि नीट नव्हती, त्यामुळे जातांना वाटेत अजाणपणें माझ्या हातून एक आगळीक पडली; ती एवढीच की, बनूवन्सं निजल्या होत्या, त्यांच्या अंथरुणावर पाय पडला. त्याबरोबर त्या उठून एकदम उसळल्या आणि मला म्हणतात, “ तुझ्या नवऱ्याच्या परीक्षा उतरल्या, नाही आणखी मोठी बहादुरीण झालीस, म्हणून कांहीं लोकांच्या अंथरुणावर पाय देऊन लोकांना तुडवून जाशील का काय ? मोठी आली तीन परीक्षांच्या नवऱ्याची शेखी मिरवायला ! पण झाल्या परीक्षा आमच्याचमुळेना ? ” त्या वेळचें त्यांचें बोलणें मला किती लागलें असेल, याचा कांहीं सुमार नाही. परीक्षांचा आणखी माझा पाय त्यांच्या अंथरुणावर पडण्याचा अर्थाअर्थी कांहींतरी संव्रंभ ! पण त्यांनीं त्याच्यावर आणखी चार कुभांडें रचून तोंडाचा पट्टा चालविला. तें सारं आज्ञेसासूबाईच्या कार्नी जाईपर्यंत त्यांत अशी भर पडली, कीं मीं अंथरुणावर पाय दिला; इतकेंच नव्हे, तर धोंडूभाऊजींच्या दंडावर पाय दिला, आणखी ते ओरडले. तेव्हां “ मग झालं काय पडला म्हणून ? चुकून पडतोच आहे ! ” असें म्हटलें. मग काय विचारतां ?—आमच्या आज्ञेसासूबाई त्या ! झाली त्यांच्या बोलण्याला सुरुवात. तितक्यांत धाकट्या मामे-सासूबाईंनीं मला, “ धाकटं फुलपात्र कुठें आहे तूं खोलींत नेलं होतंस तें ? ” असें विचारले; तें मीं सकाळीं येण्याच्या गडबडींत विसरून आलें होतें, मग तर काय विचारतां ? “ कांहीं चाकरमाणसं का आहेत तुमच्या पाठीमागे तुमचीं भांडीं उचलून आणायला ? तरी बरं, आतां कुठें परीक्षा उतरली आहे. अजून चाकरी लागायची आहे तोंच तूं इतकी उन्मत्त झालीस—माजलीस, तुला आतां अगदी अगदीं असं वाटायला लागलं आहे, कीं आतां आपले हात पोंचले. अग पण हो ! मोठी आली दिमाख दाखवायला !—” एक ना दोन ! काय जें त्यांच्या तोंडाला येईल तें त्यांनीं बोलण्याची सुरुवात केली. मार्गेपुढें कांहीं पाहिलें नाही. मला खरोखर असें वाटायला लागलें कीं, आमचें बरें झालेलें त्यांना कांहीं पाहवत नाही. जेव्हां भारीच बोलण्याला सुरुवात झाली, तेव्हां माझ्या डोळ्यांतून पाणी येण्यालाहि सुरुवात झाली. मन कोंवळें, आणखी त्यांत यत्किंचित् अपराध नसतांना विनाकारण कोणी अद्वातद्वा बोललें, म्हणजे आम्हां बायकांना रडण्याखेरीज दुसरें गत्यंतर आहे काय ? जीं जीं बालंटें मजवर घालून बोलणें चालले

२३८ : पण लक्षांत कोण घेता !

होतें, तीं सारीं खोटीं असें पक्कें मला ठाऊक! पण खरा प्रकार सांगण्यासाठीं तरी बोलण्याची प्राज्ञा होती काय? जें काय बोलतील तें मुकाट्यानें रडत रडत ऐकून घेण्याशिवाय कांहीं उपायच नव्हता. मी तर लहान, परंतु उमासासूबाईची गोष्ट मागें सांगितली आहेना? त्यांची तरी काय गत होती? त्यांच्या नवऱ्यानेंअगदीं धडधडीत त्यांजवर खोटे बालंट घेतलें असतां खरी गोष्ट सांगण्याची कांहीं त्यांचीं प्राज्ञा होती का? ही तर आमची इथून तिथून साऱ्यांची स्थिति! मरेपर्यंत आचरटपणाच्या भीडमर्यादिला धरून गुलामगिरी करण्याखेरीज दुसरा मार्ग कुठला? आदल्या रात्रीच्या—किंबहुना तास दोन तासांपूर्वीच्या—त्या स्वतंत्रतेच्या, शिक्षणाच्या, मोठमोठ्या शिकलेल्या बायकांच्या कल्पनासृष्टीतल्या गोष्टी कोणीकडे? आणखी या सत्य सृष्टीतल्या कठोर, अंगाला शोबणाच्या गोष्टी कोणीकडे? तें कल्पनासुख कोणीकडे, आणि हें प्रत्यक्ष दुःख कोणीकडे, कशास कांहीं ठिकाण तरी? पण दोन मण दुधांत एक मिठाची चिमूट पडल्याबरोबर जशी त्या दुधाची स्थिति होते, तशीच माझ्या आनंदमय अंतःकरणाची झाली. तो सर्व आनंद मावळून गेला. आणखी केव्हां एकदां त्यांच्या तडाख्यांतून सुटेन असें झालें. वास्तविक माझा कांहीं एक अपराध नव्हता हें उमासासूबाईना ठाऊक होतें. त्या वेळीं त्या तेथें होत्याच, आणखी मजवर एवढा गहजब चाललेला पाहून त्यांना वाईट वाटलें व माझ्या सासूबाईना त्यांनीं तसें सांगितलेंहि पण त्या तरी काय करणार? त्यांना कांहीं बोलतां येतें? भाचीला खोटें करून आपल्या सुनेचा कैवार घेते म्हणून त्यांच्यावरच आणखी भडिमार सुरू व्हायचा! त्या कांहीं बोलल्याच नाहीत. उमासासूबाईनीं मात्र मला एकीकडे रडतांना पाहून म्हटलें, “उगी! वेडे, रडतेस काय अशी एवढ्यातेवढ्याकरितां? नेहमींचच आहे तें. त्याची क्षिति काय बाळगायची आहे! उगी. बोल्दं दे त्यांना आपल्या.” पण म्हणतातना “भिईल त्याला खाईल?” त्या बिचाऱ्या नेहमीं भिऊन वागायच्या, कधीं उणें अधिक बोलायच्या नाहीत, पण आजच काय त्यांना वाटलें तें त्यांच्याच लेकीनें ऐकायला गांठ पडली! अर्थात् तिनें तें आजेसासूबाईना सांगितलें. आमच्या बनुवत्संना तर आइन ऐकून चहाड्या करण्याची अशी खोड असे, कीं कांहीं पुसूं नये. त्यांना दुसरें कांही कामच नव्हतें. इकडचें तिकडे आणखी तिकडचें इकडे. आणखी आपल्या आईबद्दल तर त्यांना इतकी इतकी कशी ती माया नसे. नेहमीं तिच्याबद्दल देखील चहाड्या सांगायच्या, अशी मुलगी त्रिभुवनांत नसेल! ते उमासासूबाईचे शब्द तिकडे हुजूर सरकारांत कळल्यावर मग आग लागण्यास राहिलें काय? नुसता भडकाच उडून राहिला. माझा बिचारीचा अपराध कोणीकडच्या कोणीकडेच गेला. त्यांच्यावरच सरवृत्ती सुरू झाली. “ती तसलीच आहे. तिनेंच साऱ्या घराचें मातेरं केलं. या सीतेला तिचीच फूस! सारा दिवस दिव्याशीं तिचें हितगुज! ‘रोज मरे त्याला कोण रडे’ का? माझ्या मरणाचीच आतां वाट पाहतां आहां! तरी बरं! नवरा असा आहे, पावलोपावलीं नाक ठेंबतो, खेटरावारीदेखील मोजीत नाही. हाच नवरा जर का बाईलबुद्ध्या असता तर हिनें काय थेरं केलीं असतीं अन् काय नाहीं! देव

ज्याला त्याला पायरीनंच ठेवतो. तो कांहीं वेडा नाही. 'रोज मरे त्याला कोण रडे' का ? अग नको रडू ! " वगैरे वगैरे.

हा भडिमार चालला असतांना माझें दुःख एकीकडे जाऊन मला त्यांच्यावद्दलच फार वाईट वाटलें. बिचारीची मजवर आणखी तिकडे फारच भक्ति असल्यामुळें साहजिक उगी करण्यासाठीं म्हणून त्या " अग, तें रोजचंच आहे, त्यांत मनाला काय आणायचं आहे ? " असें म्हणायला गेल्या, त्याचें " रोज मरे त्याला कोण रडे ? " असें होऊन अखेर झाली. सारा दिवस मग तेंच चाललें होतें. आज्ञेसाठीं रुसल्या, कोणाशीं बोलनात. शंकरमामंजी रागावले, आणखी, " आईला असं बोललीस ? पड तिच्या पायां ? " असें म्हणून दोनतीन चापट्या मारून त्यांना—एवढ्या थोरल्या त्या पोत त्यांना—लहान लहान कारट्यांच्यादेखत खरोखरी आणून पायां पडण्यास लाविलें, व तोंडांनं एकसारखें " दुसऱ्या सगळ्या गोष्टी मला चालतील, पण आईची अमर्यादा, आणखी खोटें बोलणं अगदीं खपत नाही. बोलून संवरून आणखी नाही म्हणतेस ? एकदा नाही सातदा पायां पडलं पाहिजे ! पड ! पड ! पड ! " अग बाईग, तो प्रसंग नुसता आठवून मी आतां लिहितें आहे, तर माझ्या अंगावर नुसता कांटा उभा राहिला आहे. आणखी काय हा बायकांचा जन्म असें वाटून मी क्षणभर लेखणी दूर ठेवून स्वस्थ बसलें आहे. अशा साध्वीला अशा तऱ्हेचा विनाकारण छळ सोसावा लागे, हें आठवून कां बरें वाईट वाटणार नाही ? असो. त्या तसल्या गोंधळांत सारा दिवस गेल्यावर रात्री पुनः आमची गांठ पडल्यावर जेव्हां बोलणीं निघालीं, तेव्हां मला स्पष्ट " असें म्हणायचें कीं, " त्या बिचाऱ्या उमामामीला पाहून, खरोखर जाऊन शंकरमामांच्या दोन तोंडांत भडकवाढ्या इतका मला संताप आला होता. खरोखर त्या माणसाचा स्वभाव आहे कसा, हेंच कळत नाही. एखाद वेळ अगदीं अगदीं बायकोबद्दल जें कांही प्रेम येतें तें कांहीं विचारूं नये. आज मी कांहीं नाही तरी पंधरावीस वर्षे इथें आहे, पण यांचा स्वभाव कांहीं समजत नाही. इतका निर्दय, इतका खूनशी, इतका आचरट माणूस मी कधींच पाहिला नाही. आणखी..... " जों जों शंकरमामंजीचें वर्णन करायचें, तों तों आवेश येऊन मोठमोठ्यानें बोलण्यापर्यंत मजल येतेसें वाटून मीं शेवटीं दाबलें. हो, मला खरोखर असें वाटलें, कीं आम्ही रात्रीं काय बोलतो हें देखील ऐकण्यासाठीं बनूवन्स दारांशीं कान देऊन ऐकायला यायच्या ! मीं जेव्हां दाबलें आणखी बनूवन्सच्याविषयीं आपला वरील संशय सांगितला तेव्हां तें तसेंच राहून बनूवन्सवरच बोलणें निघालें. बनूवन्स प्रथम मला कशा कुठें भेटल्या, त्यांची व आपली भेट झाली तेव्हां पहिले दिवशीं कशी मजा झाली, वगैरे मीं सांगितलें. तेव्हां " ती पहिल्यापासून तर दुष्ट वाईट मनाची आहेच. पण आतां अधिक झाली असेल आणखी आपलें हें सुख पाहून तिला थोडासा हेवा झाला असेल यांत नवल नाही. काय करील बिचारी ? तिला कांहीं हें सुख आहे का ? " असें म्हटलें. मलाहि तें सर्वथा खरें वाटलें. कारण तिला बिचारीला नवऱ्यानें टाकल्यासारखेंच होतें. बरें, कांहीं पुस्तकें वाचून वगैरे आपलें मन रिझवील, तर तें साधन नाही. आणखी लहानपणापासून

तसा मोकाच नसल्यामुळे तशी कधी इच्छाहि नाही. ब्रुवन्सवरून आमच्या गोष्टी दुर्गीवर गेल्या. आदल्या दिवशीची सारी हकीकत सांगायची राहिलीच होती. परीक्षेच्या निकालाच्या धांदलीत मी तें सारें विसरूनच गेलें होतें. दुर्गीची एकंदर हकीकत सांगितली, तेव्हां तर फारच वाईट वाटून “अरेरे! काय बिचारीनं आतां करावं! हं! पण अशा कितीक गाई असल्या खाटकांच्या हातांत सांपडलेल्या आहेत!” असें म्हणून सुस्कारा टाकला. त्यानंतर अर्थातच एकंदर स्त्रियांच्या स्थितीवर, लहानपणींच लग्न करण्याच्या या मूर्ख चालीवर, वगैरे बोलणें निघालें. त्यांत सहज मीं म्हटलें “काल आपण कशावर बोलत होतो? आणखी आज दुपारीं काय होऊन आतां आपण काय बोलतों आहोंत?” आणखी मला खरोखरीच तें चटकन मनांत येऊन असें वाटलें, कीं काल रात्रीं आम्ही आनंदांत होतो काय आणखी सकाळीं नुसता अंधश्रणावर पाय पडल्यावरून एकंदर दिवस घरांतल्या प्रत्येक माणसास, विशेषतः उमासासुबाईंना कसा गेला! वास्तविक जिकडे तिकडे आनंदच असायचा; पण नाही! अशा अर्थाचे शब्द मी सहज बोललें असतां मला एकदम म्हणायचें, “तें बुक घे इकडे, त्यांत एक मजेचे वाक्य आहे तें मी तुला वाचून अर्थ सांगतों.” हल्लीं हल्लीं वाचायचें म्हटलें म्हणजे मला मोठी हौस वाटे, त्यांत आणखी वाचून अर्थ सांगतों असें म्हटलें म्हणजे तर अशी हौस वाटे, कीं कांहीं पुसूं नये. मीं ताबडतोब तें पुस्तक आणलें, आणखी हातीं दिलें, त्याबरोबर त्यांतलें कुठलेंसें पान काढून आपल्याशींच वाचलें, आणि अर्थ करून मला सांगितला. आतां त्या पुस्तकाचें नांव मला आठवत नाही, पण अर्थ असा होता : “मनुष्य म्हटला म्हणजे भवितव्यतादेवीच्या हातचें एक खेळणें आहे. तिला वाटेल तेव्हां ती त्याला सुख देते, वाटेल तेव्हां दुःख देते. आतां अगदीं सुखसागरांत गडून गेला असला, तर क्षणार्धांत तापलेल्या तेलाच्या कडईत टाकल्याप्रमाणें त्यास वेदना लागते.” ते दिवशीं दुपारींच तें पुस्तक वाचतांना त्यावर कायशी खून करून ठेविली होती. त्यानंतर पुष्कळदा तें वाक्य मला म्हणून दाखविल्यामुळे माझ्या बरेंच ध्यानांत राहिलें आहे, आणि मला त्या वेळीं तें फारच बाणलें; खरोखर ते दिवसाची, त्याच्या आदले दिवसाची आणखी त्या दुर्गीच्या हकीकतीच्या दिवसाची, अशा तीनहि दिवसांच्या गोष्टी मनांत येऊन मला मोठें चमत्कारिक वाटलें. असो.

तीहि रात्र गेली. आणखी सुमारे पंधरा दिवस गेले, आणि एक दिवस कॉलेजांतल्या साहेबाची गांठ घेतली होती त्यावरून त्याची चिठी आली, तेव्हां तिकडे जायचें होतें. आतां कॉलेजांत शिकवून पुढल्या परीक्षेचा अभ्यास करण्यासाठीं काय फेलो करितात, ती जागा मिळण्याबद्दल कांहीं शंका नव्हती; पण म्हणतात ना “पकानांचा घांस तोंडी पडायला विघ्नांची रास” तशी स्थिति होती. जागा मिळते ती मिळते कोठली? याबद्दल संशय. आतांपर्यंत मनांत पकें वाटत होतें, कीं मुंबईची मिळेल; पण मध्यें घोंटाळा होण्याची चिन्हें दिसूं लागलीं. मुंबईच्या जागेवर दोषांतिघांचा डोळा. त्यांच्या खटपटी चाललेल्या. इकडे खटपटीचा अगदीं तिटकारा. तेव्हां दुसऱ्या कोठें

जाण्याची पाळी येईल किंवा पुण्यांतल्या पुण्यांतच राहण्याची पाळी येईल असें दिसत होतें. इथल्या साहेबाचा कायसा आग्रह इथेंच राहावें असा होता, आणखी मनांतून तर मुंबईस जायचें. तेव्हां “पेला भरला आहे, पण तोंडी लावून घुटका घेईपर्यंत काय अडचणी येतील आणि काय नाही,” असें म्हणून पुढें “शेवटीं पुण्यासच राहायची पाळी येणारसं दिसतं,” असें जेव्हां म्हणायचें, तेव्हां तर माझ्या पोटांत धस्सच झालें. “काय होईल तें होईल ! मुंबई नाही तर दुसऱ्या कुठें चलावें, पण हें पुणं कांहीं नको” असें मी म्हटलेंच.

“सगळ्या कांहीं गोष्टी खऱ्या; पण जुळलं पाहिजे ना ? कांहीं आपल्या हातची गोष्ट आहे ?” हे निराशेचे शब्द ऐकल्यावर मला काय वाटलें असेल ? दुधानें पेला अगदीं भरून आणावा, तोंडापाशी नेऊन ओंठाला लावतां तों कोणी थापड मारून उडवून द्यावा, तसेंच झालें कीं नाही ? असें वाटून मला अगदीं अतिशय वाईट वाटलें. क्षणोक्षणीं मला, ‘पक्कानांचा पांस तोंडीं पडायला विप्रांची रास’ ही म्हण आठवून कसेलें होऊन गेलें.

आतां मीं वर सांगितल्याप्रमाणें एकंदर हकीकत होती. पांचचार दिवस आमचे मोठे विवंचनेंत गेले. विवंचना मिळून एवढीच कीं, पुण्यांत राहावें लागतें कीं काय ? पुण्यांतच राहायचें म्हणजे आहे त्याच स्थितींत राहायला पाहिजे; वेगळें राहतां येत नाही. अर्थात् मजबदलचे, आणखी एकंदर जे कांहीं विचार होते ते अमलांत आणणें दूरच राहिलें, पण दिवसां जर एक क्षणभर बोलत बसेन म्हटलें, तर कांहीं शक्य नव्हतें. नुसतें एकमेकांकडे पाहण्याची मारामार, मग बोलण्यासंवरण्याची गोष्ट पाहिजे कशाला ? आणि अशा स्थितींत पडलें म्हणजे मग काय ? सर्वच यथास्थित ! आमची आम्हांला निराळी बसायला जागादेखील मिळायची पंचाईत ! वेगळें होतां यायचें नाही ही तर गोष्ट खरीच. मीं म्हटलें, यदाकदाचित् वेगळें राहण्याची तजवीज करतां आली असती, तर काय ? स्वतंत्रपणें वागण्याची सोय होती का ? मुळींच नाही. सर्वांना भिऊन भिऊन वागावें लागलें असतें. आणखी बिऱ्हाड तेथेंच कोठेंतरी जवळ पाहावें लागलें असतें. आमच्या कुटुंबांतील मर्यादा आणखी दहावीस माणसांनीं मिळून एकाच ठिकाणीं डोकें खुपसून राहायचें यापासून काय फायदे असतील ते मला कांहीं ठाऊक नाहीत, पण तोटे किती असतात याविषयीं जर मला कोणी विचारलें तर मी हवे तितके सांगेन. कारण मला स्वतःचा अनुभव, आणखी माझ्या कित्येक मैत्रिणींनीं आपला अनुभव जो मला सांगितला तो या दोहोंवरून माझी तर अशी पक्की खात्री झाली आहे, कीं या फाजील भीडमर्यादेमुळे आणखी एके ठिकाणीं सगळ्यांनीं डोकें खुपसून राहायचें, यापासून फार नुकसान आहे. फायदा असला तर तो या नुकसानीच्या मानानें फार थोडा. आज या फाजील भीडमर्यादेनें एका तऱ्हेचें नव्हे, पण कितीतरी तऱ्हेचें नुकसान होत आहे ! नवराबायकोची प्रीति जितकी वाढत जावी तितकी वाढत नाही. बायको आपलें मन आपल्या नवऱ्याजवळ कधींहि अगदीं उघड करून बोलत नाही, इतकेंच नव्हे, तर या लाजेभिडेमुळे कित्येक बायका आपली

दुखणीं सर्वांपासून चोरून ठेवतात. माझ्या तिघी मैत्रिणींनीं आपल्याला येत असलेला बारीक ताग मज्जवळ सांगितला, परंतु आपल्या घरांत कोणाला सांगण्याची अमर्यादा त्यांनीं केली नाही. त्यांच्या नवऱ्यांना त्यांना ताग येतो हें माहीत, परंतु आपल्या बायकोच्या दुखण्याबद्दल आपण कसे बोलावें ? अशा बाबतींत बोलून मर्यादा सोडून आपल्या पदरीं निलाजरेपणा कसा घ्यावा ? या विचाराखालीं त्यांनीं आपल्या बायकांना खुशाल मृत्यूच्या मुखी जाऊं दिलें असें मी म्हणतें. कारण या तिघांपैकीं खरोखरीच दोघी वारल्या. एक क्षयानें आणखी एक बाळंतपणांत. नवराबायकोच्या साधारण सुखांत व्यत्यय येतो, त्याबद्दल कांहीं विशेष विचार केला नाही, तरी पण त्यापासून प्राणहानि होते अशा वेळीं तरी ती मर्यादा गुंडाळून ठेविली पाहिजेना ? या मर्यादेच्या फाजील थोतांडापासून किती नुकसान होतें आहे, बायकांच्या प्राणांची हानि किती होते आहे, हें तर लक्षांत घेतलें पाहिजेना ? पण लक्षांत घेतो कोण ? मी म्हणतें हें खरें कीं खोटें, हें ज्याचें त्यानें आपलें अंतर्द्वारमी जाणावें. अगदीं नाइलाज, आतां हातपाय उचलायची ताकद अंगांत नाही इतकी स्थिति—फार तर याच्या किंचित् अलीकडे स्थिति—येईपर्यंत सासुरवाशिणी आपलें दुखणें घरांत कळवितात काय ? मला वाटतें हा प्रश्न वाचून माझ्या भगिनीपैकीं शेंकडा नव्याणव तरी (खरें बोलल्या तर — कारण अशा प्रश्नाचें देखील स्पष्ट व खरें उत्तर देण्यास मर्यादा आड येणारच. —) “ मुळीच नाही, ” असें उत्तर देतील. माझी पत्नी खात्री आहे, की या उत्तराशिवाय दुसरें उत्तर येणें शक्यच नाही. मी आपल्या जातीच्या कैवारांनं कांहींतरी लिहितें असा माझ्यावर बहुतकरून दोषहि येईल. पण जी मी स्पष्ट बोलण्यासाठीं म्हणूनच आपलें चरित्र लिहितें आहे ती असल्या दोषांना काय म्हणून भिजं ? दुसरी गोष्ट, पुष्कळ माणसांनीं एकाच ठिकाणीं डोकें खुपसून राहणें अथवा एकत्र कुटुंब करून राहणें ही सोय होय. हिचा देशाच्या हिताहिताशीं काय संबंध आहे, काय नाही, हें पाहण्याची माझी इच्छा नाही ! आणि तितका व्यापक विचार करण्याची माझ्या अंगांत शक्ति आहे असें मला वाटत नाही. तेव्हां त्यासंबंधानें तसें लिहिण्यापेक्षां मी आपली एवढेंच म्हणतें, कीं कुटुंबांत पुष्कळ माणसें एकत्र असलीं म्हणजे त्यांत अधिक मिळविणारा, कमी मिळविणारा, मुळीच न मिळविणारा असे भेद व्हायचेच. त्या भेदाबरोबर अधिक मिळविणाराची बायको, कमी मिळविणाराची बायको, मुळीच न मिळविणाराची बायको, हा भेदाभेदहि आलाच. आतां हा असा भेदाभेद झाला म्हणजे त्याच्या पाठीमागून हेवादावा आलाच. अधिक मिळविणाराच्या बायकोस डौल येऊन काम न पडतां सेवा करून घेण्याची इच्छा झालीच म्हणून समजावी. कमी मिळविणाराची, किंवा मुळीच न मिळविणाराची बायको, आपल्या स्थितीबद्दल ओशाळी होऊन, पण जास्त मिळविणाराच्या बायकोचा डौल न खपून तिचा हेवा करायला लागणें अगदीं साहजिकच आहे. मी जें लिहित आहे, तें कांहींतरी कल्पनेनें लिहित आहे असें नसून केवळ स्वानुभवानें व ज्यांचा अनुभव माझ्याच अनुभवासारखा आहे, अशा माझ्या मैत्रिणींच्या अनुभवाच्या गोष्टी त्यांच्याकडून कळवून घेऊन लिहित आहे; याला आतां

दुसऱ्या साक्षी न देतां वाचणारे व वाचणारणी यांचीं मनं याच साक्षी देतें. असे हेवेदावे वाहून किती भांडणें होतात, घरांत कुजवूज किती चाललेली असते ? एका घरांत, एका कुटुंबांत वर्षानुवर्षे मंडळी असली तरी बहुतेकांचीं मनं एकमेकांशीं उघडीं नसतात; इतकेंच नव्हे, तर एकमेकांसंबंधानें एकमेकांशीं साफ नसतात. बहुतकरून पुरुष काय किंवा स्त्री काय, आपल्या घरच्या कागाळ्या, आपल्या घरांत असलेली अनिष्ट स्थिति, आपल्या मित्रांजवळ सांगतात. मला वाटतें, अशी एकहि स्त्री नसेल, कीं जी मोठ्या थोरल्या कुटुंबांत पडली असून आपल्या मैत्रिणींजवळ तिनें आपल्या घरांतल्या कुरकुरी सांगितल्या नसतील. घरांत कोणाचें मन कोणाविषयीं साफ नसायचें, यांत लहानमोठें ही जबरदस्त मर्यादा, मग अर्थातच बाहेर कोणी मैत्रीण गांठून तिच्याजवळ आपलें अंतःकरण उघडें करून सांगायचें. मीं मागें सांगितलेंच आहे, कीं होत असलेलें सुख किंवा दुःख कोणाजवळ ओतल्याखेरीज मनाची शांतता होत नाही. घरांत तर कोणाजवळ तोंड उघडायची सोय नाही. शिवाय सांगायचें काय तें घरांतलेंच !



४१ : गोविंदविडा

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

‘ पक्कानाचा घांस तोंडीं पडायला विघ्नांची रास ’ ही म्हण अक्षरशः खरी आहे म्हणण्याम यत्किंचित्देखील हरकत नाही. मुंबईची जागा मिळण्यास खरोखरी अडचणी पडल्या, पण नशीब म्हणायचें, कीं ती एकदाची मिळाली; आणखी ताबडतोब तेथें जाण्याचा हुकूमहि आला. ती जागा मिळण्याला काय काय अडचणी आल्या तें मी सांगत नाहीं. एक तर, त्या सान्या मला माहीत नाहीत; आणखी दुसरें, कीं ज्या कांहीं थोड्याशा माहीत आहेत त्या सांगत बसण्यांत कांहीं तात्पर्य नाही. जाण्याचा हुकूम येईपर्यंत मला तळमळ लागली होती, नव्हे मी अगदीं अधीर झालें होतें ही तर गोष्ट खरीच. मी तर बोलून चालून बायकोमाणूस, पण तिकडेदेखील फारच उतावळी झाली होती. पुरुषांच्या नेहमींच्या चालीप्रमाणें माझी मात्र थडा होत असे मी फार उतावळी म्हणून; पण तिकडे कांहीं कमी अधीरपणा नव्हता. मीं ते दिवशीं तर स्पष्ट म्हटलेंदेखील, कीं “ माझीच कशाला थडा करायला पाहिजे ! इथें काय उतावळी कमी झाली आहे ! ”

“ तुझ्याइतकी कांहीं झाली नाही, समजलीस ? ”

“ माझ्यापेक्षां दुप्पट ! त्या कशाला हव्यात गोष्टी ! आपलें आतां बोलूं नये झालं ! दादा सांगतां तें कांहीं खोटें नाही. नेहमीं कसलीशी संवय म्हणाला..... ” हें शेवटलें वाक्य मी हसत हसत बोललें खरी, पण मग माझें मलाच कांहीं चमत्कारिक वाटलें. तिकडच्या तें गांवींहि नाही. तिकडे नुसतें एवढेंच म्हणायचें, “ तुला काय ठाऊक आहे वेडीला ? तुम्ही आपल्या आयत्या पिठावर रेषा ओढणाऱ्या ! ”

साऱ्या जगांत जाऊन पाहावं खरं खरं पीठ करतात कोण ? आणखी रेधा ओढतात कोण ? मेलं पीठ दळतां दळतां आमच्या हाताला पडले घट्टे, अन् पुनः आम्हीच आयत्या पिठावर रेधा ओढणार का ? ” हें वाक्य ऐकून जें कांहीं हसू आलें आहे तें कांहीं आवरेनाच. माझी हनुवटी धरून व हलवून मग म्हणायचें “ वा ! एकूण आतां शब्दांवर कोट्यादिखील व्हायला लागल्या अं ? बरीच हुशारी वाढत चालली ! ” हीं बोलणीं झालीं त्याच्या दुसरे दिवशीं हुकूम खरोखर हातीं पडला.

तो ऐकण्याबरोबर आमच्या आनंदाला अगदीं पारावार नाहीसा झाला. मला वाटतें एखाद्याला जिवंतपणीं स्वर्ग दिसला, तर त्यालादेखील इतका आनंद व्हायचा नाही ! आणखी मुंबई म्हणजे मला तर एक स्वर्गच वाटत असे. जें काय आनंदाचें, स्वतंत्रतेचें असेल, तें सारें तेथें असेल, ही पक्की कल्पना. आणि तो हुकूम म्हणजे त्या स्वर्गांत जाण्याचा परवानाच मिळाला ! हुकमांत तीनचार दिवसांचे आंत हजर होण्याविषयी लिहिलें होतें. माझ्या उतावळींत मला असें वाटलें, कीं आतां फक्त आपलें लुगडेंचोळी बांधून घेण्याचेच काय तें राहिलें, बाकी कांहीं अडचण नाही. सासूबाईचें गांठोडें आणखी तिकडले कपडे त्यांतच आपली लुगडेंचोळी आणखी किडुकमिडूक इतके झालें म्हणजे झालीच तयारी ! दुसऱ्या कांहीं गोष्टी अजून झाल्या पाहिजेत, मुंबईस तिकडून पुढें जाऊन जागाजुगा, सोयगैरसोय पाहून मग पुनः आम्हांला घेऊन जायचें. हें प्रथम मनांत येतें कशाला ? बोलतांना तें जेव्हां निघालें, तेव्हां एक क्षणभर चमत्कारिक वाटलें, पण क्षणानें माझा मलाच वेडगळपणा दिसून आला. आणखी माझ्या वेडगळ उतावळीबद्दल बरेंच आश्चर्य वाटलें. असो. तिसरे दिवशीं रात्रीं जावें असा विचार झाला. तेथें जाऊन आठपंधरा दिवसांत जागा बघावयाची, आणखी मग आम्हांला नेण्याचा विचार करावयाचा. मला त्याबद्दल वाईट वाटलें पण कांहीं उपाय होता ? स्वप्नसृष्टि आणखी सत्यसृष्टि यांच्यांत अंतर नसतें तर झोपड्यांचे राजवाडे, आणखी चिंभ्यांचे मंदील बनले असते ! दोन दिवस आम्हांला मग यत्किचित्देखील झोप नाही. गोष्टी, गोष्टी एकसारख्या गोष्टी चालल्या होत्या. काय एवढे आम्ही बोललों तें सारें जर आठवून लिहूं लागलें तर एक वेडेंवांकडें भारूडच होईल; पण आम्हांला त्यांतच किती गोडी वाटली ! उजाडलें केव्हां तें समजलेंदेखील नाही. तिसरे दिवशीं म्हणजे जायच्या दिवशीं सकाळीं तर, खोलीतून सोडून जातां जाववेना आणि कोणी लवकर सोडीना. कारण, जाण्याच्या पूर्वीची आमची भेट म्हणजे हीच. रात्रीं साडेदहा वाजतां जायचें, तेव्हां आम्हांला, बोलणें तर लांबच, पण नुसतें पुढें येऊन, जातांना पाहण्याचीदेखील सुराणी ! कारण, ती आचरट मर्यादा ! वडील माणसांच्या देखत गांवाला जाणाऱ्या नवऱ्याकडे पाहणें म्हणजे मग झालें ! आठवार दिवस तरी कांहीं निदान डोकें वर करायला नको. क्षणोक्षणीं हाणलेंच म्हणून समजावें. मग अथूनी भरलेल्या नेत्रांनीं त्यांच्याकडे पाहून “ प्रकृतीला संभाळून असायचं बरं का ! ” असे हजारदा ओठांशीं येणारे शब्द त्या दाटलेल्या कंठांतून कसेबसे काढून निरोप घेण्याचें कुठलें नशिबी !

नुसतें घरांतल्या घरांत बसून फार तर माजघराच्या दारांत उभे राहून गाडी गेली म्हणजे तिची चाकें वाजल्यावरून अगर दारापर्यंत पोचवायला गेलेली मंडळी परत आली म्हणजे 'गेले' असें समजायचें. अशी स्थिति असल्यामुळे आमचा निरोप घेण्याची वेळ ते दिवशीं सकाळच. पुनः आतां साऱ्या दिवसांत दृष्टादृष्ट न्हायचीदेखील मारामार ! तेव्हां अगदीं उशिराचा कडेलोट होईपर्यंत म्हणजे फटफटीत उजाडेपर्यंत मीं मनांत नसतां हि केवळ घरांतल्या मंडळींच्या धाकानें आणि फार उशीर झाल्यास बनूवन्सना हवें तसें आचरटपणीं बोलायला फावेल या भयानें, "जातें जातें," म्हणून उठावें, आणखी तिकडून "कांहीं नको, अजून कोणीदेखील घरांत उठलें नसेल. बैस, मी आतां रात्रीं गेल्यावर मग हवी तेवढ्या पहाटे ऊठ" असें म्हणत हात धरून बसवावें, असें चाललें होतें. "ताबडतोब पत्र पाठवावें, प्रकृतीला जपत जावें, दादाला पत्र पाठविलें म्हणजे तो मला पत्र देईल. बहुतकरून मी आतां चार दिवस माहेरींच जाऊन राहणार आहे, मी तिथून पत्र पाठवीन," इत्यादि इत्यादि गोष्टी सांगावयाच्या तितक्या सांगितल्या. पण त्या कितीकदा सांगितल्या याची गणतीच नाही. त्याचप्रमाणें मीं पत्र ल्याहावें म्हणून सांगून माझ्याजवळ आपणच नांव, पत्ता लिहून दिलेलीं चार पांच पाकिटे देऊन "दर चार दिवसांनीं पत्र आलें पाहिजे, नाही आलें तर आपला विचार पाहा. मी मुळीं तिथें नेणारच नाही. आमची तिथें कॉलेजांत जेवणाखाणाची खुशाल चैन असते." असा धाक घातला. मी "माहेरीं गेलें तर खास लिहीन. इथेंच असलें, तर कसं ल्याहावे ?" इत्यादि बोलून पुष्कळ हें केलें, पण "इथं यावं खोलीत न चोरून ल्याहावं" असें म्हणून आपलेंच म्हणणें खरें केलें. मीहि हो हो केलें, शेवटीं अगदीं आतां परमावधि झाली तेव्हां शेवटला निरोप घेऊन व प्रकृतीला जपून कागद धाडण्याविषयीं पुनः पुनः सांगून मोठ्या कष्टानें सुस्कारे टाकीत डोळे भरून येऊन कशीबशी बाहेर पडलें. नुसतें आतां गांवाला जायचें, पुनः आठ-पंधरा दिवसांनीं आम्हांला नेण्यासाठीं यायचें होतें, पण मला किती अवघड झालें तें कांहीं विचारूं नये. वाटलें कीं आतां पंधरावीस दिवस तरी निदान आपलें असें आपल्याजवळ कोणी नाही; न जाणो, पंधरावीस दिवसच म्हणून तरी कशा-घरून ? अधिक दिवसहि लागतील, नाही म्हणावें कसें ? इतके दिवसांत आपण माहेरीं गेलों तर कदाचित् मोकळेपणा मिळेल, पण सासरीं काय मिळणार ? सासरीं माझ्याशीं चांगल्या काय त्या उमासासूबाई. पण कितीहि केलें तरी त्या मजपेक्षां वडील, आणि जात्याच थोड्याशा गंभर, तेव्हां त्यांच्याजवळ मोकळ्या मनानें गोष्टी बोलणें अगदीं शक्य नाही. असो. असे अनेक विचार मनांत येऊन मी आपली कष्टी होतें. तरी पण आशा सर्वांत बलवत्तर असल्यामुळें, ती ते सर्व विचार दूर सारून शेवटीं, "अशी स्थिति आतां किती दिवस चालणार आहे ? आणखी फार तर पंधरावीस दिवस, फार तर महिना, म्हणजे झाले. एकदा इथून सुटका झाली म्हणजे मग कांहीं पुनः या ब्रह्मघोटाळ्यांत तूं सांपडत नाहीसना ?" असें म्हणे व समाधान करी आणि तिच्या त्या म्हणण्यानें माझे समाधान झालेंहि.

तथापि तो दिवस मला फारच कष्टांत गेला. पाहा, मुंबईस जाणें होत होतें तें

आनंदाचेंच. तें व्हावें ही माझी पहिल्यापासून कितीतरी इच्छा ! जितकें लवकर होईल तितकें मला हवें, पण आज जायला निघायचें तर माझ्या मनाची काय चमत्कारिक स्थिति झाली ! असें वाटलें, कीं आजपर्यंत एकटे एकटे राहण्याचा कधीं प्रसंग नाही, आतां कसें होईल ? माझ्यावांचून मुंबईस आणखी कोणी नाही. माझें मन असें अगदीं अस्वस्थ झालें होतें, तसेंच तिकडलेंहि झालें असावें असें दिसलें. आपल्याबरोबर काय घ्यायचें, काय नाही, याची तजवीज चालली असतांना दुपारीं उगीच घरांत निदान दहा वेळां तरी खेपा झाल्या असतील, आणि मीहि कांहीं कारण नसतां कुठें तांब्याच घेऊन, कुठें कांहीच घेऊन, पण लाज-भीड-मर्यादा थोडीशी गुंडाळून ठेवून पांचसहादा तरी खोलींत गेलें असेन. पण या चोरट्या जाण्यांत कांहींतरी समाधान ? एखादा थडेचा शब्द बोलला न बोलला तों पटकन् कोणी आलें कीं काय, या धाकानें पळून जायचें.

होतां होतां संध्याकाळ झाली, आणि माझा जीव विशेषच धाकधूक करूं लागला. सात वाजले, आठ वाजले, जेवणें झालीं. मीं संध्याकाळपासून एक गोविंदविडा करून ठेवला होता, तो देण्यासाठीं अगदीं उनावीळ झालें होतें. अगदीं ओच्यांत घालून ठेवला होता. पटकन् वर जाऊन केव्हांतरी देईन असा पक्का बेत; परंतु तो सिद्धीस जावा कसा ? हजारदा वर जायला निघालें, पण तितक्यांदा निराश होऊन यावें लागलें; कारण आज्ञे-सासूबाई, सासूबाई, बनुवन्सं कोणी ना कोणीतरी आपलें जवळ आहेच. माझा जीव तर असा थोडथोडा होत चालला होता कीं कांही पुसूं नये. एकदा मी जिना चढत असायला आणखी धाकट्या मामेसासूबाईंनीं खालीं उतरायला एकच गांठ पडली. त्या वेळीं माझें मन किती खजील झालें असेल याची कल्पनाच करावी. मी त्या पावलीं मागें झालें, त्याबरोबर त्या म्हणाल्या, “ वाढलीं का पानं ? चल, आलेंच मो. ” मी त्यांना जेवायला बोलवायला आलें असेंच वाटलें. आणखी माझ्या तें पथ्यावरच पडलें मी आपल्या मनांत म्हणत होतें, आतां काय बोलताहेत आणखी काय नाही ? पण बऱ्यावरच निभावलें.

आमचीं साऱ्यांचीं जेवणें झालीं. दहा वाजले. इकडे जाण्याची तयारी झाली. मी उष्ट्याखरकट्यांकडे होतें. उमासासूबाई जुलीशीं निरवानिरव करून पोतेऱ्याच्या बेतांत होत्या. इतक्यांत त्यांना विचारण्यासाठीं यायचें तों पाठीमागें आज्ञेसासूबाई होत्या. त्यांनीं “ अरे, खरंच ! आधीं देवाच्यापुढें पैसा-सुपारी ठेव, ” असें म्हटलें. माझा विडा जेथल्या तेथेंच राहिला. तो मीं देवापुढें ठेविला असता तरी बरें झालें असतें; हा आपल्याचसाठीं म्हणून समजून घेतला असता कदाचित्, पण आतां काय उपयोग ? मी अगदीं हिरमुसली झालें. डोळ्याला पाणी आलें. तें दंडावरच्या चोळीला पुसून मुकाट्यानें उष्टीं काढीत होतें. पण सारें लक्ष तिकडे. जातांना माझ्याकडे एकदा पाहून लागलीच जायचें. सगळी मंडळी दारापर्यंत पोंचवायला गेली मी मात्र माजघराच्या दारांतून उगीच रस्त्याच्या दाराकडे पाहात उभी राहिलें. डोळ्यांतून एकसारखें पाणी चाललें होतें, कंठ दाहून आला. टांग्याचीं चाकें वाजलीं, टांगा गेला, आणि माझा एवढ्या आशेनें आणि उत्सुकतेनें केलेला विडा जशाच्या तसाच ओच्यांत राहिला !

४२ : परस्परांचीं पत्रे

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आतां मला सासरीं एक दोन दिवस राहावेंसें वाटेना. माहेरीं जावेंसें वाटे. माहेरीं काय स्थिति होती ती उघडच होती. तेथें आमचें व आमच्या माईसाहेबांचें, त्याचप्रमाणें आमच्या वहिनीबाईचें कसें काय होतें हें कांहीं सांगायला पाहिजे असें नाही. तरी पण तें माहेर ! कसें जरी असलें, तरी सासऱ्यापेक्षां तिथें मोकळीक जास्त, आणखी त्यांत दादा होता ना ? दादा जोंपर्यंत होता तोंपर्यंत मला कसलेंदेखील कांहीं वाईट वाटत नसे, त्याच्याशीं घटकाभर बोलत बसलें, कीं अगदीं कसलेंहि वाईट वाटत असो, तें पार जायचें आणि विरंगुळा व्हायचा. तो अतिशयच प्रेमळ. आणखी माझ्यावर तर त्याचें विशेष प्रेम ! हीं सगळीं तर कारणें खरीच, पण त्यांच्याहिपेक्षां जबरदस्त कारण म्हणजे त्याच्या नांवावर माझे मुंबईचें पत्र येणार होतें हें ! पत्र येईल केव्हां, मीं वाचीन केव्हां, आणखी दिलेल्या पाकिटांत त्याचें उत्तर पाठवीन केव्हां, असें मला झालें होतें.

पण काय उपयोग ? माहेरीं जाण्यास कारण काय सांपडावें ? एक तर माई-साहेबांकडून बोलावणें आलें पाहिजे, किंवा आज्ञासूबाईंनीं आपण होऊन पाठविलें पाहिजे; दुसरा मार्ग नाही. या दोहोंपैकीं कांहींतरी घडेपर्यंत कांहीं आशा नव्हती, आणि दोहोंपैकीं कांही घडेल अशीहि पण आशा नव्हती.

पण माझी केवळच निराशा व्हायची नव्हती इतकेंच; नव्हे, तर अचानक एक कारण होऊन मला चांगलें पंधरा दिवस सुखानें माहेरीं राहण्यास सांपडेल असा सुप्रसंग जवळच आला. मुंबईस गेल्यावर तिसरे दिवशींच दादा अगदीं सकाळीं आला. मला वाटलें, की तो कांहींतरी कारण काढून माझी गांठ घेण्यास व मला माझे पत्र देण्यास आला, परंतु नाही. तो आला, तो मला बोलावण्यासाठीं आला होता. तेंहि कां ? तर आजी आणखी सुंदरी आदले दिवशीं रात्री आल्या होत्या. तें ऐकल्याबरोबर मला किती आनंद झाला म्हणतां ? आज किती दिवसांत तरी आजीची आणखी आमची गांठ नव्हती. आणखी ती पोरगी सुंदरीदेखील मला दादाच्या लग्नापासून भेटलीच नव्हती. तीं दोघेंहि आलीं आहेत हें ऐकून मला फार आनंद झाला. कारण, आतां त्या माहेरीं राहण्यांत खरें खरें सुख होतें; इतकेच नव्हे, तर त्या माहेरीं राहण्यांत आपला हक्क आहे असें वाटूं लागलें. आजी आल्यानें विशेष काय होणार होतें ? वास्तविक म्हणजे तर आजीचें कांहीं चालतहि नसे; पण तितकेंच बरें वाटलें. तें म्हणतात ना 'आईपोरका त्याला बाप पारखा !' आई गेली कीं, बाप पाहुण्यासारखा होतो. असो.

याप्रमाणें आजी आल्यामुळे जेव्हां बोलावणें आलें तेव्हां मग काय आज्ञा-सामूबाईना नाही-होयदेखील म्हणतां आलें नाही. लागलीच "देतें पाठवून" असें म्हणलें

आणि संध्याकाळी पाठविलेहि. घरी जाऊन आजीला नमस्कार करण्याबरोबर तिला जो गहिवर आला म्हणतां तो कांहीं पुसूं नये. तिनें मला जवळ घेऊन पाठीवर हात फिरवून म्हटलें, “यमे, तुझं चांगलं झालं बरं. आतां आपल्या आईसारखी वागून सगळ्यांना सुख दे म्हणजे झालं—” पुढें तिच्यानें बोलवेना. तिचे डोळे पाण्यानें भरून आले. जवळच पलीकडे माई उभी आहे हें तिच्या लक्षांतदेखील राहिलें नाहीं आणि ती एकदम म्हणाली, “हें तुझं कौतुक पाह्यला तेवढी जगती तर कितीतरी चांगलं झालं असतं ! तिच्या वांटचं मला आलं असतं मरण तर ! पण असं कुठलं व्हायला !”

हे शब्द तिच्या तोंडांतून ऐकल्याबरोबर मलादेखील रडूं आलें, पण मी तें तसेंच गिकून म्हटलें, “आजी, हें काय हें म्हणते आहेस तूं ? झाल्यागेल्याचं आतां काय ?” यावर ती, “ती आठवण होऊन उमाळा आल्याखेरीज राहात नाहीं ग, काय करूं ?” असें म्हणाली. इतक्यांत सुंदरी कोठें खेळायला गेली होती ती आली. ती तर आतां केवढी थोरली झाली होती ! मला तिला पाहिल्याला कांहीं फार दिवस नव्हते झाले, पण ती इतक्या थोड्या अवकाशांत कितीतरी मोठी दिसूं लागली. चांगली लग्नाला झाली. यंदा नाहीं, पुढल्या सालीं तिच्या लग्नाचें पाहिलेंच पाहिजे होतें. निदान पाहण्याला सुरुवात तरी करायला हवीच होती. पहिले उमाळे गेल्यानंतर मग आजोबांच्या इत्यादि गोष्टी निघाल्या. त्यांची प्रकृति अगदीं आतां अशक्त होत चालली होती. पुण्यास येऊन कांहीं औषधपाणी करावें असें त्यांना पुष्कळ सांगितलें; एकदां कायसें बाबांनींहि त्यांना पत्र लिहिलें होतें, पण ते कांहीं केल्या ऐकेनात. आतां अंमळ प्रकृति बरी असल्यामुळे चार दिवस आजी आम्हांला भेटायला म्हणून आपणच आली. तिचा सारा जीव काय तो आमच्यावर. त्यांतून परीक्षा पास झाल्याचें दादानें कायसें तिला लिहून कळविलें होतें, त्यांत आतां एकदम चांगली चाकरीहि लागणार म्हणून लिहिलें होतें; तेव्हां तिला विशेष समाधान वाटून, तसेंच पहिल्यापासून माझ्यावर तिचा जीव, आणखी त्यांत अशा चांगल्या गोष्टी झालेल्या, तेव्हां तिला जरा विशेषच समाधान होऊन ती आली. मला तर ती आल्यामुळे फारच चांगलें वाटलें; कारण मी एकदा मुंबईस गेल्यावर तिची गांठ केव्हां पडते आणखी केव्हां नाहीं, याचा कांहीं नेम होता ?

दुसरे दिवशीं सकाळीं पत्र आलें, त्यांत ‘मुंबईस जाऊन सुखरूप पोचलों, चिंता करूं नये, बिन्हाडाची सोय पाहतों, उतावळी करूं नये’ इत्यादि इत्यादि मजकूर होता. परंतु तें पत्र मीं कमीत कमी पंधरा वेळां वाचलें असेल. असें पत्र मला तिकडून पहिल्यानेंच आलें, जाणि तें असें कांहीं प्रेममय होतें, कीं मला कितीदा वाचूं आणखी कितीदा नको असें झालें. दादानें माझी शेवटीं थडादेखील केली, “पत्र तें काय अन् तें वाचतेस कितीदा ?” पण मीं म्हटलें, “कुठं रे ? पहिल्यांदा नीट लागलं नाहीं म्हणून मी हें सारं दुसऱ्यांदाच वाचतें आहे.”

मीं असें म्हटलें, तेव्हां तो हसून म्हणतो, “बरंच पहिल्यांदा अन् दुसऱ्यांदा

आहे तुझं ? मला वाटतं हें शंभराव्यांदा आहे वाचणं चाललेलं ” यावर मी आपली हसलें; त्याला अधिक कांहीं बोललें नाहीं.

आतां त्या पत्राचें उत्तर कसें लिहावें ? हा विचार माझ्या मनात घोळत होता. किती कितीतरी गोष्टी लिहिण्याच्या माझ्या मनांत आल्या ! त्या वायां गेलेल्या विड्याची गोष्ट, आपण आतां माहेरीं कसें जावें याविषयीं कशी काळजी पडली होती तें; नंतर अचानक आजी आल्यामुळें आपल्याला आयतेंच कसें माहेरीं यायला सांपडलें; माहेरीं आल्यावर आपलें व आजीचें काय बोलणें झालें, आजी काय म्हणाली, आपण काय बोललों, दादा काय म्हणाला, सुंदरी कशी आहे, ती आतां लग्नाला मोठी दिसूं लागली, जाण्याच्या दिवशीं रात्रीं आपल्याला झोप आली नाहीं, स्वप्नें किती पडलीं इत्यादि सगळ्या गोष्टी माझ्या मनांत आल्या; आणखी इतक्या सगळ्या अगदीं इत्थंभूत लिहून धाडायच्या, काय होईल तें होवो, असा मीं आपल्या मनांत पक्का निश्चय केला. दुपारीं जेवणेंखाणें होतांच दादा शाळेंत जाण्याच्या अगोदर त्याच्याकडून चांगले चारपांच ताव मागून घेतले. मला असा हुरूप आला कीं कांहीं विचारूं नये. झालें. फुरसत मिळतांच, माईसाहेब काय म्हणतील काय नाहीं याचा यत्किंचित् विचार न करतां मी तडक दादाच्या माडींत गेलें आणि दळत-लेखणी घेऊन मोठ्या थाटानें ल्याहायला बसलें. ल्याहायला बसलें याचा अर्थ लिहिण्याचें सर्व सामान पुढें मांडून बसलें, कारण कागद घेऊन आतां लिहिणार तो आधीं मायना कसा ल्याहायचा आणखी प्रारंभ कुठून करायचा, येथेंच पंचाईत पडली. मनांत किती गोष्टी घोळत होत्या हें वर सांगितलेंच आहे. खरोखर कागद, दळत, लेखणी पुढें घेऊन बसलें, तो अर्ध्या अधिक तर त्यांतल्या शोधतां सांपडेनातशा झाल्या. उरलेल्या अर्ध्याचीहि वाट तशीच होणार अशीं स्पष्ट चिन्हें दिसूं लागलीं. शेवटीं मायना वगैरे ल्याहायचा तो दादा आल्यावर लिहूं, असा नेत करून तें तर तसेंच ठेविलें. कारण चारपांच तावांपैकीं दोनतीन ताव तर मायना लिहिण्यांत आणि आरंभ जुळविण्यांत गेले. शेवटीं झालीं नाहींत दोन्हीहि आणि वेळ गेला दोन तास. मग एकदा कांहींतरी वेडेवांकडें लिहून कागदाचा एक चतकोर भरला. त्यांत शाईचे ठिपके किती, वांकड्या ओळी किती, आणखी लिहिलें काय ? माझ्या मनांत तें पत्र या ठिकाणीं यावें असें फार होतें; पण त्यापासून फायदा मुळींच नसून आपली फजिती जगापुढें मांडून जगाचें हसूं मात्र करून घेतल्याचें श्रेय येईल; बाकी कांहीं नाहीं. हा सर्व मजकूर लिहीत असतांना तें पत्र माझ्यापुढें आहे. तें मो आतांच दोन वेळां वाचलें. त्यांतील अशुद्धें व वेडींवांकडीं वाक्यें, वाक्यांचा एकमेकांशीं संबंध नाहीं, एक वाक्य आजीच्या येण्याचें, तर दुसरें विडा घायच्या हेतूतें वर येत असतांना मामेसासूबाई जिन्यांत आल्या हें; एक, आलेल्या पत्राबद्दल आनंद झाल्याचें, आणखी दुसरें सुंदरी लहानपणीं मोठी रडवी होती पण आतां ती मोठी चांगली झाली आहे हें ! आणखी एकंदर वाक्यें आहेत दहा कीं बारा. त्यांत सतरा हजार गोष्टी ! एकीचा संबंध दुसरीशीं नाहीं; सतरा डाग आणखी पंचवीसतीस अशुद्धें. सतरांदा मीं पत्र लिहून फाडलें असेल—

शेवटीं कांहींतरी लिहिलेंच पाहिजे म्हणून वरच्या वर्णनाचें तें पत्र लिहिलें तों चार वाजले. मग तें तसेंच दादाच्या पेटीवर ठेवून माईसाहेबांनी खाली बालावल्यावरून गेलें संध्याकाळीं दादा येतांच त्याला तें दाखवून मग पाठवावें हा बेत; पण तो थट्टा करील ही भीति ! शेवटीं त्याला दाखवायचेंच असें ठरवून मी तो येण्याची वाट पाहात राहिलें. तो आल्याबरोबर त्याला वर घेऊन जाऊन तें त्याच्या हातीं देण्यापूर्वी “ थट्टा करणार नाही, अगदीं हसणार नाही, ” अशा कबुलायती करून घेऊन मग त्याच्या हातीं दिलें, पण हातीं देण्याच्या आधीं थट्टा न करण्याविषयी पुनः बजावलें व “ पण आधीं मला आरंभ कसा करायचा सांग पाहूं ? ” असें म्हणून त्याजकडे पाहूं लागलें, तेव्हां “ वा ! प्रारंभ जर केला नाही तर पत्र लिहिलें कसे बोवा ? ” असें म्हणून त्यानें माझ्या हातून तें पत्र ओढून घेतलें, मन लावून वाचलें व म्हणतो, “ वा ! छान लिहिलें आहे ! ‘ या मध्ये जया चूका असा तिल ची क्षमा करावी रागाळ नवे. ’ हें वाक्य तर किती फकड आहे ! ” असें म्हणून त्यानें माझी टर उडविण्यास आरंभ केला; पण मी रागावून तें फाडण्याच्याच बेतांत आलें. तशी त्यानें माझी समजावणी केली. तेव्हां तें पत्र पाठवून देण्यास मी कबूल झालें आणि शेवटीं होय-नाहीं करतां करतां तें पाठविलें. दादानें थट्टा आरंभल्याबरोबर मला राग येण्याचें कारण असें, कीं आज जरी तें पत्र मला अगदीं गचाळ, टाकाळ, हसू करून घेण्याजोगें असें वाटत आहे, तरी त्या वेळीं तें तसें वाटलें नाही; इतकेंच नव्हे, तर तें आपण चांगलें लिहिलें आहे, इतका वेळ घालविला तो व्यर्थ नव्हे असें वाटत होतें. हें वाटत होतें मनांत, बाहेरून मात्र मी असें दाखवीत होतें, कीं अतिशय वाईट आहे, अशी आपली खात्री आहे. मला जितकें लिहायचें होतें, त्याच्या दशांशदेखील उतरलें नव्हतें, किंवा जसे लिहीनसें वाटलें होतें तसेंहि मुळीच लिहिलें नाही. पण लिहिलें आहे तें कांहीं इतकें वावगें नाही, अशी आपली मनाची समजूत. शेवटीं माराकूट करून तें पत्र एकदा गेलें आणि आतां तें तिकडे कसें काय रुचतें, त्याबद्दल काय लिहून येतें, काय नाही, याबद्दल मोठी दुरदूर लागली होती. इथून डाक जाते केव्हां, पत्रें मुंबईस पोचतात केव्हां, माझे पत्र हातीं जाईल केव्हां, इत्यादि प्रश्न विचारून मी दादाला ते दिवशीं किनीकदा तरी त्रास दिला दुसरे दिवशीं “ आतां पत्र पोहोचलें असेल नाही बरें ? ” “ त्याच उत्तर आजच टाकलें तर उद्यां इथें येऊन पोंचेल सकाळीं, नाही का ? ” असें एक लाख प्रश्न विचारले असतील. त्यानें कधीं मला त्रासून उत्तर दिलें नाही; पण थट्टा करण्यासाठीं एकदोनदा “ काय तूंच जगांत पत्र लिहिलें आहेस का, आणखी कोणाला लिहितां येत नाही ? ” असें म्हटलें. तेव्हां मीहि त्याला लागण्याकरितां म्हटलें, “ हो. हो मी एकटी असो, कीं दुकटी असो, पण वहिनीला तर कांहीं येत नाही ना ? ” हे शब्द माझ्या तोंडांतून निघून गेले, आणखी मग मी जीभ चावली. कारण, मी हें उगीच बोललें असें माझे मलाच वाटलें आणि हेंहि योग्यच झालें; कारण मला वाटल्याप्रमाणें दादाच्या अंतःकरणाला तें लागलें कीं नाहीं कोण जाणे; तें बाहेर न दिसतां तो मला म्हणतो, “ तुला येतंय ना ? त्यांतच माझा संतोष आहे. तुला

असंच पुष्कळ येळं दे म्हणजे झालं. ” या त्याच्या शांत व सुशील उत्तरानें मला जितकें वाईट वाटलें तितकें त्यानें जर दोन तोंडांत दिल्या असल्या तर वाटलें नसतें. आपण फार मूर्खासारखें बोललों असें माझें मन मला एकसारखें खाऊं लागलें. शेवटीं मीं त्याला म्हटलेंदेखील, कीं “ दादा, तुला वाईट नको हो वाटायला, मी आपली उगीच थडेंनें बोललें. ” असो.

दुसरे दिवशीं त्या माझ्या पत्राचें उत्तर येणार म्हणून मी किती उत्सुकतेनें वाट पाहात होतें ! परंतु उत्सुकता व्यर्थच होणार होती. तिसरे दिवशीं, त्याचप्रमाणें चौथें दिवशीं, तसेंच पांचवे दिवशीं तीच अवस्था; शेवटीं मी रागावून एक पत्र लिहिण्याचा बेत केला, पुनः पत्र ल्याहायचेंच नाहीं असाहि बेत केला आणि आपल्याशींच मनांतल्या मनांत फुरंगटलें.

पण शेवटीं आज इतके दिवस ज्या पत्राची वाट पाहात होतें तें पत्र आलें व माझ्या हातीं पडलें, तेंहि पत्र आज आतां माझ्यापुढें आहे. आतांच तें मीं पुनः वाचलें. तें वाचून ज्या आठवणी मला आतां होत आहेत, त्यांनीं माझें चित्त उद्दिग्ध झालें आहे, डोक्यापुढें कांही दिसत नाहीं, कंठ दाटून आला आहे. एवढ्याकरितां क्षणमात्र लेखणी दूर सारून स्वस्थ बसतें.



४३ : माझ्या पत्राचें उत्तर

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मला चांगल्या तऱ्हेनें वाचायला यावें, असलें पत्र वाचून घेण्याला दुसऱ्या कोणाची मुळीच गरज लागूं नये म्हणून फार काळजीपूर्वक सुवाच्य अक्षरांनीं लिहिलेलें, पत्र पाठविण्यास लागलेल्या उशिराचा वचपा काढण्यासाठींच कीं काय अगदीं सविस्तर हकीकत दिलेलें, माझें पत्र खरोखर इतकें गच्चाळ असतांना निंदापर एक शब्दहि न काढतां केवळ स्तुतीनें भरलेलें, मी अशींच पत्रे लिहीत गेलें तर दोनतीन पत्रे लिहून गेलीं नाहीत तोंच छानदार पत्रे लिहिण्यास लागेन अशा रीतीनें उत्तेजन दिलेलें, गेल्या-पासून जागेपणीं ज्या ज्या गोष्टी झाल्या त्या त्या लिहिल्या तरी पत्र लिहिण्या-बद्दलची तृप्ति झाली नाहीं म्हणूनच कीं काय, चार दिवसांत आपण स्वप्नें काय काय पाहिलीं तींदेखील ज्यांत दिली आहेत व विडा करून ठेवलेला देतां आला नाहीं म्हणून मीं मजकूर लिहिला होता याबद्दल कांहीं विनोद, आपल्याला मिळाला नाहीं म्हणून कांहीं खेद, इतक्या चमत्कारिक इतिहासाचा तो विडा जपून ठेवून पुनः गांठ पडली म्हणजे मला दिला पाहिजे, करितां तो तसाच राखून ठेवावा असा मजकूरहि ज्यांत लिहिला आहे, असें हें त्या सुंदर हातांनीं व शुद्ध आणि प्रेमळ मनानें

२५२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

लिहिलेले पत्र आज पुनः एकदा, दोनदा, तीनदा वाचून माझे मन उद्विग्न झालें यांत नवल तें काय ?

नवऱ्यानें बायकोस पत्र पाठविलें असतां त्यांत असणाऱ्या विविध प्रेमकथा, स्वप्नांमध्येहि एकदोनदा मी दिसल्यामुळें त्यावर केलेला विनोद, मुंबईला लवकर आणण्याच्या काय काय तजविजी झाल्या व काय काय व्हायच्या राहिल्या आहेत त्या सर्व सांगून, त्यांतहि माझ्या उतावळीबद्दल थोडीशी थड्ठा, घटकोघटकीं माझे स्मरण किती होतें, कापडमार्किटाकडे गेलें म्हणजे तेथें चीट वगैरे पाहिलें कीं, माझी आठवण कितीदा झाली, इत्यादि गोष्टी लिहिल्या आहेत; तसेंच सासरच्या माणसांबद्दल, आजीबद्दल, दादाबद्दल, माईसाहेबांबद्दल वगैरे विचारपूस केली आहे, माझी मैत्रीण दुर्गा हिच्याबद्दल हकीकत विचारली आहे; इत्यादि गोष्टीबद्दल नवल वाटण्याचें कांहीं विशेष कारण नाही. मला पत्र पाठविलें आणि तें सविस्तर ल्याहायचें म्हटलें म्हणजे अशाच कांहींतरी गोष्टी ल्याहायच्या, दुसऱ्या काय ? पण नाही, या माझ्या पत्रांत कॉलेजांतल्यादेखील कांहीं गोष्टी व नवीन झालेल्या ओळखीपैकीदेखील कांहीं गृहस्थांच्या हकीकती दिल्या आहेत ! शेवटीं माझ्या स्तुतीचा जो कांहीं भाग आहे, तो वाचून तर मला जें कांही होतें आहे तें होतें आहे ! मी ती काय, माझे पत्र तें काय आणि माझा गौरव कितीतरी केला आहे, त्याचप्रमाणें पत्र पाठविण्यास चार दिवस उशीर झाला याबद्दल मला राग आला असेल असें पक्कें जाणून त्याबद्दल कसें पण लिहिलें आहे ! “ पत्र पाठवून चार दिवस झाले; अजून माझे उत्तर नाही याबद्दल भारी भारी राग आला असेल, नाही ? रोज टपालाच्या शिपायाची कशी पण वाट पाहिली असेल ! आणखी तो एकदा पत्र दिल्यावांचून गेला म्हणजे कितीतरी निराशा झाली असेल ! आणि त्या निराशेच्या भरांत मला काय काय तरी म्हटलें असेल ! ‘ आळशी, निष्काळजी,’ अशीं विशेषणें तर मला वाटतें कितीक तरी मिळालीं असतील ! आणि राग तर असा आला असेल, कीं कांहीं पुसूं नये; पण इतक्या दूर पडलेला मी, तो राग घालवून पुनः मर्जी सुप्रसन्न करून घेण्याला काय बरे उपाय योजणार ? वेळ झाला नाही, काम होतें, या सबबी सांगून समाधान होणार नाही हें उघड उघड मला दिसतेंच आहे, तेव्हां ‘ कृपा करून क्षमा करावी, पुनः असें कधीं करणार नाही,’ हें मी अगदीं मनापासून लिहितां— ”

पण हें मी काय करतें आहे ? माझे पत्र मी ज्या कारणांनी दिलें नाही त्याच कारणाकरितां हेंहि पत्र मी देत नाहीं. कारण, एक तर तें पत्र केवळ माझ्यासाठीं लिहिलें होतें, त्यामुळें त्यांत कित्येक गोष्टी मुळीं कोणाच्याहि दृष्टीस पडतां कामा नयेत; दुसरें असें कीं, त्या पत्रांत माझी व माझ्या पत्राची अतिशयच स्तुति केली आहे. माझे तर इतकें गौरव केलें आहे कीं कांहीं विचारूं नये ! तेव्हां तें जर लोकांच्या दृष्टीपुढें आलें तर हसू होण्यापलीकडे कांहीं होणार नाही. “ बायको ती काय, तिचें पत्र तें काय, आणखी या गृहस्थानें एवढें पाल्हाळानें लिहिलें आहे तें काय ? साराच आचरटपणा ! ”

असें कितीतरी लोक म्हणतील ! तेव्हां आतां त्या पत्रासंबंधानें आणखी कांहीं न लिहितां मी आपली पुढें जातें.

तें पत्र आल्यापासून पांच सहा दिवस तर माझे मोठ्या आनंदांत गेले. आजी आल्यापासून घरांतले माईसाहेबांचे ठोसरे जरासे कमी झाले. आजीला म्हणजे ती कांहीं वचकन होती असें नाहीं; पण किती झालें तरी सासू पडली, तेव्हां अंमळ तरी हें होतेंच. असो

आजी व मी एकदादोनदा दुर्गीच्या घरीं गेलों. दुर्गीचे दिवस आतां अगदीं भरत आले होते. काय असेल तें असो, दुर्गी फारच फिकटलेली आणखी क्षीण अशी दिसूं लागली होती. तिच्या तोंडावर कांहीं चमत्कारिक छाया दिसूं लागली होती. काय करील बिचारी ! मनांतल्या मनांत झुरत असे. आपलें पुढें होणार तरी कसें ! नवरा तर हा असला, दुसऱ्यानें कोणी जेवायला घातलें, कांहीं करूं नको म्हटलें, तरीदेखील स्वस्थ बसायचा नाहीं, पैसा मिळविण्याची तर अकल नाहीं; इत्यादि विचार रात्रंदिवस तिच्या मनांत घोळत. मी आणखी ती दोनदातीनदा याविषयीं बोललों, तर कितीदा ती मला म्हणाली, “ यमे, तुझ्यासारखे शेंदोनशें नकोत ग; पण एक दहा रुपये जरी मिळवले कीं नाहीं, तरी मी अशा थाटानें टुमटुमीत संसार करीन कीं वा ! पण कुठलें आमच्या नशिबी ? ” आणि असें ती म्हणाली की, माझ्या पोटांत असें भडभडून येई, कीं कांहीं पुसूं नये. खरोखरच ती मोठी हुशार होती हो, आणि तिला जर चांगला नवरा मिळता, तर ती किती हुशार झाली असती याचा कांहीं नेमच नाहीं. केवळ त्या कावळ्याच्या गळ्यांत पडल्याकारणानें तिच्या साऱ्या गुणांचें, साऱ्या हुशारीचें, तरतरीचें आणखी अभिमानाचें अगदीं मातेरें झालें. आणखी मेला निर्लेज्ज तर इतका होता कीं, चोरीबिरीचें इतके सारें झालें तरी एखाद्या दिवशीं घरीं आईवर रसून सासुरवाडीसच जेवायला, खायला आणखी निजायला येई. झालें. एकदोन दिवस राहावें आणखी निघून जावें. कोणाची कांहीं बोलण्याची प्राज्ञा नाहीं, कांहीं नाहीं. जेवाखायची, निजण्याबसण्याची थोडीशी सोय बिघडली, कीं बायकोला, सासूसासऱ्याला शिव्या ! अशी स्थिति असल्यावर दुर्गीची अवस्था अशी होईल. यांत नवल काय ? व तिची आई, आजी आणखी बापदेखील या पोरीच्या काळजीनें अगदीं अशीं कृश झालीं होती. काय करतील बिचारी ! दुर्गीची आजी तर माझ्या आजीजवळ एकदा बोलतां बोलतां म्हणालीसुद्धां, कीं “ अहो, ही आमच्या काळजाला एक बरची आहे बरं का ? काय होणार पुढें अन् काय नाहीं ? पाह्यलीतना पोरीची अवस्था काय झाली आहे ? ती कशी एकदा हातीं पायीं सुटेल याचीच काळजी ” हे शेवटले शब्द उच्चारतांना म्हातारीचा चेहरा असा झाला होता, कीं त्यावरून तिला दुर्गी हातीं पायीं सुटण्याची फारशी आशा नव्हती असें वाटत होतेंसे दिसलें. ही खरोखरच त्यांच्या काळजांत कटथार नव्हे तर काय ? दुर्गीला तरी बिचारीला काय बरें वाटत असेल ! नवरा घरीं राहायला आला, म्हणजे तिला किती संकोच, किती ओशाळगत वाटत असेल ? शिवाय आपण या बाळंतपणांतून कांहीं वांचत नाहीं, असें

तिचें तिलादेखील वाटतच होतें. तिनें माझ्याजवळ बोलून दाखविलेंच होतें दोनचार वेळां. जिवासारखें माणसाला कांहीं प्यारें नाहीं म्हणतात तें खरेंच; पण सुखाची आशा नसली, इतकेंच नव्हे, तर पुढें कशा प्रकारचें दुःख येऊन आपल्यावर कोसळेल, आणि कशा प्रकारचें नाहीं अशी भीति क्षणोक्षणीं वाटत असली म्हणजे त्या दुःखांतून सुटण्याच्या आशेनें मनुष्याला मरण येईल तर बरे असें होऊन जातें. दुर्गीला तसें झालें होतें. मीं जितक्यांदा तिला भेटायला गेलें तितक्यांदा तिनें म्हटलें, “यमूताई, मी मरेन तर फार चांगलं होईल बरं का ! माझी मी सुटेन आणखी बाबांच्या, आईच्या जिवाचाहि कांच सुटेल.” व ती असें म्हणाली म्हणजे मला किती वाईट वाटत असे ! पण मी आपली तिला समाधान होण्यासाठीं म्हणें, “दुर्गे, हें काय हें नेहमीं ! असं कां तूं बोलतेस अमंगळ ? गर्भारशी बायको तूं, असं नको बाई बोलत जाऊं. तुला पाहिली म्हणजे आम्हांला साऱ्यांना नाहीं का वाईट वाटत ? पण तूं हें असं बोललीस म्हणजे बहिणाकाकूंना, तुझ्या बाबांना, आईला काय बरं वाटेल ? अग; आज नाहीं उद्यां, येतील चांगले दिवस, कांहीं सारा जन्म अशीच स्थिति राहील ?”

या माझ्या म्हणण्यानें तिचें किती समाधान होत असेल हें उघड दिसतेंच आहे. मी आपली कांहींतरी वोलायचें म्हणून बोलतें आहे हें ती समजून असे. एक दिवस मी असेंच कांहीं तिला समाधान व्हावें म्हणून बोलत होतें. आदले दिवशीं वाटतें तिचा नवरा कायसा येऊन भांडण करून गेला होता, आणखी दुसरे दिवशीं मी तेथें जाण्यापूर्वीं कायसा असाच येऊन तिला “तू घरी चल या वेळेस, नाहीं राखचं माहेरीं, घरी हो बाळंत, या माणसांचें तोंड पाहील तो चार बापांचा, मोठा दिमाख लावतात आपल्या श्रीमंतीचा ! चल, तूं चल.” असें म्हणून मोठमोठ्यानें ओरडून तिला ओढण्याच्या बेतांत आला होता. तें पाहून त्याची सासू कुठें “अहो, हें काय हे ? तिला नववा महिना लागला, ती अगदीं बाळंत व्हायला टेकली, आणखी तुम्हीं काय हें आरंभलं आहे” असें म्हणाली मात्र ! त्यानें जें मग तोंड सोडलें आहे !—“रस्त्यांत झाली बाळंतीण तरी पत्करली ! पण मी तर तिला आज आत्तां नेणार. चल, तूं चल, नाहीं तर पाहा आपला विचार. लाथ मारीन, सोडणार नाहीं. यांचा कशाला एवढा डौल ! चल, चल.” असें म्हणून त्या पशूनें त्या गरीब गाईला खरोखर कीं हो ओढली ! तिला रडण्याची-देखील चोरी. काय करते बिचारी ! मुकाट्यानें आपलें एक जुनेर घेऊन उठली. तिचा बाप बाहेर गेला होता. “ते येईपर्यंत थांबा” म्हणून बहिणाकाकू म्हणत हांत्या ! पण तो नराधम कुठला ऐकायला ! बायकोचा दंड धरून त्यानें तिला पुढें खेचलीच ! तिनें आईच्याकडे पाहून “आई” असें म्हटलें, त्याबरोबर तिची आई, मूळची मोठी जहांबाज, इतका वेळ अगदां स्वस्थ होती, पण पोरीचे हाल होणार आणि प्रत्यक्ष होताहेत हें पाहून तिला अतिशय त्वेष आला. ती पुढें झाली आणि पोरीचा हात धरून तिनें तिला मागे ओढलें, आपण पुढें झाली आणखी सापून मोठ्यानें म्हणाली, “धाडीत नाहीं तिला, न्या कशी नेतां ती ! घरीं कोणी नाहीं म्हणून हवें तसें हें करतां

का ? ” तिनें असा खाकरवास घातला आणि दुर्गीला पाठीशीं घातलें, तेव्हां भागूबाईंनीं एक एक पाऊल मागे टाकीत तोंडानें शिब्यांचा व धमक्यांचा नुसता वर्षाव चालविला. दारांत जातो तों सासरा भेटला, त्याबरोबर मग त्यानें यःपलायन केलें !

ही हकीकत घडली त्यानंतर थोड्याच वेळानें मी गेलें होतें. मी गेलें तों मंडळी संतापांतच होती. दुर्गी आपली एकीकडे बसून एकसारखी रडत होती. करते काय ? मी ते दिवशीं सारा दिवसभर तेथें त्यांच्या घरीच राहिलें होतें. माझ्याकडून मी आपली कांहीतरी बोलून तिचें समाधान करायला पाहात होतें. खरें म्हटलें तर तिचें समाधान कोण काय बोलून करणार होतें ? पण कांहीं समाधानाचे बोलायला तर पाहिजे ! म्हणून मी तिला वर सांगितलें आहे तसें कांहीं बोलत होतें. “ अग, अमं नको करूं तूं गर्भारशी बायको; आणखी एखादं कांहीं भलतेंच व्हायचें. आज नाही उद्यां त्यांचा स्वभाव पालटून ते शुद्धीवर येतील. ” हें शेवटलें वाक्य माझ्या तोंडून निघतें तों ती कांहीं चमत्कारिक तऱ्हेनें हसली. तें तिचें हसणें इतकें कांहीं भयंकर होतें की मला कसेसेंच वाटलें. आधींच तिचें तें पांढरें फिकट झालें तोंड, आणखी त्यांत तें भेसूर हसणें. माझ्याकडे आपल्या विलक्षण पाणीदार डोळ्यांनीं एकसारखें टक लावून पाहात ती म्हणाली, “ यमे, तुला सांगू का आतां केव्हां सुख मिळणार आहे तें ? ” मी आपली कांहींच बोललें नाही. कारण, तिच्या त्या चमत्कारिक हसण्यानें व विशेषतः त्या विलक्षण पाहण्यानें मी घाबरल्या-सारखीच झालें होतें, तिच्याकडे फक्त टक लावून पाहात राहिलें. तेव्हां ती आणखी म्हणाली, “ हें बघ यमे, एक मी तरी मेलें पाहिजे,— ” एवढेंच ऐकून मी आतां ही पुढे काय बोलते आणि काय नाहीं असें होऊन तोंडानें “ हें काय बो..... ” असें म्हणतें, तों ती “ नाही तर तिकडे तरी कांहीं बरंवाईट झालें पाहिजे. त्याच्याखेरीज कांहीं आतां या हालांतून सुटका नाही, समजलीस ? ”

हे भयंकर शब्द माझ्या कानीं पडतांच माझ्या अंगावर शहारे आले. हें काय हें, ही बोलते आहे तरी काय ? असें मनांत येऊन मी एकदम तिचा हात धरून तिला म्हटलें, “ दुर्गे, दुर्गे, काय ? हें आहे तरी काय ? हें तूं काय बडबडते आहेस हें ? कांहीतरी ! ... ”

पण ती मला पुढें एक अक्षरहि न बोलू देतां डोळे वटारून व जोरानें ओठ चावून म्हणते, “ मी या बाळंतपणांत मेलें तर बरी, नाही तर कांहीं ना कांहीतरी आपल्या जिवाला करून घेईन; नाही तर... ” पुढें कांहीतरी भयंकर बोलणार असें मला वाटलेंच. तिचा चेहरा रागानें अतिशय लाल झाला होता. मनांत येणारे कांहीं विचार आतां छाती फोडून बाहेर येतात कीं काय असें मला वाटलें आणि तिच्या तोंडावर हात ठेवून मी तिला गप्प करणार, तों ती डोळे कसेसेच करून माझ्या अंगावर पडली, ती बेशुद्धच ! मी घाबरून गेलें. तिची आई धावून आली. तिच्या हातांची अगदीं लाकडे वळलेलीं. तोंडावर पाणीबिणी शिंपडून इकडे तिकडे करून कितीतरी वेळानें ती शुद्धीवर आली. मला असें झालें कीं आतां काय करूं ? ती शुद्धीवर आल्यावर

२५६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

तिला निजवून बिजवून तेथून एकदाची मी घरीं आले. कांहीं केल्यानें मनांतलें तें जाईना. ते दुर्गीचे भयंकर शब्द माझ्या कानांत एकसारखे घुमत होते. अति झालें म्हणजे मनुष्य किती संतापेल आणि काय बोलेल याचा नेम नाही. सध्यांच्या यातनांपेक्षां वैधव्याच्या नरकयातनादेखील तिला बऱ्या वाटल्या काय ? वाटल्या असतील यांत नवल नाही. दोनप्रहरची हकीकत, मनुष्य कितीहि शांत असला तरी त्याला संताप व खेद उत्पन्न करणारी होती; मग आजपर्यंतच्या छळानें अगदीं त्रासलेली, जाचानें गांजलेली, दुःखानें भाजलेली, शिंव्यांनीं डागलेली अशी ती अल्लड दुर्गी संतापाच्या भरांत वर लिहिल्याप्रमाणें बोलली यांत नवल काय ?



४४ : ही मावशी कोण ?

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

तो सर्व प्रकार पाहून आल्यावर माझ्या मनाला काय बरें वाटलें असेल ? माझी लहानपणची मैत्रीण, माझ्या जिवाची जिवलग ती दुर्गी, तिची अशी स्थिति व्हावी ना ? आज नाही उद्यां, उद्यां नाहीं परवां, केव्हांतरी आपणांस सुख होईल अशा आशेचा गंध-देखील तिला असूं नये; उलट बाळंतपणांत आपल्याला मरण येईल तर फार बरें होईल, असें वाटून अगदीं मनापासून आपल्या मरणाची तिनें वाट पाहात बसावें; तें न येईल तर आपल्या जिवाला आपण कांहींतरी करून घ्यावें असें तिला वाटावें, तेंहि न झालें तर ? शेवटीं त्या तसल्या दळभंजन्या दुष्ट दुर्योधन नवऱ्याचेदेखील कांहींतरी बरेंवाईट व्हावें असें तिच्या मनांत येऊन तिनें मला स्पष्ट बोलून दाखवावें, व आपण बोलतो हें आहे तरी काय, असें मनांत येण्याचें एकीकडेच राहून—जे पाहिल्याबरोबर व ऐकल्याबरोबर भय वाटावें व अंगावर शहारे यावे अशा तऱ्हेनें भयंकर हसावें म्हणजे आहे तरी काय असें मला होऊन जावें, यावरून तिच्या मनाची खरोखरी काय स्थिति झाली असेल ! ज्याच्याविषयीं आम्हां बायकांच्या मनांत अत्यंत पूज्यबुद्धि असते, गांवानें कांहींहि नांवें ठेविलीं तरी आम्ही मनोभावानें देव मानून ज्याची सेवा करतो, तो जिवंत असला तरच आम्ही जिवंत असें समजतो, तो इसला तरच आम्ही हसतो, इतकेंच पाणी पी म्हटलें तर तितकेंच पितो, अमुक कर म्हटलें तर करतो, नको म्हटलें तर तितकेंच थांबतो, बस म्हटलें तर बसतो, ऊठ म्हटलें तर उठतो, एक तोंडांत मारली तर दुसरा गाल पुढें करतो, लाथ मारली तर पाय दुखावला असेल म्हणून चेपायलादेखील तयार व्हावें लागतें, इतकी ज्याच्याविषयीं संप्रेम सन्मानबुद्धि—निदान नुसती सन्मानबुद्धि आमच्या चित्तांत बहुशः असते, निदान दाखवावी लागते—ज्याची प्रकृति सांभाळण्या-करितां आम्हांला आमच्या जिवाकडे कधींच पाहावेंसें वाटत नाही, कारण त्यांच्या

बऱ्यावाड्यावर आमचें सर्वथा जीवन अवलंबून, त्या पतिदेवाच्या मरणाची इच्छा उत्पन्न होईपर्यंत जिवी स्थिति गेली; त्याच्या मरणानंतर वैधव्य येऊन होणाऱ्या यमयातना, अतिशय क्रूर अशा विटेबनादेखील जेव्हां तिला अधिक बऱ्या वाटूं लागल्या, तेव्हां तिला त्या चांडाळाचा किती तिडकारा आला असेल ? त्याचा आणि आपला संबंध तुटेल तो दिवस सुदिन, त्या दिवशीं आपण यमयातनांतून सुटलों, मग तें आपल्या मरणानें होवो किंवा त्याच्या मरणानें होवो, असें वाटण्याला गांजणूक कोणत्या थराला पोचली असावी इत्यादि गोष्टींचें वर्णन मी आतां देऊं तरी काय ? तिच्या तोंडून ऐकलेल्या व कांहीं प्रत्यक्ष पाहिलेल्याहि अनेक-लाखों-गोष्टी आज मला आठवत आहेत, परंतु त्या तिच्या मनाला गांजून, भाजून, होरपळून टाकणाऱ्या अशा असल्यामुळे, त्या ऐकतांना किंवा पाहतांना माझ्या अंगावर शहारे आले व अशा चांडाळाला काय करावें आणखी काय नाही असें होऊन गेलें. तरी त्याचें वर्णन देत बसल्यास त्याच्या एकसारखेपणामुळे वाचकांस कंटाळा मात्र येईल, म्हणून येथेच पुरें करून आपल्या पुढल्या हकीकतीकडे वळतें.

आतांशा आतांशा माईसाहेबांचें आमच्यावरचें प्रेम मोठें चमत्कारिक झालें होतें. ‘चमत्कारिक’ याचा अर्थ मोठा चमत्कारिक आहे. तो वाटेल तसा लावतां येतो; एवढ्याकरितां माझा मीच अर्थ स्पष्ट करून सांगणें फार चांगलें. आजपर्यंत ज्या हकीकती मी दिल्या आहेत, त्या साऱ्यांवरून वाचकांस एवढें तर स्पष्ट कळून चुकलेंच असेल, कीं त्यांचें आम्हां मुलांविषयीं मोठें दुष्टपणीं वर्तन असे. बाबांच्या देखतचें त्यांचें आमच्याशीं किंवा आमच्याविषयीं बोलणें, आणि त्यांच्या पश्चात् आमच्याशीं किंबहुना आमच्या पश्चात् त्यांच्याशीं आमच्या संबंधानें बोलणें, ह्यांत जमीनअस्मानाचें अंतर असे. बाबा समक्ष असतांना आमचा केवडाहि अपराध असला तरी त्यावर पांघरूण घालण्याचा यत्न करीत आहोंत असें दाखविणें; इतकेंच नव्हे, परंतु आपण आपल्याकडून ती मुलांची आगळीक कानावर जाऊं नये, म्हणून कितीतरी यत्न करतो आहोंत असें दाखविणें; त्याचप्रमाणें, आतां कानावर जातेंच आहे, तर तिला अत्यंत सौम्य रूप देण्याची आपली खटपट आम्हांला दिसेल असें करणें इत्यादि गोष्टी आठवल्या म्हणजे मनाला मोठा चमत्कार वाटतो; आणि अशाच तऱ्हेचें आमच्यावरील त्यांचें प्रेम आतांशा विशेष प्रकट होऊं लागलें; म्हणूनच मी वर जें त्या प्रेमास ‘चमत्कारिक’ असें विशेषण दिलें आहे तें ! आजी आल्या दिवसापासून तर हें प्रेम फारच दुणावलें. आजीचा तर मान माईसाहेब इतका ठेवूं लागल्या कीं, कांहीं पुढें नये. आजीलादेखील त्याचें आश्चर्य वाटून तिनें त्याप्रमाणें एके दिवशीं रात्रीं माझ्याजवळ बोलूनहि दाखविलें. “यमे, आतांशा सूत्रबाई फारच चांगल्या निवळल्या. हें कसें काय झालें ! आतांशा त्यांच्या मातुःश्री नाहीत म्हणून वाटतं ! आतां यायच्या असतील ना इतक्यांत ? मग पुनः येईल सारं तंत्र ताळ्यावर मला वाटतं ? ”

मी जर माईसाहेबांच्या अढ्या, आणखी आम्ही कोणी जवळ नाहीसं पाहून चाललेलं पुटपुटणं “ कशाला आल्या आहेत कुणाला ठाऊक ? काय ? अगदी पोरीच्या लग्नावांचून अडलं आहे ? ” इ. इ. इ. चुटपुटतं ऐकलं नसतं, किंवा आजी येण्याच्या आधीपर्यंतचा एकंदर अनुभव जर माझ्या ध्यानांत नसता तर मीसुद्धां आजीप्रमाणेच म्हटलं असतं; परंतु त्या साऱ्या गोष्टी ध्यानांत असल्यामुळे आणि तसली पुटपुटणी अगदी सहजी माझ्या कानावर आल्यामुळे मला आपलं आजीचं तें बोलणं ऐकून मनांतल्या मनांत हसूं आलं. तरी पण तें मी आजीच्या लक्षांत येऊं दिलं नाही; इतकेंच नव्हे, तर उलट मी तिला म्हटलं, “ आतांशा तसलं कांहींएक नाही. आम्ही दोघं म्हणजे तिची सावत्र मुलं, असं कोणाला समजायचं देखील नाही, इतकं आतांशा आमच्यावर मन आहे. तू अगदी काळजी करूं नकोस बरं का. ” तेव्हां तिला मोठा संतोष झालासा दिसला. ती मला म्हणाली, “ अग असंच असलं म्हणजे बरं. नाही तर तुमचं तोंड पूर्वेस, तर तिचं पश्चिमेस, असं काय उपयोगी ? तुझं कांहीं नाही एवढं म्हणा, पण माझ्या गणूचंच मला हें वाटतं; तुझी तू आपली आपल्या घरी जाशील, संसार करशील; असली हो बरी तुझ्याशी, बोलावलं चार दिवस राहायला, तर येथील सवड झाली म्हणजे. नाही तर तुझं तुला घर कांहीं कुठें गेलं नाही. गणूचं बरीक कसं होईल तें होवो. तो पडला भिडस्त. अरे म्हटलं तर कारेदेखील म्हणायचा नाही की पानावर बसला तर जिनसदेखील मागायचा नाही. त्याची बायको मोठी होईल, व्यवस्था पाहील तें अजून लांबच आहे, म्हणून आपलं मला वाटतं, की त्याची व्यवस्था कशी लागेल ती खरी. पण सध्यावरून तर ठीक दिसतं आहे सारं ! ” तें आजीचं म्हणणं ऐकून मी आपलं होस हो म्हटलं. अधिकउणें कांहींच बोललं नाही. काय बोलायचं होतं ? सगळी हकीकत सांगण्यांत तर कांहीं तात्पर्य नव्हतं. ती उगीच बिचारी चार दिवस येथें राहणार, तों तिला हें सांगून तिच्या जिवाला हृद्रोग लावून देण्यापासून काय उपयोग ? असा विचार करून मी आपली कांहीं बोललं नाही हेंच बरं केलं. असो.

परंतु एक गोष्ट आतांशा माझ्या विशेष लक्षांत येऊं लागली. ती ही की, माईसाहेब थोड्याशा उदास दिसत असत. पहिली जी त्यांची तरतरी, जो उल्लास, तो आतांशा दिसत नसे. आतांशा त्यांचं नटणेंथटणें हा कांहीं विशेष नसे; तो उलटा अंदाडा, इत्यादि आपला नेहमींचा असेंच म्हणा, पण आतां चिटाचीं पातळें जाऊन त्याच्याऐवजीं साधीं मलमलीचीं आलीं होती. चोळ्या तशाच साध्या, दागदागिने कांहीं विशेष अंगावर नसत. प्रथम प्रथम कांहीं हें माझ्या लक्षांत आलं नाही, पण पुढें एकदोन सणावारांलादेखील जेव्हां हीच अवस्था दृष्टीस पडली, तेव्हां मला ‘ हें काय बरं ? ’ असें वाटून विशेष चमत्कार वाटला. मनुष्याला नटण्यासुरढण्याची स्वाभाविकच इच्छा असली, म्हणजे पुढें तें मुद्दाम दाबण्यासाठीं यत्न करूं लागल्यास इतरांच्या नजरेच आल्याखेरीज कसें राहावें ? त्यांतून मी तिच्याकडे विशेषच पाहात असल्यामुळे मला तें सहजीच दिसून आलं; परंतु तें सारें मुद्दाम चाललं आहे, असेंहि वाटूं लागलं. असें कां होतं आहे, याचें

इंगित मात्र मला समजेना. इतक्यांत दोन मोठ्या विलक्षण गोष्टी घडल्या, त्यांनीं तर मी फारच बुचकळ्यांत पडलें.

वर सांगितलेली दुर्गीची हकीकत घडल्यानंतर सुमारे दोन दिवसांनीं दोनप्रहरी दिडाच्या सुमाराला घरांत जिकडे तिकडे सामसूम होतें. आजी सैपाकघरांत निजली होती. सुंदरीहि तिच्याजवळ पडली असून तिला झोप लागली होती. माईसाहेब कोठें बाहेर की माडीवर होत्या. मी आपली आजीशीं बोलत बसलें होतें, परंतु तितक्यांत तिचा डोळा लागला म्हणून उगीच तेथेंच पडलें होतें; वहिनी ते दिवशीं सकाळींच माहेरच्या बोलावण्यावरून माहेरीं गेली होती. माझ्या मनांत काय विचार चालले होते ते कांहीं मला आठवत नाही; पण तितक्यांत माझ्या मनांत कांहीं विचार येऊन मी हलकेच वठून दादाच्या माडींत जावें म्हणून निघालें. जातांना बाबांच्या दिवाणखान्यांत कांहीं वर्तमानपत्र पडलें होतें, तिकडे माझें लक्ष जाऊन तें काय आहे, वाचावें असें आपलें मनांत आलें, म्हणून मी आपली सहज आंत गेलें; पलीकडल्या बाजूलाच बाबांची निजावयाची खोली होती. तिचें दार अर्धे किलकिलें होतें. प्रथमतः कांहीं माझें तिकडे लक्ष गेलें नाही. मी आपली तडक त्या वर्तमानपत्राकडे गेलें, तें असें उलटून पाहिलें, त्यांत 'स्त्रीशिक्षणाची आवश्यकता' असें एक सदर पाहिलें; तेव्हां काय लिहिलें आहे तें पाहावें, या इच्छेनें सहज मी तेथेंच बसून मनांतल्या मनांत पुटपुटें लागलें. इतक्यांत 'हवं असलें तर मी आपलें सांगेन, पण इतक्या रपयांखेरीज व्हायचं नाही अन् दहा रुपये म्हणजे तुम्हांला जड जाताहेत असं कांहीं नाही,' असे अगदीं कोणा नव्याच माणसाच्या तोंडचे शब्द माझ्या कानां पडले. मला वाटतें, या शब्दांच्या पूर्वीं तें माणूस कांहीतरी बोललें असावें; कारण मी जे शब्द ऐकले ते कांहीं संभाषणाच्या प्रारंभीचे खास नव्हत. हें आहे तरी काय ? अन् दहा रुपये कसले ? कोण कोणाला बोलतें आहे ? माझ्या लक्षांत कांहींच येईना. मी अगदीं गोंधळांत पडलें. कोणी कांहीं गुपित बोलत असलें तर आपण तें ऐकूं नये, उठून चालतें व्हावें, हा उत्तम मार्ग, पण तो मला सुचलादेखील नाही. मी गोंधळून जाऊन तशीच तेथें बसलें होतें, तों वरच्या प्रश्नाला उत्तरादाखल "अहो मावशीबाई, सगळ्या गोष्टी खऱ्या, पण नसले दहा रुपये तर या कुठले ? कांहीं आपला जीव..." पुढील शब्द माझ्या कांहीं कानां पडले नाहीत. हे शब्द कोणाचे होते, तें मी ताबडतोब ओळखलें आणि मग तर फारच बुचकळ्यांत पडलें ! ही मावशी कोण ? माईसाहेबांची एखादी मावशी असलेली, मला तर मुळीच ठाऊक नव्हती. ती दहा रुपये मागते कसले ? आणखी आहे काय ? असेल कांहीं गुपित ! आपण कशाला ऐका ! असें माझ्या मनांत येऊन मी उठून जावें असा विचार केला तों आतून पुनः कांहीं शब्द माझ्या कानां आले. "पाहा बाई, तुझ्या आईनं मला काशीला जातांना सांगितलं, तूं त्याच्यावर दोनदातीनदा म्हणालीस, म्हणून मी या भानगडींत पडलें, अन् आतां तूंच असं म्हणायला लागलीस तर त्या गृहस्थाला मी सांगूं काय ? मी तोंडघशीं..." पुनः पुढें मला कांहीं ऐकूं आलें नाही;

परंतु हे वरील शब्द ऐकून माझें काळीज धडधड उडूं लागलें आणि उठून जाण्याचा विचार एकीकडेच राहून पुढें काय संभाषण होतें हें ऐकण्याचीच इच्छा होऊं लागली. मी उगीच खोटें कशाला लिहूं ? लहानपणापासून कोठेंहि कोणी कांहीं बोलत असलें, करीत असलें, कीं तें काय असावें असें वाटून कळून घ्यावें अशी मला इच्छा फार असे, हें मीं वाचकांस यापूर्वीं कितीकदा सांगितलें आहे आणि माझ्या एकंदर हकीकतीवरून तें वाचकांच्या ध्यानांतहि आलें असेल. तेव्हां माझ्या मनांत नसतां हि अशा या प्रसंगीं त्या माझ्या उपजत स्वभावानें थोडेंसें बळ करावें याबद्दल आश्चर्य वाटण्याची कांहीं जरूर नाहीं. मी आपली उघड सांगतें. मला आपलें हें आहे तरी काय, असें वाटून पुढें कोण काय बोलतें, तें ऐकण्याची इच्छा झाली, व ही इच्छा वाईट, ती दाबली पाहिजे, असें हजारदा माझ्या मनानें सांगितलें, तरी त्याला गप्प बसण्यासाठीं काय, “आतां उठणें वाजवी नाहीं, आतां जर आपण उठलों तर आंत तें माईसाहेबांना कळेल, आणखी कदाचित् आपण त्यांचें सारें बोलणें ऐकलें असें त्यांस वाटून त्या संतापतील, तेव्हां शहाणपणाचा मार्ग म्हटला म्हणजे आपण मुकाटयानें जागच्या जागीं बसावें हेंच बरें,” असेहि कांहीं शब्द मनांतल्या मनांत निघूं लागले. जो जास्त बोलेल त्याचेंच बहुशः खरें वाटत असतें, या न्यायाप्रमाणें पाठीमागल्या या शब्दांनींच मला आपल्याकडे ओढून आपल्या सांगण्याप्रमाणें करायला लावलें आणि बरें म्हणा कीं वाईट म्हणा, खरें बोलायचें, तर मीं त्याप्रमाणें वे लेंहि. तेथून कांहीं उठलें नाहीं. वर्तमानपत्राकडे पाहात होतें, पण मन आणि कान होते खोलींतल्या बोलणारांकडे. आतां पुढें कोण काय बोलतें ? पण काय सांगावें, माझ्या कानावर पडण्यासारखें मोठयानें त्यांचें बोलणें किती वेळ तरी झालेंच नाहीं. कांहींतरी पुटपुट चालली होती, यांत शंका नाहीं. कारण तसा कांहीं प्रकार माझ्या कानावर येत होता. पण तें काय हें मात्र मला मुळीं समजेना. मीं आपले कान कितीतरी तिकडे लावले होते म्हणतां ? ऐकूं येण्याजोगा एक शब्द जरी माझ्या कानीं आला असता तरी तो मीं जाऊं दिला नसता. पण कुजबूज कुजबूज याखेरीज कांहीं ऐकूं येईल तर शपथ ! एकदा तर माझ्या मनानें दाराजवळ जाऊन ऐकण्याची-दिखील इच्छा झाली, परंतु ती माझ्या चांगल्या मनानें ताबडतोब दाबली. “छे छे छे ! अशा तऱ्हेनें चोरून ऐकणें अतिशय वाईट ! तूं इतका वेळ केलेंस हेंच अनुचित केलेंस, आणखी याच्या पलीकडे जाणार काय !” असें कोणीतरी रागावून मला सांगत आहे असें स्पष्ट वाटलें व मी जेथल्या तेथेंच बसलें, तों म्हणतात नाहीं, ‘चोरून ऐकण्याचा धंदा कानीं पडे आपलीच निंदा,’ या म्हणीचा मला चांगला अनुभव आला. माई-साहेबांच्या तोंडचे पुढील शब्द माझ्या कानीं पडले, “दम घरा, मी पाहून येतें ती चोमणी कारटी कुठें आहे ती. सासूबाई निजल्या आहेत, पण ती असेल कुठेंतरी अशीच धिरट्या घालीत. पाहिलंन् तुम्हांला म्हणजे उगीच ! माझं करते काय म्हणा, पण जिकडे तिकडे.....अहो असली मिस्कील आहे कीं कांहीं पुढूं नये ! मला अस्सा संताप येतो, पण करायचें काय ? हं, ते रुपये आणखी तीं जोडवीं ओच्यांत.....कळलेंच

तरी मी कोणाच्या बापाला भितें म्हणा ? पण.....” इतके शब्द कानावर आले, आणि दारालाच माईसाहेबांनी हात घातलासा दिसला, पण तो दार उघडण्याला नसून लोटण्याला असावा ! मग मला त्यांनी पाहिलें म्हणून तर नसेल ना ? असें माझ्या मनांत येऊन मन मोठें चमत्कारिक झालें. आपण येथें होतो आणि तिचें सारें बोलणें ऐकलें असें तिला समजलें असेल काय ? आतां ती काय म्हणेल ? आधींच जी इतका माझा तिटकारा करते आहे, ती आतां किती करायला लागेल ? आतां दार लावलें आहे, तर आपण बसावें कीं उठून जावें ? उठून गेलें तर ती काय म्हणेल ? असे कितीतरी विचार माझ्या मनांत आले. आणखी इतके सगळे विचार यायला वेळ तरी किती लागला म्हणतां ? मला वाटतें एक पळदेखील लागलें असेल नसेल ! पण तितक्यांतल्या तितक्यांत कांहीं घाबरून म्हणा, कांहीं विचारामुळें म्हणा, पण मी उठून चालती झालें. त्या दोघी बाहेर येईपर्यंत कांहीं मी तेथें बसलें नाहीं. तडक जी निघालें ती दादाच्या माडींत जाऊन बसलें. पण पाहा मनाचा धर्म काय असतो तो ! माईसाहेब पुढें काय करतात, आणि ती बाई आहे तरी कोण हें जाणण्याची मला इच्छा झाली, कीं मी बरेवाईट याचा विचार न करतां जिन्याच्या तोंडाशीच उभी राहिलें.

इतक्यांत माईसाहेब बाहेर येऊन इकडे तिकडे पाहात पाहात पलीकडल्या बाजूस सैपाकघरांत गेल्या व लागलीच परत येऊन त्यांनी त्या बाईला बाहेर आणलें. त्या बाईची पाठ मजकडे वळलेली असल्याकारणानें तिचा चेहरा कांहीं मला दिसला नाहीं; परंतु ती भली लह्म, बुडगीशी व किंचित् लंगडत आहेसें दिसलें. इतक्यांत ती, “ मग हें त्यांना देऊन यांत काय होईल तें करा आणखी लवकर...” असें कांहीं बोलत असतां, “ हं. हं. बोलूं नका. मुकाटयानें जा एकदा, अन् पुनः पंधरा दिवस येऊं नका. त्याच... मीं बोलावीन.....” माईसाहेबांनीं असें बोलून तिला दाबलें. पुढें मला कांहींच ऐकूं न येतां दोघीहि खालीं गेल्या. मी आपली जेथल्या तेथेंच आश्चर्यचकित होऊन बसलें. माईसाहेब त्या बाईस घालवून वर येण्याच्या सुमारास मी खालीं गेलें, तों माईसाहेब वरच येत होत्या. त्यांनीं मला पाहतांच त्यांच्या चेहऱ्यावर मजविषयीं तिटकारा आला आहे असें चिन्ह दिसतें आहेसें मला वाटलें. खाई त्याला खवखवे म्हणतात नाहीं, तशांतीलच गत. मला वाटत होतें, कीं माईसाहेबांनीं मला तेथें बसलेली पाहिलें असावें. जर पाहिलें असेल तर तिटकारा दिसणें हें साहजिकच आहे. त्यांत आणखी जेव्हां त्यांनीं “ का यमूबाई, काय वाचीत होतां वर बसून ? ” असें विचारलें तेव्हां तर खात्रीच झाली; परंतु तो माझा निव्वळ भ्रम होता. मी बहुतकरून फावल्या वेळीं कांहींना कांहींतरी वाचीत असायची, आणखी तीहि दादाच्या माडींत; तेव्हां मी इकडे तिकडे कुठें नव्हतें, तर बहुतकरून दादाच्या माडींत वाचीत बसलें असेन असें पक्कें समजून व तिच्या मनांत कांहीं चाललें असेल तें दूर सारण्यासाठीच कीं काय ती साहजिकपणें मला तसें म्हणाली हें माझ्या लक्षांत आलें तेव्हां माझे मन स्वस्थ झालें.

आमच्या हितगुजाचें आय ठिकाण कोणी कांहीं झालें, तें कितीहि यत्किंचित् असलें, तरी मी कोणाला सांगितल्याखेरीज राहायची नाहीं, इत्यादि प्रश्न काढून आतां त्यांची उत्तरे देत बसण्यांत कांहीं तात्पर्य नाही; इतकेंच नव्हे तर, अमुक एक घरांत झालेली गोष्ट मी दादाला सांगितली नाहीं असें जर मी आतां म्हटलें तर तें कोणाला खरेदेखील वाटायचें नाहीं. नुसतें अमुक गोष्ट घडली आणि ती दादाला सांगावी कीं नाहीं याचा फार विचार केला, किंवा शंका घेतली असें जर मी म्हटलें, तरीदेखील कोणाला खरें वाटायचें नाहीं. कोणत्याहि गोष्टीचें गूढ पडलें, तर मी आपली त्याच्याजवळ सांगायचीच ! त्याचप्रमाणें आज जो चमत्कार मी पाहिला आणि जे शब्द ऐकले, त्यांवरून ज्या कांहीं चमत्कारि रु शंका, माझ्या मनांत येऊं लागल्या, त्या सर्व शंका, ते सर्व विचार, ती सर्व हकीकत दादाजवळ सांगून त्याला कांहीं माहिती असल्यास विचारावी असें अर्थातच तत्काळ माझ्या मनांत आलें. आजीला सांगण्याचा विचारदेखील आला नाहीं, आणखी यदाकदाचित् क्षणमात्र आला असता तरी मी त्याचा क्षणार्धांत निषेध केला असता. कारण तिला बिचारीला या भानगडींत काय कळणार होतें ? उगीच तिच्या कानीं गोष्ट जाऊन तो बोललीबिल्ली तर भांडणाला मात्र काळ न्हायचा. ती आपली जुन्या काळच्या भोळ्या माणसांपैकीं एक. आलें कानावर कीं सरळ विचारून बोलून सोडायचें ! आंत नाहीं बाहेर नाहीं. मागें नाहीं पुढें नाहीं. शिवाय लहानपणीं मला जसें कोठें खुट् झालें, कीं जाऊन आजीजवळ बोलल्याखेरीज राहवत नसे, तसा आतां प्रकार राहिला नाहीं. कोणत्या गोष्टी आपण आजीजवळ सांगायच्या आणखी कोणत्या नाहीं याचें तारतम्य मला आतां कळू लागलें होतें. त्याचप्रमाणें प्रस्तुत गोष्ट आपल्याला ठाऊक आहे, आपण त्या बाईला पाहिलें, वगैरे गोष्टी माईसाहेबांना कळू नयेत; आणि त्यांना न कळतां, आपल्याला त्यांचा खुलासा काढतां यावा. ती बाई कोण ? ती आली होती कशाला ? रुपये काय म्हणून मागत होती ? माईसाहेबांनीं नाहीं नाहीं म्हणतां म्हणतां ते दिले कां व किती ? आणखी काय दिलें ? इत्यादि इत्यादि सर्व हकीकती आपल्याला समजाव्या अशी इच्छा ! ती इच्छा तप्त व्हावी हा काय तो मोठा उद्देश आणि त्या उद्देशाची सिद्धि आजीला सांगितल्यानें कधीं होणार नाहीं, उलट कांहींतरी भलतेंच होईल अशी भीति. या सर्व कारणांमुळे आजीला ती हकीकत सांगण्याचें माझ्या मनांत आलें नाहीं हें फार श्रेयस्कर झालें असें मला वाटतें.

इतकी प्रस्तावना झाल्यानंतर संध्याकाळीं दादा आल्यावर संधि साधून मी त्याला दुपारची इत्थंभूत हकीकत सांगितली, हें स्पष्ट सांगायलास पाहिजेच असें नाहीं. ती ऐकून तो किती वेळ तरी स्वस्थ बसला होता ! शेवटीं मी त्याला म्हटलें, 'दादा, कां रे, असा मुकाटयाने कां बसलास !' तरी तो कांहीं बोलला नाहीं. शेवटीं हलकेंच मला म्हणतो, "यमे, ती बाई अशी ठेंगणी, लड अशी होती म्हणालीस का ?"

"हो, कां बरं ?"

“ कांहीं नाही. माईसाहेबांच्या आईसाहेब काशीला जाण्यापूर्वी त्यांच्याकडे या बाईला दोनदातीनदा आलेली मी पाहिली होती असं मला वाटतं. असं नाक बसकं होतं का ? बसकं ? अन् डोळे बटबटीत ? ”

“ तिचं तोंड नाही रे मला पाह्यला सांपडलं ? ती पाठमोरी होती. मी जिन्यांत अशी उभी होतं. दिवाणखान्यांतून ती अशी इकडे गेली खालच्या जिन्याकडे. पोटच्या अशा लडू होत्या. मला वाटतं, ती माईसाहेबांच्या आईची कोणीतरी मैत्रीण असावी. दुसरं कांहीं दिसत नाही. त्या गेल्या तेव्हां सांगून गेल्या असतील कांहीं लागलं सवरलं तर.....”

‘ मला नाही असं वाटतं ’ दादा एकदम मध्येच म्हणाला, “ किती ? दहा रुपये मागत होती का ? दहा रुपये ? अन् काय म्हणाली ? त्यांना मी काय सांगूं ? वे कोण ? रुपये कसले ? जोडवी.....”

ही शेवटली वाक्ये बोलतांना तर आपला मोठमोठ्यानंच बोलायला लागला, तेव्हां मी त्याच्या तोंडावर हात ठेवून म्हटलं, “ अरे दादा, आहे तरी काय ? तू आहेस कुठं, कांहीं आहे का तुझ्या घ्यानांत ? खाली ऐकलं म्हणजे.....”

“ खरंच यमे, माझं भानच गेल्यासारखं झालं होतं ” तो अगदी हळूच मला म्हणतो. “ माझ्या मनांत की नाही कांहीं.....” इतकंच बोलून त्यानें जीभ चावली व लागलीच उघड उघड गोष्ट फिरविण्याच्या उद्देशानं मला म्हणतो, “ असेल त्याचं कांहींतरी, आपल्याला काय करायचं आहे ? खरं, काय ग यमे, तुझ्या दुर्गीचं काय झालं ? ती अगदी टेकली आहे ना आतां ? त्या बिचारीचं मला फार वाईट वाटतं ? ”

तें दादाचें उडवाउडवीचें बोलणें पाहून मला मोठें चमत्कारिक वाटलं. तरी मी त्याला तसा थोडाच जाऊ देणार होतं ? मी ताबडतोब त्याला म्हटलं, “ दादा, तूं काय म्हणत होतास तें आधी मला सांग; दुर्गीला बाळंत व्हायला अजून अवकाश आहे.”

“ कांहीं नाही ग ” तो ताबडतोब म्हणाला, “ मला आपलं कांहीं वाटलं पण त्यांत कांहीं अर्थ नाही. तसं कांहीं तुला सांगण्याजोगं असतं तर सांगितलं नसतं काय ? ”

“ असंच तू करतोस. मला जर कांहीं इतकंइतकं कळलं नवें तर मी तुला नेहमी सांगतं; मला मेलं असं होतं, कीं केव्हां एकदा याच्याजवळ सांगेन ! अन् तू मात्र अगदी कसं बोलत नाहीस. मला कितीकदा तरी अनुभव आला आहे ! अन् माझ्यापासून काढून घ्यायला कसं अगदीं करतो पण— ”

“ यमे, आतां हें असलं लहान पोरीसारखं बोलणं शोभत नाही तुला. आतां तूं मोठी झालीस, आतां तूं पंडिताची बायको, स्वतः मोठी पंडिता, भराभर...”

“ पुरे रे तुझं, आपल्या मनांतून कांहीं गोष्टी सांगायच्या नसल्या, म्हणजे अशीच कांहींतरी थट्टा करून वेळ मारून नेतोस. मला का समजत नाही समजतोस तूं ? मला सारं समजतं. सांग तुझ्या मनांत काय आलं होतं तें ? ऐकू दे मला ? मग मीदेखील माझ्या मनांतलं काय तें सांगेन. ”

“ माझ्या मनांत जें काय आलंय तें तुला सांगण्याजोगं नाही. अन् तूं विचारूंय नयेस. तुझ्या मनांत काय आलं आहे तें बरीक सांगून दे मला. ” तें त्याचें बोलणें ऐकून मला खरें पुसाल तर किंचित् राग आला आणि मी आपला सारा मोठेपणा विसरून त्याचप्रमाणें ज्या गोष्टीविषयीं आम्ही बोलत होतो त्या गोष्टीचें महत्त्व विसरून परत आपल्या बाळपणाच्या स्वभावाकडेच वळलें म्हणायची. कारण तोंड वेडेंवांकडें करून मी अगदीं हुबेहुब त्याचें वाक्य म्हणून त्यास वेडावून दाखविलें.

“ माझ्या मनांत जें काय आलंय तें तुला सांगण्याजोगं नाही. अन् तूं विचारूंय नयेस. तुझ्या मनांत काय आलं आहे तें बरीक सांगून दे मला. ” खरोखर त्या वेळीं मला ते शब्द उच्चारतांना जर कोणी पाहता तर त्यानें मला काय म्हटलें असतें ? एवढी थोरली बाई ही, अन् आपली आपल्या भावाला वेडावून दाखविते आहे !

तें तसें मीं वेडावून दाखविलें तेव्हां दादा नुसता मोठ्यानें हंसला व म्हणतो, “ वा ! वा ! काय पण पंडितगिरी आहे ? हेंच आतां मुंबईस जाऊन शिकायचें वाटतं ! ” हें असें बोलणें म्हणजे आगीत तेल नव्हे काय ? मग आमच्या अंगाची आग भडकली, तर त्यांत नवल काय झालें ?

गोष्टी निकरावर आल्याखेरीज केव्हां केव्हां गत्यंतर नसतें. मी जेव्हां फार संतापलें तेव्हां तो माझ्याकडे पाहून म्हणतो, “ बरं तर मग. सांगूं आतां काय माझ्या मनांत, आलं तें ? ”

“ हो. हो. सांग. ” मीं आपला सारा राग विसरून मोठ्या उत्सुकतेनें त्याला म्हटलें, तेव्हां तो अगदीं माझ्या कानाशीं येऊन म्हणतो, “ माईसाहेबांच्या आईसाहेबांचं कांहीं कुणाचं कर्ज फेडायचं राहिलं असेल, तें त्या बाईच्यामार्फत काढलेंल असेल. ती आली मागायला तेव्हां तें माईसाहेबांनीं देण्याचं कबूल केलं असेल. आई काशीला जायला निघाली तेव्हां चोरून कर्ज फेडायचं, तें कोणाला कळवायचं नाही म्हणून तें असं लपवून छपवून केलं असेल. ”

हें दादाचें बोलणें त्या वेळीं मला पुष्कळ संभवनीय वाटलें; तरी पण त्याच्या चेहऱ्याकडे पाहतां मला एक वेळ किंचित् असा संशय आला, कीं वास्तविक जें त्याला वाटलें होतें, तें कांहीं त्यानें आपल्याला सांगितलें नसावें. हा विचार त्या वेळीं उगीच एक क्षणभर आला, लागलीच गेला. त्याचें म्हणणेंच खरें वाटलें. परंतु रात्री स्वस्थपणें विचार करीत असतां जेव्हां त्या नवक्या बाईचें व माईसाहेबांचें सर्व संभाषण आपल्या आठवणींत आणलें तेव्हां मला स्पष्ट असें दिसलें, कीं दादानें तर्क म्हणून सांगितलें तें सर्वथैव खोटें असून बहुशः त्यानें जाणूनबुजूनच तसें सांगितलें, खरें काय असेल हें मला गूढच राहिलें.

४५ : आजीचा उपदेश—

मुंबईस जाण्याची तयारी

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

कोणतीहि गोष्ट थोडीशी नेहमीच्या बाहेर झाली म्हणजे तिच्या संबंधाने अतिशय विचार करीत बसण्याची मला किती संवय होती, हें आतां सगळ्यांना ठाऊक आहेच. परंतु त्यांत एक गोष्ट बरी होती कीं, त्या एकाच गोष्टीवर मी पुष्कळ वेळ विचार करीत बसे खरी, परंतु कोठवर ? एखादी दुसरी कांहीं गोष्ट घडून तिकडे चित्त वेधेपर्यंत. तिकडे एकदा चित्त वेधलें म्हणजे मग या पूर्वीच्या गोष्टीचें स्मरणदेखील राहात नसे. अशी स्थिति असल्यामुळे ते दिवशीं घडलेली ती गोष्ट साऱ्या दिवसभर माझ्या मनांत घोळत होती, तरी संध्याकाळीं मुंबईचें पत्र आल्याकारणानें अर्थातच त्याचा विसर पडला; आणि त्यांतहि विसर पडण्याचें विशेष कारण, त्या पत्रांत “ बिऱ्हाडाची सोय छानदार झाली आहे. आणखी आठएक दिवसांनीं मी स्वतःच आपल्याला नेण्यासाठीं येईन ” हा मजकूर होता. मग काय विचारतां ! माझे सारें तनमनधन त्या न पाहिलेल्या मुंबईकडे लागलें. तें न पाहिलेलें बिऱ्हाड माझ्या डोळ्यांसमोर दिसूं लागलें. आतां अगदीं खास आपण मुंबईस जाऊन स्वतंत्र रीतीनें राहणार असें वाटून सगळें ध्यान तेथें लागलें. ते दिवशीं रात्रीं आजीनें आपल्या जाण्याबद्दल गोष्ट काढली तेव्हां तर मीं तिला ‘ मी गेल्यानंतर मग तूं जा, मी आतां लवकरच जाईन ’ असें म्हणून आप्रह केला. एकदम मला मुंबईचें पत्र आलें आहे, त्यांत अमुक लिहिलें आहे, असें आपल्या तोंडानेंच कसें सांगूं ! परंतु मला पत्र आलेलें तिला ठाऊक होतेंच, तेव्हां ती मला म्हणते, “तुझं काय ? तुझा नवरा नेईल, तुझी आज्ञेसाठी, मामेसाठी, या धाडशील तेव्हां तूं जाणार. मला आज इतके दिवस झाले इथें येऊन, पण एक चिठोरं तरी पाठवलं आहे का ? मीं आधीं तशी टाकून आलें हा वेडेपणाच केला; पण म्हटलें, पोरं किती दिवसांत भेटलीं नव्हतीं. त्यांना भेटेन आणखी पोरीच्या लग्नाची कांहीं गोष्ट काढून पाहीन. पण इथें काय थंड कारभारच चालला आहे सारा. छे, छे ! हा म्हणजे दुसऱ्या बायकोमुळे इतका गरीब आणखी होईल, असं मला कांहीं कधीं वाटलं नाही, आतांशा अगदीं पाहतें तों आपलें...”

“ असंच आहे तें ” मीं मोठ्या पोक्तपणाच्या आढ्यतेनें म्हटलें, “ आई होती तेव्हां बाबा म्हणजे जमदग्नीचा अवतार, पण आतां नुसते गोगलगाय ! बरं पण आजी, तूं मी जाईपर्यंत राहतेस ना ! मला कांहीं आतां फार दिवस नाही राहिले जायला, आठ दिवसांनीं आम्हांला न्यायला यायचं.....”

“ हो का ? आजच्या पत्रांत लिहिल आहे वाटतं तुझ्या ? इश्रा बाई ! या अली-कडल्या पोरांनीं अगदीं ताळच सोडला. बायकोला पत्र काय पाठवतात, आणखी वेडेवेडे

२६६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

चार काय करतात. आम्हांला बाई हें असलं...” पण ती हें सारं निव्वळ कौतुकानें बोलत होती; तिकडून मला पत्रें इत्यादि येत हें पाहून तिला खरंखरं समाधान वाटत होतें, अशी माझी पक्की खात्री होती; यामुळे मला तिच्या बोलण्याचें नुसतें हपूं येऊन मी म्हणतलं, “ त्यांत ग काय झालं आजो ! एकमेकांचा समाचार नको वाटतं कळायला ? ” त्यावर तीहि कौतुकानें हसत हसत म्हणते, “ अहाहा ! कांहीं आम्हांला कधीं कळत होता का समाचार ? घरांतल्या माणसांना पत्रं आलीं म्हणजे नाहीं वाटतं समाचार कळत ! चिन्हून थेंच एक एक ! ” यावर मी आपली नुसती हसलें. बोलायचें काय ? थोड्या वेळानें तीच माझ्या पाठीवरून व तोंडावरून हात फिरवून म्हणते, “ यमे, तुझं हें सुख पाहायला तेवढी जगती म्हणजे कितीतरी चांगलं झालं असतं ! पण नाहीं तिच्या नशिबी ! ती मेली, ती मीच जर—” तिला मी पुढें बोळूं दिलें नाहीं, पण काय असेल तें असो, आमच्या या अशा सुखाच्या गोष्टी पाहिल्या म्हणजे तिला आईची हटकून आठवण होई व “ तिच्याऐवजीं मीच मेलें असतें तर फार चांगलं झालं असतं ” असे उद्गार तिच्या तोंडून नेहमीं निघत. आतां सांगितलें अशा तऱ्हेनें तिनें मला कितीदा तरी उच्चारून दाखविलें म्हणता ? परंतु मी तिला आपली तितक्यास तितकी गप्प करी.

वर सांगितल्याप्रमाणें पत्र आलें, त्यांतला मजकूर—अर्थातच मुद्द्याचा तेवढा मजकूर—मीं हलके हलके लाजत लाजत तिला सांगितला, तिला त्याचें मोठें कौतुक वाटलें व तिनें मला त्या रात्री, परक्या ठिकाणीं गेल्यावर कशा तऱ्हेनें वागावें, सासूशीं कसें वागावें, इत्यादि कितीक गोष्टींबद्दल तरी उपदेश केला. त्या सर्व तिच्या उपदेशाचें सार सरतेशेवटीं एका वाक्यांत होतें. सगळें काय तिचें सांगाथचें तें सांगून ती मला अगदीं कंठ दाटून येऊन म्हणाली, “ यमे, यमे, तूं आपल्या आईसारखी वाग म्हणजे...” पुढें तिच्यानें बोलवेनाच. ती आपली रडूं लागली. मला वाटतें, ती जो उपदेश म्हणून मला करीत होती, तो सारा माझ्या आईचें वर्तन आठवून त्यावरूनच करीत होती, आणि ते माझ्या आईचे गुण आठवत आठवीत तिला शेवटीं अनिशय भरतें आलें; तेव्हां तीं एकदम “ तूं आपल्या आईसारखी वाग म्हणजे...” असे शब्द बोलून रडायलाच लागली. आजीच्या मनांत आईविषयीं इतकी प्रेमबुद्धि असे असें आम्हांला कांहीं वर्षांपूर्वीं कधीं वाटलें नाहीं; पण आतांशा तिला आईची आठवण झाल्यावांचून एक दिवसहि जात नसे हें पाहून तिच्या मनांत माझ्या आईची मूर्ति व तिच्या सगळ्या कृति किती भिन्नून गेल्या होत्या हें स्पष्ट दिसें. तिनें अशा तऱ्हेनें आठवण दिल्याकारणानें माझ्या मनावर तर केवढा परिणाम झाला ! मी आपल्या आईचें वर्तन नित्य नित्य ध्यानांत आणून त्याप्रमाणें वागून सर्वांना संतुष्ट ठेवीन, असा निश्चय कितीदा तरी केला असेल, आणि आज मी आपला अल्प चरित्रक्रम जर उजळणी करून पाहिला, तर मी त्याप्रमाणें करण्याचा चांगला यत्न केला, असें वाटून संतोष होण्याजोगा आहे. आजी त्याप्रमाणें कंठ दाटून येऊन रडली, पण थोड्याच वेळानें मला म्हणते, “ यमे, तिच्या शहाणपणाच्या गोष्टी मनांत आल्या की नाहीं, म्हणजे तिच्या शहाणपणाचें आश्चर्य वाटतं. अग, लहान-

पणापासून कधी म्हणजे तिन कोणत्या गोष्टीचा हव्यास, की कांहीं की कांहीं ! नांवदेखील नाही. लम झालं अन् आठ दिवसांनीं तिला न्यायची गांवीं म्हणून ठरवायचं तिकडे, अन् तिकडून एकदा ठरलं म्हणजे मग नुसतं ब्रह्मलिखितच ! तें कधीं टळायचं आहे ! जी तिला गांवीं नेली, ती सहा महिने ठेविली. आणखी पाठराखणीदेखील कोणी जरूर नाही म्हणून हट्ट ! शेवटीं पोरीला एकटीला नेली. सहा महिने धाडलं नाही, अन् तिच्या माहेरची शिक्षाच तशी बरं ! तुमच्या आजानं पंधरा दिवसांनीं पत्र पाठवावं, समाचार विचारावा, पण मुलीला पाठवा असं कांहीं कधीं लिहिलं नाही. शेवटीं आमच्या घरीच कांहीं वाटलं, अन् मी मग भारी पाठीस लागलं, तेव्हां एकदा तिला पाठवायचा बेत केला. तिसरे दिवशीं आपण होऊन पाठवून घ्यायची, घरचा माणूस बरोबर देऊन, असं ठरलं. पण त्याच दिवशीं रात्रीं ताप आला, दुसरे दिवशीं तसाच आला. तरी बोलला बोल कधीं टळायचा नाही. म्हणायचे कीं ' मला जरी ताप आला तरी त्या पोरीला आतां पाठवायची '; मीं तिची सारी तयारी केली, पण ती आपली माझ्याजवळ आली, आणखी हलकेंच, तिकडचं सुनेनं नांव घ्यायचं तें, नांव घेऊन म्हणाली, ' ताप येतो आहे तर मी कांहीं जात नाहीं, मला आई काय म्हणेल, कीं त्यांना ताप येतो आहे आणखी तूं आलीस कां ? ' यमे, ते शब्द ऐकून मला फारच विलक्षण वाटलं. पहिल्याच खेपेला पाठराखणीवांचून आणलेंलो पोरगी सहा महिने राहून पुनः ' जात नाहीं. तिकडे ताप येतो आहे तो बरा झाल्यावर जाईन, ' म्हणून म्हणते. मी तें तिकडे सांगितलं जाऊन, तेव्हां आपल्यासमक्ष बोलावून नेऊन सांगायचं, कीं ' जा तूं. तुला सहा महिने झाले इथं येऊन. माझा ताप काय चार दिवसांनीं जाईल. उद्यां मुहूर्त चांगला आहे. तूं जा. ' तरी तिनं ' मी आपली बरं झाल्यावरच जाईन ' असं म्हटलं. पोरीची परीक्षा पुरतीच न्हायची होती. जे दिवशीं हें बोलणं झालं, त्याच्या दुसऱ्याच दिवशीं तुझ्या आज्ञाचं—तिच्या बापाचं—पत्र आलं; त्यांत ' घरांत प्रसूत होण्याचे दिवस आले आहेत. पोरीला जाऊन सहा महिने झाले आहेत. पाठविण्याचा विचार असल्यास माणूस पाठवितो, असं लिहिलेलं. तेव्हां तिला अगदीं जाच म्हणून आप्रह केला. पण तेवढ्या वयाच्या त्या पोरानं ' नाही. आपल्याला बरं वाटलं, म्हणजे मग मला धाडायची ' असं म्हटलं. त्याप्रमाणें शेवटीं पत्र लिहिलं. पुढें दोन महिने एकसारखा ताप येत होता. अंधरणावरून उठण्याची शक्ति अंगांत नाही, अशी अवस्था झालेली. तर तिनं पोरीनं न कटाळतां चाकरी केली; तर रोज रोज त्या दुखण्यांत तिची स्तुति करायची बरं. एक दिवस तर असं म्हणायचं, कीं ' ही सून नव्हे, एक रत्न आपल्याला मिळालं आहे. ' पुढें तिकडची प्रकृति अगदीं चांगली बरी झाली, तेव्हां मग ती माहेरीं गेली. पण काय, तेव्हांपासून सुनेनं म्हटलं अन् त्याला त्यांनीं नाहीं म्हटलं असं कधीं झालंच नाही. इतकी तापट प्रकृति, इतका जमदग्नीचा अवतार, पण तिला अगदीं कधीं बोलणं नाही. तिच्यावर जीव की प्राण ! ज्यांत त्यांत आधीं ती. इथून गेल्यापासून हजारदा म्हटलं असेल, कीं आमच्या घराची शोभा गेली. अन् या मूर्खानं हयगय करून तिला मारलीन्...” अशा तऱ्हेनं तिनें एक

पन्नास गोष्टी मला माझ्या आईच्या चांगुलपणाबद्दल सांगितल्या असतील ! “ तिने कधी कुणाला दुःख दिले नाही; कधी कुणाला ती उलटून बोलली नाही; कधी काम करायला माग घेतले नाही; कधी कुणाचा कंटाळा केला नाही. ” असे किती तऱ्हेने मला सांगितले आणि तितक्यागणिक तिच्या डोळ्यांत पाणी आल्याखेरीज राहिले नाही. माझ्या मनाला त्या वेळी त्या तिच्या बोलण्याचे काय बरे वाटले असेल ! आश्चर्यात आश्चर्य हे, की तिने स्वतः प्रथमतः कांही दिवस आईला जाच केला होता, त्याबद्दल तिला वाईट वाटून विशेष रडू येत असे. ती तसे स्पष्ट बोलून दाखवीत नसे एवढेच.

दुसरे दिवशी मला सासरचे बोलावणे येऊन मी तिकडे गेलं. मला ज्या मजकुराचे पत्र आले होते, त्या मजकुराचे तिकडे आलेच होते. त्यांत अर्थातच ‘ बिऱ्हाड करावयाचे असल्यास जागा आणखी सोबत फार चांगली आहे. बिऱ्हाड केल्याने जेवण्याची व्यवस्था बरी राहील. कॉलेजांतली जेवणे जेवून जेवून मला कंटाळा आला आहे, ’ असे नाना तऱ्हांनी लिहून आपली बिऱ्हाड करण्याची इच्छा दाखविली होती. ते पत्र वाचल्यावेळेपासून घरांत बिऱ्हाड एवढा करून घ्यावे की नाही, याबद्दल वाटाघाटी चालल्याच होत्या. धाकटे मामंजी म्हणत होते, की “ कॉलेजांतल्या जेवणाचा कंटाळा आलाच असेल. बिऱ्हाड केले तर फारच चांगले. घरच्या माणसांकडून जशी व्यवस्था होईल, तशी कॉलेजांत तरी कशी राहते ? ” पण शंकरमामंजी अगदी त्यांच्या उलट. त्यांचे एकसारखे हे चालले होते, “ कांही नाही. त्याला पुढे अजून अभ्यास करावयाचा आहे. या बिऱ्हाडाबिऱ्हाडाच्या नादी लागून उगीच वेळ जाईल, त्रास होईल. ते कांही उपयोगी नाही. अन् मुंबईस बिऱ्हाड म्हटले, म्हणजे खर्च कांही थोडका लागणार आहे ? ते कांही नाही, त्याने आपल्याला खर्चाला लागतील काय दहाबारा रुपये ते ठेवून घ्यावे अन् बाकी काय असतील ते घ्यावे इकडे लावून. इतक्या लहान वयांत पैसे त्याजवळ राहूच देऊ नयेत. तिथे काय ? मुंबई ती, चटोरपणा कोण, अन् हा..... ” मी नाही आतां त्यांचे सारं बोलणं लिहीत बसत. आतां सांगितले आहे, अशाच तऱ्हेची चर्चापंजरी एकसारखी चालली होती. मला तर त्यांचा असा राग आला, की कांही सुमार नाही. पण करायचं काय ? त्यांची अशी टकळी चालली होती. यांत विशेष गोष्ट ही की, आज्ञेसाठीचा कल त्यांच्याच बाजूला पडण्याचा रंग दिसू लागला. अन् मग मात्र मला भारी धाक पडला. उरल्यापुरत्या धाकट्या मामेसासूबाई आणखी बनवन्स त्यांतच भर घालू लागल्या. अन् सासूबाई मुळीच कांही बोलेनात. पण शेवटी धाकटे मामंजी रात्री जेवतांना सासूबाईनाच म्हणाले, “ वास्तार्, तू आपली जायचं असले तर जा. आईच्या बोलण्यांत कांही हे नाही. तू जवळ असलीस म्हणजे ते बरे. त्याला त्या जेवणाचा खरोखरीच कंटाळा आला असेल. अन् आतां तो मोठा झाला, त्याचा त्याला संसार करायला लागू दे एकदा ! किती दिवस...”

“ त्याचं काय आलं आहेरे ! ” सासूबाई एकदम म्हणाल्या, संसाराचं काय ? पण या जेवण्याखाण्याबद्दल तो जातांनाच म्हणत होता. अन् आतां आम्ही तरी किती

दिवस तुमच्या...” पुढे त्यांच्याने बोलवलं नाही. परंतु तेवढ्यांतच त्यांच्या बोलण्याचा आशय समजून धाकट्या मामंजींनीं आम्हांला पाठविण्याचा हट्ट धरला. शंकरमामंजींनीं मात्र टवाळी, थट्टा करण्यास सुरुवात केली. “आतां तिला इथें राहणं कसलं आवडतं आहे ? आतां तिच्या मुलाला पगार झाला, आतां कधीं जाईनसं झालं आहेना ताई ! बरं मग आम्ही येऊं का चार दिवस राहायला तुमच्या इथें ? पाहूं बरं कसा काय संसार थाटतो आहे तो ? तो मुलगा, ती सुनन् आपणन्...” आमच्या सासूबाई बिचाऱ्या भोळ्या, त्यांना त्यांचें तें टवाळीचें बोलणें मुळीच समजलें नाही. त्या आपल्या भोळ्या भावानें म्हणाल्या, “तूं कसचा येतोस ? पण उमावहिनींना धाडीत असलास तर पाहा.” हे त्यांच्या तोंडून शब्द वाहेर पडल्यावर मग काय विचारात ? भुताच्या हातांत कोलीतच झालें. त्यांनीं आपली एकसारखी थट्टा आरंभली. “हं ! हं ! एकूण बिन्हाड करायचें झालंच कायम म्हणायचें ! करूं का त्याला तार ताबडतोब आईला व बायकोला न्यायला ये म्हणून ? तुमच्या दुमटुमीत संसारांत उगीच आणखी दुसरीतिसरीं माणसं कशाला पाहिजेत ? आतां एकदा होऊं या स्वतंत्रपणा...” तें काय ? एकना दोन ? एखादी मूर्ख, कुरडी, मत्सरी अशी स्त्रीजात ज्या तऱ्हेनें बोलते, त्या तऱ्हेनें त्यांची टकळी चालली होती. बाहेरून ते थट्टेचा आविर्भाव दाखवीत होते, पण माझी अगदीं पक्की खात्री आहे, कीं मनांतून त्यांना फार वाईट वाटत असावें, त्यांना मोठा मत्सर वाटत असावा. वास्तविक आज्ञेसासूबाईची मला भीति होती; पण त्यांनीं तेव्हांच आपलें म्हणणें सोडून दिलें. लेकीचा मुलगा मोठा होऊन चांगले पैसे मिळवूं लागला, इतके दिवस आपण केल्यासंवरल्याचें चांगलें चीज झालें असें वाटून त्यांना समाधान वाटलें व प्रथम घाई करूं नये म्हणून त्या म्हणत होत्या; तरी पुढे त्यांचें मन बदललें. त्या किती जरी निष्ठुर झाल्या, किती जरी बोलल्या, तरी आपल्या लेकीचा संसार चांगला रंगारूपाला आला असें पाहून त्यांना आनंद व्हावा; इतकेंच नव्हे, तर तिचा संसार थाटून देऊन आपण पाहावा आणि कृतार्थ व्हावें, असेंहि त्यांस वाटलें असावें. प्रथम उगीच शंकर-मामंजींच्या बोलण्यानें त्यांना घाई करूं नयेसें वाटलें, पण गोपाळमामंजींनीं त्यांना जेव्हां थोडेंसें समजावून सांगितलें, तेव्हां तें पारडे फिरून आमचें मुंबईस जाण्याचें ठरलें व आमच्या जाण्याच्या तयारीला मंडळी लागली. तयारी म्हणजे भांड्यांकुंड्यापासून. सन्याशाच्या लग्नाला शेडीपासून तयारी, तशी आमच्या संसाराला भांड्यापासून सुरुवात. सासूबाई यांच्या घरीं आल्या तेव्हां त्यांनीं आपलीं संसाराचीं भांडीकुंडीं कांही गोळा करून आणलीं होती, परंतु तीं आतां घरांत किती वर्षे वापरण्याला लागलीं तीं कशीं न्यायचीं ?

वर सांगितल्याप्रमाणें तयारीला लागून पिशव्या वगैरे शिवण्यांत आणि सटरफटर सामान तयार करून ठेवण्यांत दोनचार दिवस केव्हांच निघून गेले. जसजसे दिवस निघून गेले तसतशी माझी भेटण्याबद्दल उत्कंठा फार वाढत चालली, आणि आठव्हा दिवसांनीं मी तुम्हांला नेण्यासाठीं येतो असें लिहिलें होतें, यामुळे आतां तो दिवस कधीं येतो आणि एकदा गांठ पडून सगळ्या हकीकती विचारून मी केव्हां एकदा सुखी होतें

२७० : पण लक्षांत कोण घेतो !

असें मला होऊन गेले होते. ती मूर्ति ध्यानींमनीं खेळू लागली, मुंबईला जाण्याचे विचार घेऊं लागले आणि दुसरे कांहींच सुचेनासें झाले. मामंजींनीं येण्याविषयीं पत्र पाठविलें होतें यामुळे तर अगदीं येणें होईलच अशी खात्री झाली होती. शेवटीं एकदाचा तो दिवस उगवला. सकाळीं ७-७॥ वाजतात तों दाराशीं एक टांगा येऊन उभा राहिला; आणि स्वारी घरांत शिरली. मी सर्व कांहीं पाहात होतें, परंतु मजकडे मुळींच लक्ष गेलें नाहीं. त्यामुळे मला किती हिरमुसल्यासारखें झालें पण! आतां गांठ पडल्याबरोबर आपल्याकडे पाहिले नाहीं याबद्दल खोटेनाटें रसायचें असा निश्चय केला; परंतु कसला बेडा तो निश्चय! ब्याग ठेवून घरांत आज्ञेसाठीं बाईना नमस्कार करण्यासाठीं येतांना, 'मुद्दाम सहज' वाटेवर कांहीं कामांत गुंतले असतां ते माझे लबाड हट्टी डोळे नको नको म्हणत असतां तिकडे पाहूं लागले; इतकेंच नव्हे, तर त्या डोळ्यांना भेटले आणि तिकडून गालांतल्या गालांत हसणें झाल्याबरोबर त्या विचाऱ्या निर्बल निश्चयाचें कांहीं न चालतां मलाहि खुदकन् हसूं आले.



४६ : मुंबईला चाललों

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

तिसरे दिवशीं रात्री ९।-९॥ वाजतां एका घरांत माणसांची मोठी गर्दी उडून गेली होती. तीन माणसें गांवाला जाणार होती. एक तरुण गृहस्थ, एक तरुण स्त्री व एक पोक्त वयाची स्त्री. बांधाबांधी करण्याची गर्दी. 'हें घेतलें का? तें घेतलें का?' अशा प्रश्नांची रंगाडी; इकडून तिकडे, तिकडून इकडे धावण्याची धाई; त्यांतल्या त्यांत घरांतील वडील माणसांचा व मायेच्या धाकट्या माणसांचाहि 'मुंबईस गेलां म्हणजे असं करा तसं करा'; इ यादिसंबंधानें उपदेश करण्याचा सपाटा चालला होता. त्या तरुण गृहस्थाला व विशेषतः त्या तरुण स्त्रीला जो कांहीं आनंद झाला आहेसें दिसत होतें, तो कांहीं विचारुंच नका. तिची तर कोण गर्दी! तिच्या माहेरचीं दोन माणसें आलेलीं होती त्यांनीं तिला 'असें वाग, अमुक कर,' असें मधून मधून सांगणें चालविलेंच होतें. माहेराडून दोन माणसें आलेलीं होती, त्यांच्याबरोबर एक मुलगी आलेली होती तिला त्या तरुण स्त्रीनें जवळ घेऊन म्हटलें, "सुंदरे, आजीला त्रास देत जाऊं नको. सांगितलेलें ऐकत जा. आणखी हा तुला खाऊ घे. मग मी तुला मुंबईडून बाहुल्या पाठवीन अं? ती फाटकांच्या मुलीची पाहिलीस कीं नाहीं, तशी केसाची बाहुली!" असें म्हणून तिनें तिच्या हातीं एक रुपया ठेविला. हा रुपया त्या तरुण स्त्रीच्या हातीं कुठला बरें असावा? आपल्या तरुण स्त्रीच्या हातीं रुपया येणें म्हणजे एक अजब गोष्टच! असो.

होतां होतां दहा सव्वादहा वाजले. गाडी आणावयास गेलेला माणूस गाडी घेऊ

आला. निघण्याची धांदल उडाली. त्या तरुण स्त्रीची ओटी भरली. देवाला सर्वांनी नमस्कार केला. बायकांच्या डोळ्यांतून एकसारखे अश्रु येत होते. एक वृद्ध बाई सर्वास “ नीट जप. रात्री जपून झोपाबिपा घ्या, गाडीत गर्दी असेल, संभाळून जा ” असे सांगत होती. दुसऱ्या दोघी, “ वनसं, जपून जा; सीता, सासूची चांगली काळजी घे. १५।१६ वर्षात त्या आज जाताहेत बाहेर ” असे म्हणत होत्या. गांवी जाणाऱ्या माणसांपैकी पोक्त बाई गाडीत बसली. तरुण स्त्री गाडीत बसली व तो तरुण गृहस्थ व आणखी एक तरुण गाडीत बसले. गाडी निघतांना त्या पोक्त बाईच्या तोंडून “ आई येतं ग ” व त्या तरुण स्त्रीच्या तोंडून “ आजी जातं ग, सुंदरे..... ” असे शब्द निघताहेत तो गाडीवानाने गाडी हांकली. स्टेशनावर गेल्याबरोबर तिकिटें वगैरे काढून ओझ्यापाझ्याची व्यवस्था लावून सर्व मंडळी गाडीजवळ गेली. परंतु गाडीत चांगली कोपऱ्याची जागा पाहून तीनच माणसे बसली. एक तरुण गृहस्थ व त्या दोन स्त्रिया. दुसरा तरुण गृहस्थ बाहेरच धक्कावर उभा राहून बोलत होता. बरोबरच्या त्या पोक्त बाईस लाजून कीं काय, ती तरुण स्त्री त्या बाहेर उभ्या राहून बोलणाऱ्या तरुणाशीं फार हलकें बोलत होती.

“ झालं एकदाचं आतां ! चाललांत मुंबईला ! किती दिवस चाललं होतं अजून पत्र येईना. अजून जागा मिळेना. कारभारच आळसाचा. ”

“ हो. हें रे काय ! असं कधीं एकदा तरी माझ्या तोंडांतून निघालं कारे ? तुला आपली थट्टा करायची संवयच. मी असं म्हणून तरी का ? ”

“ मुळीच नाहीं बरं का, गणपतराव ” गाडीत बसलेला गृहस्थ बाहेरच्यास फार हलकें म्हणतो, “ परवां मी आल्यापासून बरीक माझ्या पाठीमागे एकसारखी भुणभुण लावली आहे आणि एकसारखं चाललं होतं कीं...”

गणपतराव :—ध्या, आतां मी म्हणतो त्याला आणखी काय पाहिजे पुरावा ?

“ अरे हळू. सासूबाई ऐकतील तिकडे. तुला आपलं हेंच नाहीं कांहीं. कुठं थट्टा करावी ! कुठं नाहीं. सारा...”

इतक्यांत घंटा वाजली, आणि गाडी निघण्याची वेळ झाली. गाडी सुरू झाली. शेवटीं “ येतो अं ? पत्र पाठवीत जा. ” “ तूं पाठवीत जा नेमानं. आणखी टांगा करून जा. पायीं जाऊं नकोस. ” असें दोघांच्या तोंडून शब्द निघाले. शेवटले शब्द त्या तरुण स्त्रीच्या तोंडचे होते; परंतु ते इतके कंठ दाटून उच्चारलेले होते, कीं कांहीं पुसूं नये. तिच्या डोळ्यांतून धळकणू पाणी आलें व धक्कावरून गाडी दूर जाईपर्यंत ती त्या तेथें उभ्या राहिलेल्या गृहस्थाकडे पाहात होती. शेवटीं खालीं बसून तिनें आपले डोळे पुसले. तो तरुण गृहस्थ हलकेंच खिडकींतून बाहेर पाहण्याच्या निमित्तानें जवळ येऊन म्हणतो, “ कां ? डोळे कां पुसायला लागलां ? इतका वेळ...” परंतु त्या तरुण स्त्रीनें डोळ्याची खूण करून त्यास दाबलें. “ त्या ऐकतील ! ” अशा अर्थाची ती खूण होती हें उघडच आहे.

वाचकदो, ही झी कोण हें आतां मी सांगितलेंच पाहिजे काय ? ती झी मी यमुना, ती पोक्त झी माझी सासू, आणखी...

इतके दिवसांची आमची आशा आतां सफल झाली. आम्ही आतां स्वतंत्रपणाच्या सुखानुभवासाठी मुंबईस चाललों. आदित्तवारीं आल्यापासून आमची गांठ पडली, कीं या गोष्टी; दुसरें तिसरें कांहीं नाहीं. बिन्हाडाची जागा कुठें घेतली आहे, चाळीत घेतली आहे कीं काय ? असे अनेक प्रश्न मीं विचारले. चाळी म्हटल्या म्हणजे त्या चांगल्या नाहींत; त्यांत भाराभर दोनदोनशें बिन्हाडें असतात, चटोरपणा फार चालतो, वगैरे गोष्टी मीं ऐकल्या होत्या अशाच कोणाकोणाच्या तोंडून; तेव्हां चाळीची वस्ती बरी नव्हे; निदान माझी चाळीविषयीं जी कल्पना होती, ती तरी कांहीं चांगली नव्हती. यामुळे मीं चाळीत घेतली आहे कीं काय जागा ? असें विचारलें आणि नाहीं असें उत्तर आलें. त्याबरोबर मला कितीतरी आनंद झाला ! काय चमत्कार आहे पाहा ! वास्तविक पाहिलें, तर चाळ कशी असते ती मीं पाहिली नव्हती. तिची खरी कल्पना मला मुळींच नव्हती. काय जी माहिती असेल, ती मला तिकडच्याच बोलण्या-सांगण्यावरून; पण तेवढ्यानेच माझा आपला त्या चाळीविषयीं फार वाईट ग्रह झाला होता; आणि पुढें प्रत्यक्ष अनुभवानें तो दुरुस्त झाला नाहीं, किंबहुना अधिक वाईट झाला कीं काय न कळे ! असो.

पण आमच्यासाठीं जें बिन्हाड पाहिलें होतें तें चाळीत नव्हतें. गिरगांवांत एका वाडींत दोन बंगले होते, त्यांत एका बंगल्यांतल्या एका मजल्यावर होतें. हा बंगला तिमजली होता. त्यांत बाकी राहिलेल्या दोन मजल्यांवर निरनिराळीं बिन्हाडें आहेत, त्यांचा आपला संबंध नाहीं. तिसऱ्या मजल्यावर बिन्हाड आहे तें ब्राह्मणांचेंच आहे. दुसऱ्या मजल्यावर आपलें, आणखी तळमजल्यावर आणखी एक हुबेहुब आपल्यासारखेंच कुटुंब आहे. अशी सोबत आपल्याला कधीं मिळायची नाहीं. दोन रुपये भाडें जास्त, पण मीं तें त्या सोबतीसाठीं कबूल केलें. वरच्या मजल्यावरची मंडळी फक्त नवराबायकोच आहेत. तळमजल्यावर जी आहेत तीं एक नवरा, एक बायको आणखी एक आई अशींच आपल्यासारखी आहेत. माझी व त्या गृहस्थाची ओळख पहिल्यानें थोडी तुरळक होती. मुंबईस गेल्यावर आतां विशेषच झाली. तो आमच्या कॉलेजांत होता. त्याला आतां चाकरी आहे. त्याची आणखी माझी स्थिति किती एकसारखी आहे पण ! मला राहून राहून आश्चर्य वाटतें, कीं असें आपलेन्याचें लुळून यावें हा ईश्वरी संकेतच असला पाहिजे. अशा कितीक तरी मला त्या बिन्हाडासंबंधानें गोष्टी सांगितल्या. आणि तें सगळें ऐकून मला अतिशय आनंद झाला. दोन रात्रीं साऱ्या गोष्टी ह्या. मुंबईस गेल्यानंतर शेजाऱ्यांची जी मला माहिती व्हायची ती आजव आधीं झाली. आणि त्यांत त्या दोनहि. बिन्हाडांतल्या गृहस्थांच्या बायकांची जी स्तुति केली, तो कांहीं विचार नका. त्या स्तुतीप्रमाणें त्या जर खरोखर असतील, तर आपण म्हणजे त्यांच्यापुढें अगदीं कुचकामाच्या. आपण त्यांच्याशीं काय बोलावें ? काय करावें ? असें मला वाटून माझे मन एकदोनदा फार

उद्विग्न झाले. परंतु मला खिजविण्याकरिता कांहींतरी मुद्दाम अतिशयोक्ति करून बोलायचें, असें वाटून मी त्यांतच समाधान मानून घेतलें.

जाण्याच्या दिवशी मी आज्ञेसाठी बाईंना विचारून माहेरीं गेलें. तेथें आजीचें व माझें काय बोलणें झालें, बाबांनीं मला काय सांगितलें, दादानें कशी थट्टा केली, वहिनीला काय पाठवीन म्हणून मी म्हटलें, इत्यादि गोष्टी कशाला सांगत बसूं ? त्या कोणासहि कल्पनेनें जाणतां येतील. आजीनें मला नानातःहांनीं उपदेश केला. कोणाची मर्जी कशी सांभाळावी; कोणी कांहीं बोललें तरी त्याला उलट उत्तर करूं नये; गळ्यामाणसाशीं अगदीं उत्तम तःहेनें वागावें, इ. इ. अनेक रितींचा उपदेश तिनें मला केला. आणखी त्याला दाखले दिले ते सारे माझ्या आईच्या चरित्रांतले. ती असें करी, तिचें असें होतें; तिनें अमुक प्रसंगीं अमुक केलें, त्याच्यामुळे पुढें असें झालें, असें एकसारखें तिचें चाललें होतें, आणि तितक्यागणिक तिच्या डोळ्यांतून अश्रूहि येत होते. दादाचा साराच प्रकार थट्टेचा; परंतु त्यांतल्या त्यांत त्याचें मन मी जाणार म्हणून किती उद्विग्न झालें असावें हें सहज दिसत होतें. तो वरून वरून थट्टा करी, परंतु आंतून खरोखर त्याला वाईट वाटलें होतें. माईसाहेबहि ते दिवशीं फारशा कुन्यांत नव्हत्या. माझ्याशीं नीट बोलल्या. वहिनीबाई कांहीं बोलल्या, कांहीं नाहीं. बोलतां बोलतां तिचें एक वाक्य माझ्या किती पण ध्यानांत राहिलें आहे ? “ वनसं, तुम्ही आतां आपल्या स्वतंत्र झालांत ना ! आम्ही अशाच...” पुढें ती कांहींच बोलली नाहीं. तरी पण तिचा आशय काय, तो तेव्हांच समजला. दुपारीं जेवणखाण झाल्यावर मी दुर्गीकडे गेलें हें सांगायला नकोच. दुर्गी आज बाळंत होईल, उद्यां होईल असें त्यांच्या घरांत चाललें होतें. पण तसें कांहींच होईना. तिचा नववा महिना सुरून तिला दहाव्याचेहि कांहीं दिवस लोटले. हें आहे तरी काय ? ही एकदा आपल्या हातीं पायीं सुटते कशी असें साऱ्यांना झालें होतें. मी गेलें ती दोन घटका तिच्याजवळ जाऊन बसलें होतें. तिच्या तोंडावर जी कळा आली होती ती फारच विलक्षण दिसे. तोंडावर फुगवटी दिसत असे आणखी हाता-पायांचीहि तीच स्थिति होती. बसल्या जागचें उठण्याला कांहीं अंगांत बळ नाहीं. सारा वेळ अंग मोडल्यासारखें होतें. ही आज तिची किती दिवस कुरकुर चालली होती, पण कोणी मनावर घेत नसे. होन असेल, गरोदरपणीं बायकांना असेंच होतें. अशावारीच झाल्या गोष्टी गेल्या. मी तेथें गेल्यावर तिनें माझ्याजवळ पुनः आपल्या साऱ्या गोष्टी सांगितल्याच. शेवटीं पुष्कळ वेळ बोललो तरी कधीं आमच्या गोष्टी संपायच्या नाहींत असें म्हणून मी जायला उठलें, तेव्हां डोळ्यांत अश्रु आणून दुर्गीनें मला घट्ट मिठी मारली आणि स्फुंदत स्फुंदत मला म्हणते, “ यमे, आतां कुठली तुझी गांठ पडायला ! हीच शेवटली ना ? बरं ! ” ते तिचे केविलवाणे शब्द ऐकून माझें काळीज चर्र झालें. माझ्यानें कांहीं बोलवेना. अशा वेळीं बोलणार काय ? मी आपली क्षणमात्र स्तब्ध बसलें. परंतु पुढें लागलीच तिला म्हटलें, “ दुर्गी, भरल्यासरल्या घरांत गर्भारशी बायको तूं, असले शब्द नेहमीं नेहमीं उच्चारून आपल्याला आणखी साऱ्या

घरांतल्या भाणसांना कां उगीच दुःख देतेस ? उगी. उद्यां बाळंतीण उठलीस.....” पण माझ्यानें पुढें बोलवेचना. माझ्या डोळ्यांतून घळबळां पाणी येऊं लागलें. शेवटीं आतां अगदीं बसण्याला वेळ नाही असें जाणून कसेतरी करून उठलेंच, दुर्गीच्या आईला आणखी आजीला विचारलें. त्यांनीं खणानारळानें ओटी भरली, ती घेतली आणि पुनः माहेरीं आलें. दादा आला कीं त्याला विचारून मला परत जायचें होतें. इतक्यांत दादाहि आला. मी आतां जायला निघालेंच, तेव्हां बरीक दादानें थट्टा न करतां मनोभावानें मला म्हटलें, “यमे, जाणार ना आतां तूं ! आतां मला चार-आठ दिवसांनीं देखील घटकाभर सुखाच्या गोष्टी सांगायला घरांत कोणी नाही ! बरं, पण पत्र पाठवीत जाशील ना ? दर आठ दिवसांनीं एक पत्र लिहित जा. तुला वेडंवांकडें पण लिहितं येतं आहे. शिवाय ज्या ठिकाणीं तुम्ही राहणार तिथल्या बायका साऱ्या विद्वान् आहेत बरं ? त्यापासून फायदा करून घे. एकीला तर इंग्रजी चांगलं येतं आहे. पाहा, मला सगळी त्यांनीं हकीकत सांगितली आहे...” मीं आपलें हो हो म्हटलें, पण माझें मन सगळें त्या दुर्गीच्या स्थितीनें व्यग्र झालें होतें. तेव्हां मीं दादाला म्हटलें, “दादा, मी पत्र पाठवीन. पण तूं मला साऱ्या हकीकतीचें पत्र पाठवीत जाशील ना ? तुझ्या पत्रावरूनच काय ती आतां मला हकीकत कळायची. अन् दादा, कसय करून पत्र ल्याह्याच्या पूर्वी त्या दुर्गीच्याकडे जाऊन तिची हकीकत मला कळीव. तिची स्थिति अतिशय वाईट आहे बरं. ती बाळंतीण झाली, कीं मला ताबडतोब पत्र घाल. मला तिच भारी भय वाटतं. तिचं कांहीं ठीक नाही. तूं कसंहि कर पण निच्याकडे जाऊन सारी हकीकत मला कळवीत जा.” दादाच्या मनांतहि दुर्गीच्यासंबंधाने कांहीं एक प्रकारचें प्रेम होतेंच. त्यानें तत्काळ, “यमे, हें तूं सांगायला का पाहिजे ? अग, मी आठां दिवसांतून एकदा सोडून दोनदा जाऊन तिचा समाचार कळवीन.” तें दादाचें आश्वासन ऐकून मला मोठा संतोष झाला. नंतर अशाच इकडच्या तिकडच्या गोष्टी होऊन आतां अगदी तिन्हीसांजा झाल्या, बसण्याची सोय नाही, लवकर यायला सांगितलं त्याला आपण इतका वेळ केला, आतां सडकून बोलतील असें जाणून मी दादालाच बरोबर घेऊन सासरीं आलें. वाटेनें आमच्या गोष्टी तसल्याच चाळल्या होत्या हें सांगण्यास नकोच. वाटेंतच त्यानें मला मी तुला स्टेशनवर पोचवायला येईन म्हणून सांगितलें होतें. इतकेंच नव्हे, तर आजीला—अर्थात् तिच्याबरोबर मुंदरी आलीच—देखील घेऊन तो रात्रीं आला. पुढील हकीकत वर सांगितलीच आहे.



४७ : आली एकदाची मुंबई !

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

दुसरे दिवशी सकाळी सात वाजतां गाडी मुंबईस जाऊन पोहोचली आणि तें प्रचंड स्टेशन पाहिल्याबरोबर माझी छातीच दडपली. आधीं दहा पंधरा स्टेशनांपासून ती अगदीं निराळ्या तऱ्हेचीं घरे, कांहीं स्टेशनांवरून दिसणारीं गिरण्यांचीं घरे, त्या आकाशाला लागलेल्या चिमण्या, हें पाहून मी गोंधळून गेलेंच होतें; पण त्यांत आणखी हें जेव्हां प्रचंड स्टेशन पाहिलें तेव्हां काय वाटलें आणि काय नाही याची कल्पना अनुभव असेल त्यालाच होईल. इतरांना कसली होते ! मुंबईबद्दल माझी कल्पना इतकीच होती की, पुण्यापेक्षां फार मोठें शहर. पुण्यास मोठे म्हणजे तीन मजली वाडे, तर मुंबईस तसेच सात मजली. पण इथें पाहिलें तर विलक्षणच. त्या गाड्या काय ! आणखी ती ट्रामवे काय ! छे. छे. सारेंच कांहीं विलक्षण ? त्यांत कांहीं पुण्यातल्या गोष्टींचें साम्यच नाही. आमचें पुणें आम्ही मोठें शहर समजत होतों, पण पुणें ज्याच्या पासंगाला लागणार नाही असें हें प्रचंड शहर—शहर कसचें, हा लहानसा देशच—पाहून मन थक व्हावें, गोंधळून जावें यांत कांहीं नवल नाही. पुण्यांतल्या आणि इथल्या एका गोष्टीतदेखील साम्य नाही. असो. वर सांगितल्याप्रमाणें अगदीं गोंधळून जाऊन मी आपली कांहींएक न बोलतां त्या बोरीबंदरच्या स्टेशनावर उतरलें व वेड्यासारखी इकडे तिकडे पाहूं लागलें. माझ्याहीपेक्षां सामूबाईची स्थिति फारच चमत्कारिक झाली असावी. गाडीतबिडीत बसलों. इतक्यांत त्या तिकडे म्हणतात :— “ काय रे बाबा, ही गर्दीन् गाडयान् घोडीन् हें आहे तरी काय ? कुठें आम्हांला आणून टाकलंस ! हे लोक का काय आहे तरी काय ? ” तें ऐकल्याबरोबर जें तिकडे हसूं आलें तें कांहीं विचारूंच नये, आणखी मलादेखील हसूं आवरेना. मी आपली एकीकडे तोंड करून हसन होतें.

तो सर्व चमत्कार पाहात पाहात, आम्ही सर्व एकदाचे गिरगांवांत जाऊन आमच्या जागीं पोचलों. गाडी अगदीं वाडीच्या आंत नेली. तेथें पुढचा बंगला टाकून मागल्या बाजूला बंगल्यांत आमची जागा होती. आम्ही तेथें जातो व गाडीतून उतरतो तों दोघी तरुण, माझ्याहून किंचित् अधिक वयाच्या, रूपानें चांगल्या आणि पाहिल्याबरोबर अंतःकरण जसें असेलसें वाटतें तें जर खरे धरलें, तर अतिशय सुशील व सुस्वभावाच्या अशा स्त्रिया पुढें आल्या व एकदम “ या काकू, या सीताबाई, तुमची आम्ही वाटच पाहात होतो, ” असें म्हणून जशी कांहीं त्यांची व माझी कितीतरी दिवसांची ओळख अशा रीतीनें बोलूं लागल्या. एकीनें आपल्या गडयास सांगून आमचें सामान वर नेवविलें. तिकडच्या देखत त्या दोघी इतक्या मनमोकळेपणीं बोलूं लागल्या, हसल्या हें पाहून माझ्या मनास किंचित् चमत्कारिक वाटलें, परंतु तें क्षणार्धापुरतेंच होतें. आम्ही वर जातो तों एक पोक्त विधवा स्त्रीहि वर येऊन सामूबाईशीं बोलूं लागली. इतक्यांत तिकडून त्या पोक्त बाईला

२७६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

उद्देशून म्हणायचें, “ गोपकाकाकू, आम्ही आतां तुमच्या शेजारास आलों आहोंत. यांना कांहीं ठाऊक नाहीं बरं का ? तुमचें नाना तसाच मी. तेव्हां... ”

ती सुशीलाबाई लागलीच म्हणाली, “ तुम्ही अगदीं काळजी करूं नका बरं का ? मीन त्या कांहीं आतां परकी नाहीत... ” हें आम्ही बोलतों आहोंत तों दोन तरुण गृहस्थ तिकडच्यापेक्षां किंचित् जास्त वयाचे तेथें आले आणखी “ कां रघुनाथराव, आलांत एकदा सहकुटुंब सहपरिवार ? ” असें म्हणाले. ते येण्याबरोबर मी आपली पटकन् पलीकडच्या खोलींत गेलें, आणखी सासूबाई तशाच निघाल्या, पण तितक्यांत त्या गोपकाबाई सासूबाईस म्हणाल्या—“ तुम्ही नको कांही जायला हो; जशी मी तशाच तुम्ही त्यांना.” आणि त्या दोघांपैकीं किंचित् मोठा गृहस्थ होता तोहि, “ काकू, तुमचे रघुनाथराव तसेच आम्ही. आम्ही आलों म्हणून तुम्ही उठून कां आंत जावं ? ” असें म्हणाला. मी आंत जाण्याबरोबर त्या दोघी तरुण स्त्रियाहि माझ्याबरोबर आंत आल्या. त्यांनीं दोघींनीं माझा हात धरून मला आमच्या साऱ्या जाग्यांत नेऊन दाखविलें. पाहतें तों जिकडे तिकडे अगदीं लहख तयारी; लाकडे आणून ठेवलेलीं, पाणी भरून ठेवलेलें, धान्य आणून ठेवलेलें; अमुक म्हणजे नाहीं असें कांहीं नाहीं. जसें कांहीं आम्ही आज कितीक दिवस तिथें संसार करीतच होतो, आणखी मध्यें मात्र चार दिवस कुलूप लावून गांवांला गेलों होतो, तशापैकीं झालें. अगदीं सगळी व्यवस्था टापटिपीनें केलेली. कसली म्हणून अडचण आम्हांला येईल असें ठेवलेलेंच नव्हतें. इतका दक्षपणा कोणाचा असावा बरें ! आम्हांला आणायला यायच्यापूर्वीच सारी तजवीज करून ठेवली असेल म्हणावें, तर तें अगदीं असंभाव्य; कारण, एक तर तिकडे इतक्या गोष्टी सुचायचाच संभव नव्हता, शिवाय ती व्यवस्था, ती टापटीप या साऱ्या गोष्टी अगदीं बायकांच्या हातांवांचून निदान सांगणीशिकवणीवांचून झाल्याच नाहीत, हें खास होतें. असो. ती व्यवस्था ज्याअर्थी त्याच वेळीं कोणी केली हें कळलें नाही त्याअर्थी मीहि आधीं सांगत नाहीं. इतकी सगळी तयारी असूनहि त्या मंडळींनीं आम्हांला ते दिवशीं सकाळीं आपल्या घरीं जेवणाचा आग्रह केला. संध्याकाळीं मग आपल्या जागेत करा, आतां नाहीं करायचें, असा फार आग्रह धरला. तळमजल्यावर जें बिऱ्हाड होतें, तेथेंच साऱ्यांचीं म्हणजे तिसऱ्या मजल्यावरच्या मंडळींचीहि जेवणें होणार होती. ते दिवशीं आम्ही जेवायला बसलों, तेव्हां बाहेर बाजूस बसलेल्या त्या तीन मूर्तीस पाहून व आंत माझ्यासमोर बसलेल्या त्या दोघींस पाहून माझ्या मनाला काय बरें वाटलें असेल ? आम्ही तिघी आणखी बाहेर बसलेले ते तिघे, अगदीं यथायोग्य जोडपी होती असें माझ्या मनांत आलें असें सांगितलें तर त्याबद्दल मला कोणीं हसूं नये. कारण त्या वेळीं माझ्या मनांत तसा विचार आला खरा. आमच्या सासूबाई आणखी त्या गोपकाकाकू कांहीं जेवायला बसल्या नाहीत. त्यांनीं दोघींनीं आम्हांलाच आग्रह करून आधीं जेवायला बसवले. आम्ही आपल्याकडून भारी आग्रह केला, कीं आम्ही मागून बसूं; पण, नाही. “ मागून काय आहे ? एकदमच होऊं या,” असा त्यांचा दोघींचा आग्रह पडला. आम्हांला येऊन प्रहर झाला नाहीं तों

आमच्या सासूबाईंचे आणखी त्या गोपकाकाकूंचे चांगले जमले; आणखी माझे व त्या दोन तरुण ब्रियांचेहि ठीक जुळले. आतां तरुण ब्रिया तरुण ब्रिया, असें किती वेळ म्हणायचे ? एकीचें नांव लक्ष्मीबाई व दुसरीचें नांव यशोदाबाई होतें. एकदा सांगून टाकतें म्हणजे झालें. लक्ष्मीबाई यशोदाबाईपेक्षां वयानें थोडी मोठी होती. स्वरूपानें फार नीटस; वर्णानें काळीसांवळी अशी होती. आणखी हुशारहि फारच. बाहेर बसलेल्या दोन गृहस्थांपैकी ज्यांचें नांव विष्णुपंत होतें ते या बाईचे यजमान. हा या दोघांचा जोडा किती तरी चांगला आणखी... काय ! आतां या जोड्याचें वर्णन मला कांहीं यथास्थित करतां येत नाही. मी मनांत म्हणत असें, कीं आमचाच दोघांचा जोडा मोठा सुखी; पण या जोड्याला पाहिल्या दिवसापासून—किंवाहुना त्या दुसऱ्या जोड्यालाहि पाहिल्या दिवसापासूनहि मला कळून आलें कीं आपल्यासारखी सुखी जोडपीं या जगांत आणखी कांहीं आहेत; इतकेंच नव्हे, तर आपल्याहुनहि हीं दोन जोडपीं सुखी आहेत असें मला वाटूं लागलें. कारण विष्णुपंतांची बायको नवऱ्याच्या अगदीं बरोबरीनेच जरी नाही, तरी चांगली शिकलेली होती. इंग्रजी पुस्तकें वाचून तिला चुकतमाकत समजत असत. आणखी तिचा अभ्यास पुढें चाललाच होता. दुसऱ्या यशोदाबाईहि स्वरूपानें सुंदर व वियेनेंहि तशाच सुंदर होत्या. ह्यांच्या यजमानांस नाना म्हणत. या दोन कुटुंबांच्या सहवासांत आमचीं दोन अडीच वर्षे फारच सुखांत गेलीं. कशीं तीं आतां माझ्या पुढच्या इतिहासांत कळतीलच. तेव्हां माझ्या मुंबईच्या वासांत ज्यांच्या सहवासामुळे माझे मन अत्यंत विकसित झालें, त्यांचें थोडेंसें वर्णन देणें या ठिकाणीं अगदीं अवश्य आहे असें जाणून पुढील हकीकत सांगू लागण्यापूर्वी मी यांचें थोडेंसें वर्णन देतें. आणि प्रथमतः नानासाहेब व त्यांचें कुटुंब यांच्याविषयीची माहिती देण्यास सुरुवात करतें. कारण त्यांच्या आणखी तिकडच्या चरित्रक्रमांत फारच साम्य होतें, हें वर दोनदा तीनदा आलेंच आहे. आमच्या इकडे जसें मामाच्या घरीं राहून वाढणें झालें, तसें नानासाहेब आपल्या चुलत्याच्या घरीं वाढले. आमच्या इकडे पुण्याच्या कॉलेजांतला अभ्यास पुरा होऊन मुंबईस जायचें, तसेच तेहि आले होते. परंतु चुलत्याचें व त्यांचें कांहीं कारणास्तव बिनसून ते आले असावे असें पुढें मला कळलें. त्यांचे अन् आमच्या इकडेचे विचार अगदीं सारखे. बायकांना शिकविण्यासंबंधानें, लहानपणीं लग्न करण्यासंबंधानें, विभक्त राहण्यासंबंधानें हरएक गोष्टींत जुळत असे. त्यांचें कुटुंब म्हणजे ते, आई आणखी त्यांची बायको. आणखी त्यांना एक बहीण होती, परंतु ती आपल्या सासरीं असे. कधी यांच्या घरीं असे. सध्यां इथें नव्हती. इतकी माहिती सध्यां पुरे आहे.

दुसरे विष्णुपंत आणि लक्ष्मीबाई यांचें. मी सांगितलेंच आहे कीं, हें कुटुंब जितकें सुखी होतें तितकें दुनियेंत सांपडणें कठीण. छे ! काय त्यांचें एकमेकांविषयीचें प्रेम. एकाला ठेंब लागली, कीं दुसऱ्याला कळ निघायची म्हणतात तें अक्षरशः त्यांच्या ठिकाणीं खरें होतें आणि तसें असण्याला कारणेंहि तशींच होती. त्यांचा इतिहास विशेषच चमत्कारिक आहे, तेव्हां मी तो येथें देतें. हीं दोघे लहानपणापासून एके ठिकाणीं वाढली;

एके ठिकाणी खेळली; एके ठिकाणी त्यांनी अभ्यास केला असेंहि म्हटलें तरी चालेल. कारण, विष्णुपंत शाळेतून आले म्हणजे त्यांनी आपल्या भावी बायकोला कांहीं ना कांहीं तरी वाचावयास शिकवावें, सुटीच्या दिवशीं कांहीं पुस्तक तिच्याकडून वाचून घ्यावें, कांहीं जरी करावयाचे झालें तरी दोघांनीं एका ठिकाणीं एका विचारानें करावयाचें. त्यांस लहानपणापासून कधीं एकमेकांशीं भांडलेलें आठवतच नव्हतें. विष्णुपंतांचे वडील लहानपणीं वारले व मातुःश्री कायशा आधींच वारल्या होत्या. तेव्हां त्यांच्या वडिलांनीं आपली काय इस्टेट होती तीसकट त्यांना लक्ष्मीबाईंच्या वडिलांच्या पदरांत घातलें. असा एकंदर त्यांचा पूर्वीचा इतिहास असल्यामुळे लक्ष्मीबाईंचे आईबाप तेच विष्णुपंतांचे आईबाप असें होऊन त्यांचा सर्व काळ एकमेकांच्या सहवासांत गेला आणि ईश्वरी संकेतानें असेंच ठरलें होतें, कीं त्यांचा आजन्म एकमेकांच्या सहवासांतच जायचा होता. त्यांचे आईबाप—यमुनाबाईंचे आईबाप म्हणायचें—त्यांचेंहि माहेरचें नांव माझें तेंच होतें—काशीयात्रेला गेले होते. विष्णुपंतांचे व त्यांच्या बायकोचेहि म्हणावयास हरकत नाही—विचार अगदीं आमच्या इकडल्यासारखेच होते. लक्ष्मीबाईंना अमुक गोष्टींत म्हणजे समजत नव्हतें असें नाही. ज्या त्या गोष्टींतली माहिती त्यांच्यापासून आम्हांला मिळायची. यशोदाबाईंहि तशाच, पण एक कांकणभर कमी इतकेच. दोघी बरोबरीच्या म्हटलें तरी चालेल. मी मात्र मेली वेडीबोंगाडी त्यांच्यांत येऊन पडलें असें मला आतां वाटायला लागून लाज वाटूं लागली. आदित्तवारीं पुण्यास आल्यापासून मला जें इतकें त्या दोघींचें वर्णन करून सांगायचें, तें जेव्हां आतां प्रत्यक्ष खरें आहे असें पाहिलें, तेव्हां माझ्या मनाला काय बरें वाटलें असेल ? अशा बायका असल्या तरच खरें असें वाटून मला कितीतरी लाज वाटली ! एकदा दोनदा खरोखर अंतःकरणास असें वाटलें, कीं आपण कांहीं तिकडच्या योग्य नाही. आपलें आवडवून घेणें आहे इतकेंच. माझ्या मनाला वाटलें, इतकेंच नव्हे, तर मीं एक दिवस—मुंबईस गेल्यावर पांचसहा दिवसांनीं—बोल्हनहि दाखविलें. सहज संध्याकाळीं बायकांच्या शिक्षणावर पुरुषांपुरुषांत गोष्टी निघाल्या होत्या जेवतांना. आमच्या घरीं जेवण चाललें असतांना विष्णुपंत आणखी नाना सहज आले आणखी बसले. तेव्हां कशावरूनशा गोष्टी निघाल्या, कुठल्या मुलींच्या शाळेची हकीकत वाचल्या-वरून कीं काय कोणास ठाऊक !—आतां माझ्या लक्षांत नाही. त्या गोष्टी अर्थातच मी वाढीत होतें तेव्हां ऐकल्या. आणखी रात्रीं आतांशा माझ्याकडून रोज एक तासभर वाचून घ्यायचेंच असें, तेव्हां गोष्टी निघाल्याहि. मी कांहीं वाचतांना चुकलें, तेव्हां मला म्हणायचें :—

“छे, अगदींच तूं मंद ! तें पाहा शेजारीं खालीं वर काय आहे तें !” तें उदाहरण देण्याबरोबर मला खरोखरीच आपण अतोनात मंद असें वाटून फार वाईट वाटलें, आणखी वाईट तोंड करून मीं म्हटलें, “मी किनई झटून अभ्यास करतें आतांशा बरं का ! मला नाही का कळत कीं मी इकडच्या योग्यतेची नाही ती ? पण काय करूं ?” हे शब्द उच्चारतांना माझें अंतःकरण इतकें पिळवटलें, कीं त्याची छाया तोंडावरदेखील

स्पष्ट दिसली असावी. असावी कां ?—दिसलीच. कारण मला झटकून जवळ ओढून घेऊन व माझ्या तोंडावर हात फिरवून म्हणायचं, “छे. छे. भलतंच एखादं ! असं नाही हो तें ! वेडी कुठली ! असा का त्याचा अर्थ करायचा ? छः ! अगदी माझ्या योग्यतेची, मला जशी हवी तशीच आहेस !”

“ उगीच आवडून घ्यायचं ! पण मी आतां होईन बरं का आपल्याजोगी. त्या लक्ष्मीबाई मला कितीतरी मदत करतात आणखी मला शिकवीत असतात. मी आपली वेळ सांपडला, कीं त्यांच्याकडे जातें, नाही तर या दोघी आपल्या माडीत येतात. इतक्या या दोघी विद्वान् आहेत, पण इतका कसा तो गर्व नाही त्यांना ! मला कांहीं कांहीं म्हटल्या कांहीं येत नाही म्हटलं तरी चालेल, पण लक्ष्मीबाई कीं यशोदाबाई इतकीदेखील थट्टा करीत नाहीत कधीं; उलट पहिले दिवशीं मला अतिशय आग्रह करून वाचून घेतलं, तशी म्हणतात — अरे वा, सासरींमाहेरीं अशी स्थिति असून बरंच येतंय तुम्हांला !”

“ हं ! मग आपण अगदीं फुगून गेलां असाल !”

“ इश मेळं, हें कसलं बोलणं ! फुगून जायला मी मोठी विद्वान् किनई !”

“ बरं. चला. एकंदरीत जसं हवं होतं, तसं झालं ना बिऱ्हाड ! पाहू आतां कसा काय आपला अभ्यास होतो तो ! बरं पण, त्या दोघांच्या बायका आणखी ते दोघे एका ठिकाणीं बसतात गप्पा सांगायला, तिथें येथील का बसायला ? आज चार पांच दिवसांत ते आपले आमच्यासाठीं बसले नाहीत, आईला काय वाटेल कळलें तर म्हणून; पण मीं त्यांना सांगितलं तुम्ही खुशाल बसत जा—आम्हीदेखील येत जाऊं दोघ म्हणून.”

“ काय ? एका ठिकाणीं बसतात गोष्टी सांगायला ? नाही तेंच एखादं ! बायकान् पुरुष एका ठिकाणीं ?”

“ कां, ‘ भलतंच एखादं ’ काय झालं करायला ! मला तर हें भारी आवडतं बोआ. अग, बरोबरचे आम्ही स्नेही ! आम्हीन् आमच्या बायका रात्रीं चार घटका एका ठिकाणीं गोष्टी सांगत अगर कांहीं वाचीत बसलों म्हणून काय झालं ? असं एका ठिकाणीं बसलोंबिसलों तरच कांहीं एकमेकांचे विचारविचार समजतील कीं नाही ? आतां आज तर कांहीं नाही, पण उद्यां आपण जाऊं दोघं. तुला पाहिजे तर तूं त्या यशोदा-वहिनीच्या बरोबर जा. मी. मी... ”

“ छे ! सासूबाई काय म्हणतील, म्हणतील यांनीं ताळच सोडला. काय, बायकांना घेऊन एका ठिकाणीं काय बसतात !”

“ कांहीं म्हणत नाही आई ! ती नानांची नाही का आई ? ती कांहीं तरी बोलतें ? तशीच आमची आई आहे ! आज पांचसहा दिवसांत ऐकलंस कांहीं तूं सास्वासुनांचें भांडणविडण ? ती सासू बोलायला कारण होईल तर ना ? सून कशी आहे पाहा; तशीच

२८० : पण लक्षांत कोण घेतो !

तू वाग म्हणजे कांहीं नाही. आईला ठाऊक आहे की मी जे करीन ते कांहीं कधीं वावगं करायचा नाही. मग कसं काय ? जायचं आं उद्यां ! ”

“ पाहा बाई, मला कांहीं आपल्याबाहेर जायचं नाही, पण सासूबाई—”

“ त्याचं तुला काय ? तें माझ्याकडे लागलं, त्यांतून तिला नाहीच आवडलं तर आपण मग जाऊं नये. उद्यां तर जाऊं. ”

“ उद्यां नको आणखी कधीं तरी. ”

“ कां ? आणखी कधीं तरी काय आहे ? कांहीं मुद्दत पाहायचा आहे ? ”

“ मुद्दत कसला, पण उगीच... ”

“ उगीच नाहीन् कांहीं नाही. मी आतां त्या विष्णुपंतांच्या बायकोकडूनच तुला बोलवून नेईन मग तर.....बस्स तसंच ! ”

त्या रात्री माझ्या मनांत दुसरें कांहीं घोळत नव्हतें. कसें जावें ? कसें वसावें ? काय बोलवें ! सासूबाई काय म्हणतील ?



४८ : मोठी काळजी पडली !

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

सकाळी उठल्यावर तरी मला दुसरें कांहीं सुचतें आहे कशाला ? इतक्या सगळ्या मंडळींत आपण बसावें कसें ? बोलवें कसें ? आपल्याला लोक काय म्हणतील ? सासूबाई काय म्हणतील ? पुण्यास आज्ञेसासूबाईना बातमी कळली, तर त्या तरी काय म्हणतील ? मामेसासूबाई काय म्हणतील ? प्रत्येक माणूस काय म्हणेल ? असें मनांत येऊन मी आपली तसल्या विचारांत घोटाळत होतें. एकदा असें वाटें, कीं आपण कांहीं जाऊ नये, पुनः वाटे कीं जावें, तिकडची मर्जी मोडूं नये. मी आपली घरांत काम करीत होतें खरी; पण लक्ष सगळें या विचारांत गुंतलेलें. जी गोष्ट कधीं ठाऊक नाही ती करण्याचा प्रसंग आला म्हणजे असेंच व्हायचें. तीनतीनदा मनांत येई, कीं या दोषी कशा बसत असतील ? कशा बोलत असतील ? विष्णुपंतांची बायको नानांशीं व त्यांची बायको विष्णुपंतांशी बोलतां—हसतांना मीं दोनतीन वेळां पाहिलें होतें. नानांची आई जवळ असतांना लक्ष्मी-बाईंनीं नानांस कांहीं विनोदानें म्हणलेलें मीं आदलेच दिवशीं ऐकलें होतें. त्या वेळीं मला तें किती चमत्कारिक वाटलें म्हणतां ! पण नानांच्या आईस त्याचें कांहींच वाटलें नाही असें दिसलें; आणि नाना तर हसून उलट लक्ष्मीबाईंची व विष्णुपंतांची थट्टा करूं लागले. हें मीं लिहिलें आहे त्यावरून कदाचित् कोणास असें वाटेल, कीं नानांच्या वृद्ध आईची मर्यादा कोणी ठेवीत नसत, तर तसें यत्किंचितहि मानण्यास कारण नाही; कारण गोपिकाकाकूंचा मान, ती सर्व मंडळी इतका ठेवीत, कीं अतिशय मर्यादेचीं मुलें व मुली

आपल्या आईचा इतका मान ठेवीत नसतील. तिच्या देखत-पण किंचित् मर्यादेने—सून व लेक एकमेकांशी खुशाल बोलत, परंतु तिला त्याचें कधीं वैषम्य वाटलें नाहीं; इतकेंच नव्हे; तर अतोनात समाधान होई. ती एखादे वेळ थट्टेनें सगळ्यांच्या देखत म्हणें, “अरे, तुम्ही आपलीं माझ्या देखत उघडपणें बोलतां, आतां तुम्हांला म्हणावें तरी काय ‘अली-कडल्या पोरानीं अगदीं ताळूच सोडला, नाहीं विष्णुपंत ? काय हो, रघुनाथराव ? तुम्ही बोलतां का असं आपल्या आईच्या देखत ! ” असें त्यांनीं म्हटलें म्हणजे सर्वांनीं हसवें आणखी नानांनीं म्हणावें, “वाहवा, आपणच आम्हांला सांगितलं ना खुशाल बोलत जा म्हणून, आणखी मंडळीत अशी आमची फजिती कां ? ”

एका गोष्टीविषयी त्या मायलेकरांचा आणखी सास्वासुनांचा नेहमीं वाद ! कशा-बद्दल ? तर सुनेनें केलेलें सासूनें जेवणें याबद्दल नानांचा आणखी त्यांच्या बायकोचा गोपिकाकाकूना नेहमीं आग्रह कीं, तुम्ही आपल्या सुनेच्या हातचें जेवावें. बाकी कधीं यांचा वाद झालेला, मला तर उभ्या दोन अबीच वर्षांत ठाऊक नाहीं, कीं सासूनें सुनेला कधीं रागं भरलेलेंदेखील ठाऊक नाहीं. असो; परंतु मी पुढें सांगायच्या कित्येक गोष्टी आधींच कशाला सांगतें आहे ?

वर सांगितल्याप्रमाणें ते दिवशीं माझें मन त्या चमत्कारिक विचारांनीं गोंधळून गेलें असतां जेवणींखाणीं वगैरे झाल्यावर मी व यशोदाबाई नित्याप्रमाणें वर लक्ष्मीबाई-कडे गेलों. सासूबाई आपल्या खालीं निजल्या होत्या. लक्ष्मीबाईची जागा इतकी टापटिपीची आणि इतकी व्यवस्थित असे, कीं मला तर तेथें गेलें म्हणजे कसें बसावें, कोठें बसावें, तिकडे बसलों तर व्यवस्था बिघडेल काय, इकडे आलों तर काय होईल असें वाटे. सर्व वस्तु जेथल्या तेथे अगदीं नीटनेटक्या ठेवलेल्या. निरनिराळ्या तऱ्हेच्या चमत्कारिक चमत्कारिक विजा ठिकठिकाणीं मांडून ठेवलेल्या, त्यांत लक्ष्मीबाईंनीं स्वतः कांहां रेशमाचें, कांहीं लोकराचें, कांहीं भेंडाचें, अशीं कलाकुशलतेची केलेली कामें ठिकठिकाणीं ठेवलेलीं होती. तीं पाहून त्यांच्या चतुरतेचें, त्यांच्या हुशारीचें, त्यांच्या कुशलतेचें आश्चर्य वाटल्याखेरीज राहातच नसे. त्यांतहि त्यांचा सहवास झाला म्हणजे त्यांची लीनता, त्यांचा सुस्वभाव, त्यांचा प्रेमळपणा व कोणासहि मदत करण्यांत त्यांची तत्परता, त्यांच्या मनाची निर्मलता, इत्यादि गोष्टी पाहिल्या म्हणजे मनाला असा चमत्कार वाटे, कीं पृथ्वीवर देव येऊन केव्हां केव्हां राहतात असें जे म्हणतात तें खोटें असें म्हणावें तरी कसें ? तिला स्वतःला सासू कशी ती ठाऊकच नसे. परंतु आमच्या सासूबाईंना आणखी नानांच्या आईला ती सासूपेक्षां जास्त भिई. यामुळे लक्ष्मीबाई जें करील तें आम्हांला करण्यास सासूबाईंना विचारण्याची फारशी जरूरदेखील नाहीं, असें झालें होतें.

आम्ही दोघी वर गेलों तेव्हां नित्याप्रमाणें आमच्या कांहीं गोष्टी, कांहीं शिकणें चालू झालें; परंतु माझें मन त्या आदले दिवशीं सांगितलेल्या गोष्टीकडे गुंतलें असल्यामुळे व रात्रीं तुम्ही एके ठिकाणीं बसून काय बोलतां, कशा बोलतां वगैरे गोष्टी यशोदाबाईस

२८२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

व लक्ष्मीबाईस विचाराव्या असे मनांत तीनदा तीनदा येत असल्यामुळे माझे कामाकडे अगर गोष्टीकडे पुरतें लक्ष नव्हतें, हें यशोदाबाईंनीं ताडून मध्यें मला प्रश्न केला :—
“ कां सीताबाई ? आज मन नाही दिसत तुमचं ठीक. कुठं गुंतलं आहे वाटतं ? बाहेर गेले आहेत तिकडे तर नाही ना ? आमच्या लक्ष्मीबाईचं नेहमीं असतं तसं म्हणून म्हणतें. ”

लक्ष्मीबाई : अस्सं अस्सं ! आपल्यावरून जग ओळखायला जातां वाटतं ? एकूण आज आपलंच कांहीतरी !

यशोदाबाई : माझं तर कांही नाही पण सीताबाईंच खास आज मन ठीक दिसत नाही. मग तें कुठेहि गुंतलेलं असो !

मी : कांही नाही हो, उगीच कां माझी थट्टा करतां ? मला आपलं वाटलं कीं तुम्ही दोघी इतक्या विद्वान् आणखी मला कांहीं येत नाही, तेव्हां आतां आपल्याला यावं कसं ? अन् केव्हां ? मला नेहमीं ह्मिणवायचं असतं म्हणून आपलं.

लक्ष्मीबाई : अस्सं ! अस्सं ! एकूण आतांशा तुमच्या पाठीमागें मोठी जांचणी आहे म्हणायवा ! बरं, तुम्ही भितां काय अशा ? एका वर्षाच्या आंत म्हणावं तुमच्या बरोबरीनें वाचायला ल्याहायला लागेन. तुम्ही अशा भितां काय ? आतांशा तुम्ही करतां किनई अभ्यास, असा करित जा रोज; कीं दोन अडीच वर्षांत तयारी. आणखी किनई थोडामा थोडपणा धरा अहो

यशोदाबाई : खरंच लक्ष्मीबाई, विचारानात हो यांना ! झाले आतां पांच सह ! दिवस नाही का ? मला तर कालच सांगायचं कीं.....

यशोदाबाई अर्धवट बोलतात तों मला उतावळी होऊन मीं एकदम म्हटलें, “ काय, काय तुम्हांला सांगायचं ? ” मला असें वाटलें, कीं बहुतकरून मला जी गोष्ट विचारली तीच गोष्ट मला विचारावी म्हणून यशोदाबाईंना त्यांच्या यजमानांनीं सांगितलें असावे आणि तेंच शेवटीं खरें ठरलें माझा तो उतावळीचा प्रश्न ऐकून लक्ष्मीबाई मध्येंच म्हणतात, “ यांत काय हो ! यांना विचारायचं काय त्यांत ? जशा आपण तशाच या ! पण त्यांच्या सासूबाईचं जग भय वाटतं; उगीच त्यांना कळलं, आणखी नाही आवडलं म्हणजे यांना त्रास व्हायचा, आणखी आपल्याविषयीं त्यांच्या मनांत कांहीं यायचं. बाकी स्वभाव दिसनो आहे गोपिकाबाईंसारखाच. तेव्हां कांहीं मोठंसं भय नको वाटायला. ” (माझ्याकडे वळून) “ काय हो, तुमच्या सासूबाई म्हणतील कांहीं ? ”

त्यांचा प्रश्न कशामेंबधानें होता हें मीं आतां पक्कें जाणलेंच; तेव्हां लागलीच म्हटलें, “ काय सांगावं बाई ! आजपर्यंत त्यांच्या स्वाधीन असं कांहीं नव्हतं; तेव्हां त्यांना काय आवडेल, काय नाही, याचा कांहीं नेम नाही. पण कांहीं आवडो, न आवडो, त्या कांहीं कधीं बोलणार नाहीत असं वाटतं. मग आतां प्रत्यक्ष अनुभव काय येईल तो खरा ! ” हें माझे उत्तर ऐकण्याबरोबर आपण कशाविषयीं बोलतो आहोंत हें मला ठाऊक आहे असें जाणून यशोदाबाई म्हणतात :—

“ एकूण रघुनाथरावांनीं तुमच्याजवळ गोष्ट काढली अं ? तुम्हांला विचारलं ? ”

“ तेंच तर माझ्या मनांत घोळत होतं म्हणून माझं मन चमत्कारिक झालं होतं. अन् मघांपासून तुम्हांला विचारीन म्हणतें आहे. पण कसं विचारावं तेंच सुचेना. ”

“ वाः ! त्यांत काय हो विचारायचं ! ” लक्ष्मीबाई म्हणाल्या, “ मी आपली तुमच्या सामूबाईंना भीत होतें, नाहीं तर दुसरेच दिवशीं मीं तुम्हांला विचारलं असतं. अहो, हें असं एकमेकांनीं एकमेकांशीं बोललं, हसलं, एके ठिकाणीं कांहीं वाचलं म्हणून झालं काय ? ही कसली भिकारी मर्यादा ! आम्ही तर पुण्यास असतांनाच नाना आमच्याकडे येत तेव्हां एकमेकांशीं बोलत असूं, वादविवाद करीत असूं, आई कीं बाबा कधीं कांहीं बोलले नाहीत. अन् काकांनीं तर कधींच कांहीं म्हटलं नाहीं, उलट त्यांना त्याचें कौतुक वाटे. अन् मी तुम्हांला सांगतें, असं पुरुषाबायकांनीं एके ठिकाणीं बोललं, बसलं तरच चांगलं होईल. या वयांत आपण एका ठिकाणीं आपल्या मित्रमैत्रिणींबरोबर बसूनबोळून वादविवाद केला तरच त्यांत फायदा आहे. नाहीं तर काय हो ? आम्ही तर आज किती दिवस एका ठिकाणीं बसून रोज रात्रीं कांहीं ना कांहींतरी वाचतो. वर्तमानपत्रं वाचण्याची वेळ तीच ! ”

हें त्यांचें बोलणें चाललें असतां मला तें सर्व स्वप्नवत् व खरें असल्यास कसेसंघ वाटून मी आपल्याशीं आश्चर्य करीत बसलें. इतक्यांत यशोदाबाई हसून माझ्याकडे पाहून म्हणतात, “ कां ? इतक्या स्तब्ध कां बसलांत ? तुम्हांला मोठं अगदीं विलक्षण वाटत असेल नाहीं ! अहो, आम्ही नुसतं सांगतो हें जर तुम्हांला इतकं विलक्षण वाटतं, तर मग प्रत्यक्ष पाहिलंत संध्याकाळीं म्हणजे काय वाटेल ? मग आम्हांला अगदीं निर्भीड म्हणाल नाहीं ? ”

“ हें हो काय यशोदाबाई, मी कशी तुम्हांला निर्भीड म्हणें ? अहो, मला कांहीं ठाऊक नाहीं म्हणून आपलं कसंसंघ वाटतं झालं. एकदा त्यांत रुळलं म्हणजे...बरं पण मला असं सांगा आधीं; कीं तुम्ही बोलतां तरी कशा एकमेकांशीं साऱ्यांच्या देखत ? ”

हा माझा प्रश्न ऐकून यशोदाबाई मोठ्याने हसल्या व थट्टेनें म्हणतात:—“ अहो अशाच, जशा तुमच्यागीं बोलतो तशाच त्यांच्याशीं. ”

लक्ष्मीबाई : हें काय हो उगीच त्यांची थट्टा करतां ? त्या आपल्या बिचाऱ्या भोळ्या भावानें विचारतात. कांहीं नाहीं हो सीताबाई, तुम्ही आपल्या या आज रात्रीं जेवणंखाणं झालीं कीं, म्हणजे मग तुम्हांला सगळं कांहीं समजेल, त्यांत काय आहे असं मोठं ?

याप्रमाणे बोलणें झालें. नित्याप्रमाणें मला त्यांनीं सांगायसंवरायचें तें सांगितलं आणि तीन चार वाजल्याबरोबर मी पुनः खालीं जाऊन स्वयंपाकाच्या तयारीला लागलें. कारण आमच्या इथें काय आणखी नानांच्या व विष्णुपंतांच्या इथें काय, संध्याकाळचें जेवण, बरोबर सातच्या आंत होत असे. कॉलेजांतून येणें झालें, कीं जेवणाची तयारी. नाना व विष्णुपंतहि आपल्या कामावरून सहासाडेसहा वाजतां यायचे, आणखी घरीं

आल्यावर पहिलें काम जेवणाचें. जेवण होऊन मग त्यांनीं आठ नऊ वाजेपर्यंत इकडे तिकडे करायचें आणि नऊ वाजले म्हणजे सर्वांनीं एका ठिकाणीं जमून मग गप्पागोष्टी चालायच्या. असा त्यांचा क्रम, आम्ही त्यांचे तेथें जाऊन राहण्याच्या आधीं पासून असे आणि आमच्या इकडे तो क्रम फार आवडे हें मी सांगितलेंच आहे. असो.

संध्याकाळीं मी सैपाक करी; कारण सासूबाईंना कांहीं खायचें नसे. तेव्हां मी लक्ष्मीबाईंच्या माडीवरून खालीं येऊन आपल्या कामास लागलें. आमच्या बंगल्यापासून जवळच एक देऊळ असे तेथें गोपिकाकाकू आणखी आमच्या सासूबाई संध्याकाळीं पुराण ऐकायला जात असत. गोपिकाकाकू आमच्या सासूबाईंना तिसऱ्या कीं चवथ्या दिवशीं म्हणाल्या, “ काकू, तुम्ही आपल्या आतां होईल तितकें करून सुनेच्या अंगावर टाकीत जा, आणखी माझ्याबरोबर कथा-पुराणांना येत जा. सकाळच आहेच आपल्याकडे. त्यांना बायका चांगल्या मिळाल्या आहेत; आतां त्यांचीं तीं आपलीं कांहीं करोत; अन् नारायणाच्या कृपेनें आपलीं मुलंही चांगलीं आहेत. आतां आपलें त्यांनीं सुखानें नांदावें अन् आपण समाधानानें पाहावें. चला. ’ आमच्या सासूबाई त्याच स्वभावाच्या, आणखी अगदीं गरीब; त्यांना जसें कोणी सांगेल तसें ऐकणाऱ्या त्यांना आपलें गोपिकाबाईंचें बोलणें अगदीं बरोबर वाटून त्यांनीं त्यांचा क्रम सुरू केला. अन् देऊळ कांहीं लांब नसल्यामुळें तिकडूनदेखील नकोबिको म्हणायचें झालें नाहीं. उलट तिकडून म्हणायचें कीं, “ आई, मामांच्या इथें तूं पुष्कळ कष्ट केलेस, आतां देवाच्या दयेनें आपल्याला थोडासा पैसा मिळतो आहे; तूं आपली स्वस्थ बसत जा. सकाळीं-देखील कांहीं तूं चुलीजवळ जाऊं नकोस. अगदीं सुखानें राहा. पाहिजे तर सैपाकाला एक बाई ठेवूं. येऊन जाऊन पैसे शिलकीत पडायचे नाहींत इतकेंच ना ! नाहीं तर नाहीं. ”

“ नको रे बाबा, बाईबिई कांहीं नको ! तीन माणसांचा सैपाक तो किती, आणखी..... ”

“ तशाकरितां नाहीं ग, पण आतां आज इतकीं वर्षे तुला थोडे का कष्ट झाले ? म्हणून म्हणतों अन् नाहीं बाई ठेवली तरी तूं आपली बसत जा स्वस्थ. ”

“ वाहवा रे वाहवा ! अन् त्या पोरीला कामाला लावूं का ? मोठा...”

“ त्यांत तें कसलं आहे काम ? मी तेव्हांच करीन. ” मीं म्हटलें.

“ एवढें तुम्ही म्हटलेंत एवढयानेंच मला मूठभर मांस आलें बरें. मी आपली सकाळचा सैपाक सोडायची नाहीं, संध्याकाळची कांहीं करायची नाहीं. त्या गोपिकाकाकूचें व्रत धरणार आहे मी. त्यांनीं मला गुरूपदेश केला आहे ! ” अशा तऱ्हेनें सासूबाईंची वागणूक सुरू झाली.

ते दिवशीं वर सांगितल्याप्रमाणें जेवणींखाणीं चाललीं असतां मला हलकेंच म्हणायचें, “ कसं काय ? आज आतां जायचें बरें का वर; त्या यशोदाबाई येतीलच जातांना हांका मारायला. त्यांना ठेवलें आहे सांगून.”

“इश मेळ ! त्यांच्या यजमानांकडून त्यांना तें कशाला सांगून ठेवायचं ? नाही तेंच एक !”

“वा ! मग त्यांत एवढं काय झालं ? कांहीं...”

“व्हायचंय काय म्हणा, पण एवढं त्यांच्याकडे...कांहीं मी नाही म्हणत होतं आपल्या म्हणण्याला ? आपलं सासूबाई काय म्हणतील असं मनांत आलं म्हणून जरासं...”

“समज्या ! आईचा स्वभाव तुला अजून कळला नाही म्हणून तें तुला तसं वाटलं, दुसरं कांहीं नाही. अग, ती मला इतकं दिखील कांहीं बोलायची नाही.”

“नाहीं बोलल्या तर चांगलंच; पण म्हटलं त्यांच्या जिवाला जें बरं वाटायचं नाही तें करूं नये. त्यांना कोणीकडून दुःख होऊं नये. आजपर्यंत त्यांनीं असे दिवस काढले, आणखी आतां आपण अशा रीतीनें...”

“अरे वा रे वा ! सासूबाईची अगदीं फारच काळजी दिसते आहे आज !”

“काळजी कसली, बरं पण वाई, मी तिथें नाहीं आलों तर नाही का चालणार ? तिथें आल्यावर मला होईल अगदीं वेढ्यासारखं, अन् मग असली कसली बोवा यांची ही वेढी बायको म्हणून होईल फजिती बरं ! पाहा आपला विचार !”

“असं असं ! अन् आम्ही करीत आलों आजपर्यंत आपल्या धीटपणाचीन् शहाणपणाची मोठी स्तुति त्या दोघांजवळ, ती तर मग व्यर्थच होणार सारी !”

“करावी कशाला अशी रिकामी स्तुति अन् आणखी यशोदाबाईच्या अन् लक्ष्मीबाईच्या नवऱ्याजवळ ! चांगलं ! मग त्यांनीं आपली परीक्षाच केली असेल मला पाहून !”

“म्हणूनच म्हणतो, आतां आमची अब्ब बचावा. लाजूं नका, धीटपणा दाखवा. वेळेस मी वाचायला सांगितलं तर वाचायलादिखील मागें घेऊं नका.”

“नको नको. एवढा बरीक प्रसंग आणूं नये, म्हणजे मग त्या माझ्या फजितीला पारावारच नाहीसा होईल.”

“बरं चला, नाही. पण नुसतं येऊन बसायला, आम्ही बोलूं तें ऐकायला तर कांहीं हरकत नाही ना ?”

“तेंच कसं काय होणार आहे तें आतां पाहायचं !”

४९ : माझा सभाधीटपणा

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

जों जों नऊ वाजण्याची वेळ जवळ जवळ येऊं लागली तों तों माझ्या पोटांत कसेसेंच होऊं लागलें. काय चमत्कार आहे पाहा ! बरोबरीच्या स्नेह्यासोबत्यांनीं आपल्या बायका वगैरेंना घेऊन एके ठिकाणीं बसावें बोलावें यांत यत्किंचित् तरी वावगें आहे काय ? त्यापासून यत्किंचित् तरी नुकसान आहे काय ? परंतु नाही. आमच्या विलक्षण डोळ्यांस त्यांत देखील अत्यंत वाईट गोष्टी दिसूं लागल्या आहेत. एक स्त्री व एक पुरुष परस्परांशीं बोलत बसलेलीं पाहिलीं कीं आमच्या घाणेरड्या मनांत कुशंकेखेरीज दुसरे विचार कधीं म्हणून यायचेच नाहीत. मन “तें चांगलें नाही,” असं शिकवून शिकवून अगदीं नादान करून टाकलेलें. त्यांत आम्हांला शुद्धपणा, चांगलेपणा कसा तो दिसेनासाच झाला आहे. अशी स्थिति झाली असल्यामुळें वस्तुतः जी गोष्ट सर्वथैव चांगली, सर्वथैव इष्ट, त्या गोष्टीबद्दल देखील मला मोठें भय वाटूं लागलें होतें. आतां यशोदाबाई आपल्याला चला म्हणून म्हणायला येतील तेव्हां आपण कसें काय करावें ? जावें न जावे असेंच माझ्या मनांत येऊं लागलें. होतां होतां यशोदाबाई आल्या आणखी त्यांनीं मला “चला आपण थोड्याशा वर जाऊं लक्ष्मीबाईकडे ” असें सासूबाईच्या देखत म्हटलें. काम आटोपलेंच होतें, तेव्हां सासूबाईहि कांहीं ‘ना हो’ म्हणाल्या नाहीत; परंतु मला आपलें असें वाटलें कीं मी जावें असें त्यांच्या मनांत नव्हतें, परंतु ही माझी कल्पनाच ! कारण त्या उलट मला म्हणतात, “जा. बसनात जाऊन अंमळ; मीदेखील आतां घटकाभर गोपिकाबाईकडे जाऊन बसणार आहे. मेलं लवकर अंथरणावर जाऊन पडलं, तर आतां झोंप लागते. अन् मग मधेंच जागं होऊन झोंप येईनाशी होते.” ‘पडत्या फळाची आज्ञा’ म्हणतात ना, तशी यशोदाबाईची अवस्था झाली. त्यांनीं मग माझ्या पाठीमागें गर्दीच लावली. शेवटीं ‘नाहीं होय’ करीत मी त्यांच्याबरोबर गेलें तर खरी. यशोदाबाई आणखी मी वर जातो तों लक्ष्मीबाई आपलें काम आटोपून मला न्यायला म्हणून खालीच येण्याच्या बेतांत होत्या.

गच्चीवर एक राउंड टेबल ठेवलेलें असून त्यावर एक इंप्रजी तऱ्हेचा दिवा खूप उजेडाचा ठेवलेला होता. त्यासमोवार पांचसहा खुर्च्या व पलीकडे एक कोंच मांडलेलें होतें. या वेळीं त्याच्या समोवार तिघेहि बसले होते. आम्ही दोघी वर जाण्याबरोबर लक्ष्मीबाईंनीं माझा हात एकदम धरून मला गच्चीकडे नेलें. मी लाजून लाजून त्यांना अगदीं गयावया करून ‘नको नको’ म्हणत होतें; पण यशोदाबाई आणखी त्या, त्या काय मला सोडतात ? गच्चीच्या दारापाशीं जातें तों मला तर अगदीं फारच लाजल्यासारखें झालें; पण आतां गत्यंतर नाही असें वाटून मनाचा अगदीं पक्का धीर केला व त्यांनीं मला ओढण्याच्या अगोदरच मी त्यांच्या मागोमाग गच्चीवर गेलें. यशोदाबाई

व त्या नीट गेल्या त्या कोचावर जाऊन बसल्या. माझ्याने इतक्या पुरुषांच्या देखत अर्थातच बसवेना; आणि पळून केव्हां जाईन असें झालें. ज्या बाजूला मंडळी होती त्या बाजूला अर्धवट पाठ करून मी आपली उभी राहिलें; आणखी त्या दोघीजणी मला “ बसा ” म्हणून आग्रह करूं लागल्या. तेव्हां विष्णुपंत एकदम यशोदाबाईस म्हणाले, “ वा ! यशोदावहिनी, ही खाशी तोड बोवा. आपण आधी बसायचं, अन् मग दुसऱ्याला ‘ बसा बसा ’ म्हणून आग्रह करायचा ! ”

“ मग ? उदाहरण घालून दिलें म्हणजे त्याचा उपयोग उपदेशापेक्षां जास्ती असं कालच कुठें वाचून दाखवायचं ना ? ” लक्ष्मीबाई एकदम म्हणाल्या ! “ झालं तर मग ! आम्ही आधी बसलों त्या त्यांना दाखवाय्साठी, एवढी कसली लाज धरतां हो, सीताबाई ! बसा. ”

यशोदाबाई : आमच्या सांगण्यानें कुठल्या त्या बसायला ? त्यांना...

त्या पुढें काय बोलणार तें माझ्या चटकन् ध्यानांत येऊन मी “ पुरे हो. थट्टा करूं नका माझी ” असें म्हणत पटकन् खाली बसलें. तेव्हां तिकडून आपण होऊन म्हणायचें : “ अस्स ! आतां कसं झालं छान ! पण तोंड चांगलें समोर केलं तर ! असें तिरकस कशाला बसायला पाहिजे ? ”

हें बोलणें ऐकल्याबरोबर मला किती खजील झाल्यासारखें झालें ! मी चांगल्या रागानें कपाळाला आंठया घालून तिकडे पाहिलेंदेखील; पण मी दिव्यापासून लांब आणखी वांकडी बसलेली त्यामुळें तो राग दिसलादेखील नाही. असो. याप्रमाणें आमचें एकंदर आवाहन व प्रतिष्ठापन झाल्यानंतर मंडळी आपापसांत बोलूं लागली, आणि मी मात्र निव्वळ मुक्याचें व्रत धरून बसलें होतें आतांपर्यंत माझा थोडाबहुत अभिमान जो कांहीं उरला होता तो सर्व बिचारा कोणीकडच्या कोणीकडे नाहीसा झाला असेल ! आधीं मीं एकदा सांगितलेंच आहे, कीं आमचेंच दोघांचें काय तें प्रेम आणखी आम्हीच दोघें काय तीं खरी नवरावायको असें मला जर कधी वाटलें असेल तर तें बनूवन्तं आणि उमासासूबाई यांची स्थिति पाहून ! सुखाचें जोडपें म्हणजे काय, हें मला आम्हां स्वतः-खेरीज कोणी दिसलेंच नव्हतें, धाकट्या मामेसासूबाईंचा स्वभाव कसा काय हें वाचकांना, मीं आतांपर्यंत हकीकती सांगितल्या त्यावरून कळलेंच आहे; तेव्हां त्यांचेंहि जोडपें सुखी असें मला वाटण्याचा संभव नव्हता हें उघडच झालें. माझ्या आईवापांची व आजी-आजोबांची कशी काय स्थिति होती हेंहि ध्यानांत आणल्यास मला गर्व वाटण्यासच जागा होती. अशी स्थिति असल्यामुळें आम्हां दोघांच्या सुखित्वाबद्दल थोडासा अभिमान वाटणें साहजिक असें कोण म्हणणार नाही ? हें एक सुखाबद्दल झालें. दुसरे माझ्या लिहायवाचायला येण्याबद्दलहि मला थोडाबहुत अभिमान वाटत होता असें म्हणावयास हरकत नाही. मीं आपलें लिहिलें पत्र दादास दाखविलें असतां त्यानें माझी त्याबद्दल मधलेंच एक वाक्य वाचून जी टर उडविली, त्याबद्दल मला राग कसा आला वगैरे गोष्टी सांगितल्या, त्यांवरून जाणूनबुजून असो कीं नकळत असो, पण मला आपल्या ज्ञाना-

२८८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

बद्दल अभिमान वाटत होता हें दिसून येतें. परंतु मुंबईस येण्याबरोबर जेव्हां या दोन दिव्य स्त्रिया दृष्टीस पडल्या, तेव्हां तो दोनहि गोष्टींबद्दलचा अभिमान सर्वथा नाहीसा झाला आणि आज रात्री आम्ही सारी एका ठिकाणी बसून गोष्टी चालल्या असतां लक्ष्मीबाईंचीं तीं बोलणीं जेव्हां ऐकलीं, तेव्हां उरलासुरला शेष जाऊन सर्व प्रकारानें माझी मलाच लाज वाटूं लागली. असें वाटूं लागलें, कीं काय आपला जन्म ? व्यर्थ, दुसरें काय ! माझे नशीब येवढें बरें होतें कीं “बायकांचा जन्म फक्त चुलीपुरताच; त्यांच्या पलीकडे त्यांनीं दृष्टीदेखील देऊं नये; त्यांच्या शहाणपणाची मर्यादा चुलीच्या आसपास दोन खण, फार तर माजघर; संपलें. याच्या पलीकडे त्यांनीं नुसतें पाहिलें, तर निर्लज्जपणा !” असल्या वेडगळ रानटी ग्रहांनीं माझे मन व्यापलें नव्हतें. त्यांनीं एकदा ग्रासून टाकलें असतें, कीं मग खग्रासच तें ! त्याच्यावर कांहीं ओढलें म्हणून उठतें आहे कशाला काय ? अशा ग्रहांनीं पूर्ण ग्रासलेल्या मनाच्या माझ्या बहिणी आजमितीला काय थोड्या आहेत ? मी एवढ्यांतच त्या वेळीं सुख मानलें आणि अजूनहि मानलें असतें, कीं माझ्या सुदैवामुळे मीहि त्यांच्यापैकींच एक झालें नाही. मला लहानपणापासून कांहीं कारणांनीं पण वाचनाचा नाद लागला. पुढें ज्यांच्या पदरीं पडलें त्यांना तर त्या गोष्टीची अतोनात हौस; आणि येथें येण्याबरोबर अशा रत्नांचा सहवास घडल्यावर मग आणखी काय पाहिजे ? सर्वच उत्तम झालें. असो.

ते दिवशीं काय वाचलें, बोलणीं काय निघालीं, हीं आतां मला अगदीं बरोबर आठवत नाहीत; आणि मला केव्हां एकदा उठून जाईनसें झालें होतें, हे मीं वर सांगितलेंच आहे. अशा मनाच्या स्थितींत लक्षांत काय राहणार ? तथापि लक्ष्मीबाई व यशोदाबाई मधून मधून मला प्रश्न विचारून कांहींतरी बोलविण्याचा यत्न करीत. मी आपली हूं हूं करी. त्यांचीं कांहीं विनोदपर, कांहीं मोठ्या गंभीर विचारांचीं अशीं बोलणीं ऐकून मधून मधून माझे चित्त तिकडे लागे व मनाला मोठे कौतुक वाटे; आणि एकदोनदा मला वाटतें, असेंहि मनांत आलें कीं आपल्याला कधीं असें बोलायला येईल काय ? एकदा मी अगदीं बराच वेळ मुकाट्यानें बसलें होतें; यशोदाबाईंनीं व लक्ष्मीबाईंनीं दोनतीनदा मला प्रश्न विचारला, तेव्हां नुसतें ‘हूं हूं’ च केलें, त्यावरून तिकडून म्हणायचें देखील कीं “वा ! आज इथें एक आम्हीं पुतळी आणून बसविली आहे बरं का नानासाहेब ?” परंतु नाना “तुम्ही तरी आमच्या गणपतरावजींचेच बंधु दिसतां बरं का, रघुनाथराव ? धीर कसा तो ठाऊकच नाही असं दिसतं. अहो आज पहिलाच दिवस. आजपर्यंत जी गोष्ट कधीं ठाऊकदेखील नाही, ती एकदम व्हावी कशी !” असें म्हणून व आणखी कांहीं बोलून माझी बरीच बाजू सांवरून धरली, त्यामुळे मला मोठें समाधान झालें. ते दिवशीं एका वर्तमानपत्रांतून कीं मासिक पुस्तकांतून कायसें वाचल्याचें मला स्मरतें; पण तें आतां काय वगैरे कांहींच आठवत नाही. वर सांगितल्या तऱ्हेनें चांगले दोन तास—जवळजवळ ती शिक्षा होय,—त्या दिवशीं मला ती शिक्षाच वाटली—भोगल्यानंतर मी व यशोदाबाईं खालीं आलों आणखी माझ्या मागोमाग तिकडूनहि येणें झालें. अर्थातच

मग वरच्या माझ्या लाजाळू वर्तनाबद्दल तिकडून टीका झाली व आपली बायको—जिला कधी असा प्रसंग नाही याबद्दल तिची बाजू राखायची ती न राखतां उलटी थट्टा करायची म्हणून मी कांहीं कमी बोललें असें नाही. आणखी शेवटीं तर असा कांहीं धाक घातला, कीं त्या धाकानें भय वाटायचें तें मेलें एकीकडेच राहून “वाहवा ! आम्हांला तेंच पाहिजे ” असें म्हणून माझी हनुवटी कुरवाळून पोट धरधरून हसायचें. असा हा अगदींच निरुपाय झाल्यावर मग मी तरी काय करणार ? कपाळाला आंठघाबिठया चढवून खूप रागावले आणि भर मंडळींत माझी थट्टा करण्याच्या अनन्वित अपराधाबद्दल कांहीं काळपर्यंत बोलायचें नाही असा निश्चय केला, आणि त्याप्रमाणें तिकडे सांगितलेंहि व आश्चर्याची गोष्ट ही, कीं तो निश्चय मी मोठया निर्धारानें थोडाथोडका वेळ नव्हे, तर चांगला चार मिनिटें चालविला. ही वढाई मारते याचें कदाचित् कोणाला नवल वाटे; परंतु तसें वाटण्याचें कांहीं कारण नाही; कारण मी चार मिनिटें निश्चयच चालविला, पण त्यांत तो चालूं नये म्हणून तिकडून काय काय यत्न करण्यांत आले, याचा विचार केला, आणि माझा निश्चयहि लटपट निश्चयच होता हें ध्यानांतून जाऊ दिलें नाही, म्हणजे मग मी वढाई मारली आहे यास तसेंच कारण आहे, असें सहज दिसणार आहे. असो. येणेंप्रमाणें माझ्या भीष्मप्रतिज्ञेचा भंग झाल्यावर किती वेळ तरी आम्ही ते दिवशींच्या त्या अपूर्व गोष्टीविषयीच बोलत बसलों होतो. बोलतां बोलतां तेथें काय काय ऐकलें, काय काय नाही, याबद्दल मला विचारलें. मी कांहींतरी बोलावें म्हणून त्या यशोदाबाई व लक्ष्मीबाई मला तीनतीनदा विचारीत असतां मी कांहीं बोललें नाही, नुसते हूं हूं केले. “असें कां ?” म्हणून मला विचारतांच मी “त्या नानांनीच त्याचें उत्तर देऊन समाधान केलें, तें नाही वाटत पटलें ?” असें म्हणून लबाडीनें पाहूं लागलें व तितक्यांत मला त्या वेळीं नानांनीं कोणाचें नांव घेतल्याचें स्मरण होऊन विचारलें, “खरं, त्यांनीं तें एक नांव घेतलें कायसेंसं गणपतराव म्हणून, ते कोण ? यशोदाबाईंच्या आणखी लक्ष्मीबाईंच्या तोंडून देखील परवां असेंच एकदा त्यांचें नांव निघालें होतें. अन् मी त्यांना विचारणार तो दुसरेंच कायसेंसं निघून तें विचारायचें राहिलें.”

“विचारावंसं वाटून अन् आपण विचारायच्या राह्यलां ? वा ! मग मोठेंच आश्चर्य समजायचें !”

“कां बरं ? आश्चर्य काय त्यांत ? मला कांहीं फाजील चौकस म्हणून काढली आहे वाटतं निवडून ?”

“म्हणेल कोण नाही म्हणून”

“बरं, आहे मी, पण त्या वेळीं तर कांहीं विचारलें नाही ना ? आतां सांगायचें मला. ते दिसताहेत या मंडळींतलेच म्हणून म्हणतें. यशोदाबाई त्यांना भावोजी म्हणाल्या आणखी लक्ष्मीबाई पण तसेंच बोलल्या, तेव्हां...”

२९० : पण लक्षांत कोण घेतो !

“ ते गृहस्थ असेच आमचे स्नेही आहेत नानांचा आणखी त्यांचा अगदी लहान-पणापासूनचा ऋणानुबंध; विष्णुपंतांचा आणखी त्यांचा तसाच पण कांहीं कमी. माझी त्यांची आपली तोंडओळख आहे इतकंच. माणूस पण माणूस आहे म्हणतात ! ”

“ तेहि कायसे इथें येणार आहेत म्हणून ऐकलं. ”

“ हो, येणार आहेत खरें ! मीदेखील ऐकलं. ”

अशा तऱ्हेने गोष्टी बोलतां बोलतां तिकडे झोप लागली. मला मात्र केवडा वेळ झोपच येईना; गच्चीवर गेलेल्या दोन तासांची तीनतीनदा आठवण होई. तेथें काय काय बोलणें झालें त्याची मी आपली आठवण करूं लागलें. आठवतां आठवतां एका गोष्टीवरून मला दुर्गीची आठवण झाली; अर्थातच ‘ ती बाळंत झाली असेल काय ? तिचें आतां पुढें काय होईल ? तिची अवस्था फार कठीण; ती बाळंतपणांत आपल्या जिवाला कांहीं भलतेंसलतें नाही ना करून घेणार ? तिला आपल्या येथें आणायला मांण्डेल काय ? तिचे आईबाप चार दिवस आपल्या घरीं तिला पाठवतील काय ? यदाकदाचित् त्यांनीं पाठवावयाचें मनांत आणलें, तरी तो मेला चांडाळ तिचा नवरा तिच्या हात धुऊन पाठीस लागला आहे तो येऊं देईल काय ? ’ असे नाना तऱ्हेचे प्रश्न माझ्या मनांत आले व त्यांनीं माझें मन उद्ध्विग्न करून माझी झोप आणखी उडवून टाकल्यासारखें केलें. तथापि असें किती वेळ चालणार ? थोड्याच वेळांत मला झोप लागली. मात्र ती फार अस्वस्थ अशी लागली.



५० : माझें दादाला पत्र

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

कित्येक वेळां असें होतें कीं, पुढें होणाऱ्या गोष्टींबद्दल आधीपासूनच चुटपुट लागते. त्यांतलीच ते दिवशीं—रात्रीं म्हणावयाचें—गोष्ट झाली. दुर्गीची आठवण होऊन तिच्या भावी स्थितीविषयी, तिच्या बाळंतपणाविषयी इत्यादि माझ्या मनांत उद्देगकारक विचार येऊन मला लवकर झोप आली नाही; व उशिरा आली ती फारच अस्वस्थ, हें मीं आतां वर सांगितलेंच आहे. दुसरे दिवशींदेखील त्यामुळें माझ्या मनावर फारच चमत्कारिक परिणाम झाला होता. मी आपली अगदीं उदास होतें. दादाचें पत्र कां नाही ? ती जर बाळंत झाली असली तर तो मला कळविल्यावांचून राहणार नाहीं हें अगदीं उघड आहे, असें मला वाटत होतें. तथापि तो तिच्या घरीं जाईल काय ? तिचा नीट शोध करील काय ? असे प्रश्न माझ्या मनांत एकदोन वेळां येऊन आपणच त्याला एक सविस्तर पत्र ल्याहावें असें आले. त्याप्रमाणें पत्र लिहिण्याचा पक्का निश्चय करून जेवणखाण झाल्यावर

विडा देण्यासाठी खोलीत गेलें, त्या वेळीं आपला बेत कळविला. तेव्हां मला उत्तेजन देऊन “ हो. हो. जरूर लिही. आणखी मी संध्याकाळीं परत आलों म्हणजे मला दाखव ” असें म्हटलें. मग मी, “ कागद, दऊत, लेखणी इत्यादि सर्व लिहिण्याचें सामान नीट बाहेर काढून ठेवाव ” असें म्हणून आतां जाणार तों माझी हनुवटी धरून “ जी हुकूम, राणी सरकार ! ” असें म्हणून माझी थडा करायची आणि मोठ्याने हसायचें. तेव्हां “ पुरें मेलं, एवढी नको कांहीं मला पदवी घायला ” असें म्हणून मी जाऊं लागलें, तों “ घायची काय आतां ? आतां राज्यच तें आहे, नाही का ? ” असें म्हणून हसत हसत मजकडे पाहून, आपल्याला नको का विडा ! ” असें विचारलें. मी “ हें काय हें ! ” असें म्हणत आपली पळालेंच.

सर्व कामकाज आटोपल्यानंतर दुपारीं यशोदाबाईकडे किंवा लक्ष्मीबाईकडे न जातां खोलीत जाऊन पत्र लिहावयास बसलें. पत्र लिहिण्याचें कसें काय झालें असेल, आणखी तें कितपत शुद्ध आलें असेल याचा अजमास वाचकांना आहेच; तेव्हां मी तें पत्र साद्यन्त येथें न देतां त्यांतल्या मजकुराचा सारांश मात्र सांगतें. आम्हीं स्टेशनावरून निघाल्यापासून तो आजतागाईत सारी-म्हणजे अगदीं सारी हकीकत त्याला मी लिहिली. चुकतमाकत पण अगदीं दर दिवशीं जी काय हकीकत घडली ती यथास्थित सविस्तरपणें लिहिली. त्या एका पत्रानें माझी सारी दुपार घेतली. एकदोनदा माझ्या असें मनांत आलें, कीं लक्ष्मीबाईकडे जाऊन त्यांनीं कोणाला लिहिलेलीं पत्रें पाहावीं; परंतु पुनः वाटलें, कीं त्यांचीं पत्रें आपण त्यांच्याजवळ मागावीं कशीं ? बाकी, आपण लिहिलेलें सारे पत्र दाखवावें कीं नाहीं, त्या हसतील कीं काय, असें मनांत आलें हें उघडच आहे; पण शेवटीं त्याची तोड मीं अशी काढली, कीं संध्याकाळीं आल्यावर तिकडे तें पत्र दाखवावें, आणि मग जर दुसऱ्या कोणाला दाखवायला हरकत नाहीं असें म्हटलें तर मग दाखवावें.

त्याप्रमाणें घरीं येणें होतांच मला जेव्हां “ पत्र लिहिलें का ? ” म्हणून विचारलें तेव्हां चटकन “ हो ” म्हणून उत्तर देऊन टेबलावर टिपकागदाच्या घडीत चार पांच कागद आहेत म्हणून सांगितलें. सासूबाई देवळांत गेल्या होत्या, आणखी मी सोवळ्यानें सैपाक करीत होतें. तेव्हां तें पत्र वाचायचें तें माझ्या देखत, म्हणून ते सारे कागद घेऊन माझ्या येथें चुलीजवळ येऊन बसायचें; तेव्हां मला कसेंसेंच वाटून मीं म्हटलें-देखील, कीं “ हें काय हें ? कोणो हसेलदेखील, अगदीं चुलीजवळ येऊन बसायचें तें ! चांगलें आपल्या खोलीत बसायचें तें ! ”

“ रिकामटेकडे लोक ? त्यांना काय हसायला होतें आहे ? घरीं आल्यावर आपल्या बायकोजवळ येऊन बसायचें नाहीं गोष्टी सांगायला तर कोणाजवळ बसायचें ? बरं आहे, आम्ही इथं नको बसायला, तर तुम्ही चला आमच्या तिथें बसायला, आमचें काय ? ”

“ हं ! न सैपाक कोणीं करायचा मग ? ”

२९२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

“ झालं तर मग. आम्ही येथे बसलो तर तें खपत नाही, आपण तिकडे यायचं नाही. बाई ठेवू सैपाकाला म्हटलं तर तें नको. मोठा जांचच आहे म्हणायचा आम्हांला ! ”

“ इशें मेलं ! जांच कसला ? आपल्या त्या लक्ष्मीबाई नाही तर यशोदाबाई आल्या अन् त्यांनीं पाहिलं तर काय म्हणतील, असं मनांत आलं म्हणून म्हटलं. बाकी मला नको का आहे इथं बसायला ? मला तर वाटतं नेहमीं बरोबरच असावं, निराळं होऊंच नये. ”

“ अस्सं ! अस्सं ! मग आतां काहू काहींतरी युक्ति ? ”

“ हं. ” मी हसत हसत म्हटलें.

“ पाहा हो, मागें घेशील मग ? ”

“ नाही ध्यायची ! ”

“ पाहा ! ”

“ पाह्यलं ? ”

“ काय पाह्यलं ! काय पाह्यलं ? काय उगीच कुठे आम्ही बसतो तिथं नेलं तर तुझ्या बरोबरीच्या बायका असतांना भेदरून गेलीस, आणखी म्हणे नेहमीं बरोबर असावंसं वाटतं. तोंडाच्या गप्पा ऐकून ध्या तेवढ्या ! ”

“ काय ? गप्पा काय ? काल आपला अगदीं पहिलाच प्रसंग होता म्हणून. आणखी चार दिवसांनीं पाहा. दुसऱ्या कुणाला बोलूंच यायची नाही इतकं मी बोलिन एकटी. समजलं ”

“ हो, हो. समजलं म्हणजे कसं पण ! अगदीं लहलं ! एकटी असतांना बोलणार ना ? मग आम्ही कुठले बोलणार ! ”

“ पुरें मेलं ! जें बोलावं त्यावर काहींतरी आहेच आपलं. बरं तें पत्र वाचून पाहायचं ना आतां ? ”

“ आतांच कशाला ? आतां रात्रीं मंडळींतच वाचू म्हणजे झालं ! ”

हे शब्द ऐकण्याबरोबर मी जी कावरीबावरी झालें ती काहीं पुसूच नका. माझ्या पोटांत धस्स झालें. आपलें तें वेडेंवांकडे पत्र नानासाहेब आणखी विष्णुपंत अन् त्यांच्या त्या दोघी बायका, यांच्या साऱ्यांच्या देखत वाचणार म्हणजे काय आहे तरी काय ? असें मला होऊन मी तटकन् उठून जवळ गेलें आणखी “ नको नको ” म्हणूं लागलें. ते माझे अर्धवट रागाचे, अर्धवट केविलवाणे असे शब्द ऐकून व तो कावराबावरा चेहरा पाहून एकदम हसून मला म्हणायचें, “ का कुठे गेला आतां तो धीर ? संपला का ? नुसतं लिहिलेलं पत्र दुसऱ्यांच्या देखत वाचतों म्हटलं, तर इतकी त्रेधा, मग प्रत्यक्ष बोलण्याबिलण्याच्या त्या साऱ्या बढायांचं कसं काय ? ”

हे शब्द ऐकल्याबरोबर मंडळीत वाचून दाखवितो म्हटलें तें निव्वळ थट्टेनें असें समजतांच माझ्या मनावरचें एक ओझें उचलल्यासारखें झालें व मीं “ हो म्हटल्या-बरोबर लागलीच धीटपणा येतो कीं काय ? येतां येतां येईल. बरं पण आतां आधीं तें पत्र वाचून पाहायचेंच; सासूबाई यायची झाली आहे वेळ, मग जेवायला बसायचें होईल ” असें म्हटलें, तेव्हां तें पत्र एकदाचें वाचण्यास आरंभ केला.

माझे वेडेंवांकडें पत्र, पण तें किती आवडवून घेतलें ! नेहमींचेंच तसें होतें,—कांहीं केलें तरी—एखादे वेळीं थट्टेची गोष्ट निराळी, पण—नेहमीं त्याचें गौरव करून स्तुति करून उत्तेजन द्यावयाचें ही नेहमींची रीत असे, त्याप्रमाणें याहि प्रसंगीं झालें. पुण्याहून तिक-डच्या नांवचें पत्र पाठविलें त्याला असें किती दिवस झाले ? मुंबईस येऊन राहिल्यावर तर आठ दिवस पुरे झाले असतील नसतील, तर तितक्यानें सुधारणा ती काय होणार ? पण पुष्कळ सुधारणा झाली आहे, असें मला सांगून, सर्व गोष्टींबद्दल माझी स्तुति करायची. माझ्या दृष्टीनें त्यांत काय ती एकच सुधारणा झाली होती ती स्वच्छतेची होय. बाकी व्याकरणाच्या चुका, अक्षरें खाणें इत्यादि जसेंच्या तसेंच होतें म्हटलें तरी चालेल. कोठेंहि डाग नाही, कागद पेन्सि ग्रीनें आंखून मग लिहिल्याकारणानें ओळी वांकड्यातिकड्या गेल्या नाहीत, अक्षरें मोकळीं काढण्याचा यत्न केल्यानें गिचमिडपणा फार कमी झाला होता; या सुधारणा मात्र अगदीं स्पष्ट दिसण्याजोग्या होत्या. आणखी या साऱ्यांचें श्रेय लक्ष्मीबाईंच्या चार दिवसांच्या शिकविण्याकडे होतें.

त्या पत्राची याप्रमाणें स्तुति झाल्यामुळें मला मोठा आनंद झाला हें सांगावयास पाहिजे असें नाही. दुसरे दिवशीं तें पत्र लक्ष्मीबाईंस दाखवावें व नंतर टाकावें असें मला सांगितलें; पण त्यांत त्यांच्याबद्दल देखील मीं हकीकत लिहिली होती व तोहि त्यांची अनन्वित स्तुति करून. तेव्हां त्यांस कदाचित् आवडणार नाही व त्या असें लिहूं नका, असें म्हणतील म्हणून रात्रीच्या रात्रीं तिकडून शुद्ध करून पुनः दुसरे दिवशीं त्याची नकल करून पाठवूनहि द्यावें असें माझ्या मनांत होतें; पण त्या पत्रांत मीं लक्ष्मीबाईंची व यशोदाबाईंची फारच स्तुति केली होती. एका ठिकाणीं तर लक्ष्मीबाई म्हणजे प्रत्यक्ष महालक्ष्मीसारख्या दिसतात असें म्हटलें होतें. तेवढें मंडळीत रात्रीं काढून माझ्या पत्रांतला सारा मजकूर सांगून मला लाजवून लाजवून पुरेंपुरेंसें केल्यामुळें लक्ष्मीबाईंनींच तें पत्र माझ्याजवळ मागितलें. आतां त्यांनींच मागितल्यावर मी नाही कसें म्हणणार ! पण त्यांत खोडाखोडी कांहीं करणार नाही, माझे मला जें वाटलें तें लिहिलें आहे, त्याबद्दल कांहीं बोलणार नाही, अशी मान्यता करून घेऊन तें त्यांच्या हातीं दिलें, त्यांनीं तें वाचून मला त्यांतल्या चुका सांगितल्या व “ मान्य केलें आहे म्हणून मी आतां आग्रह धरीत नाही, नाही तर कांहीं कांहीं काढून टाकायला लावलें असतं ! ” असें म्हणून त्यांनीं दुसरे दिवशीं दुपारीं आंखलेल्या कागदावर तें पत्र मजकडून लिहवून घेऊन मग पोस्टांत टाकविलें. अतो. याप्रमाणें जे दिवशीं मीं पत्र टाकलें त्याच दिवशीं संध्याकाळीं माझ्या नांवचें एक पत्र कॉलेजांतून आल्याबरोबर मला दिलें. तें पत्र

२९४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

दादाच्या हातचें तर खास होतें. कारण त्याचें अक्षर मीं तेव्हांच ओळखलें. पत्र हातांत घेतल्याबरोबर मला वाटलें, कीं त्यानें भलें लांबलचक पत्र लिहिलें होतें.

आतां मला तिकडची सविस्तर हकीकत कळायची ती, अशी दादाचीं लांबलचक पत्रें आलीं तरच, नाही तर कुठली ? तेव्हां दादाचें लांबलचक पत्र पाहण्याबरोबर ताबडतोब तें फोडून वाचावें असें मनांत येऊन मीं वाचण्यास सांगितलें.

◆ ◆ ◆

५१ : दादाचें पत्र

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

“ अनेक आशीर्वाद विशेष. वचन दिल्याप्रमाणें मी परवांच्या दिवशीं दुर्गीच्या घरीं गेलों होतो. ती सकाळींच बाळंत झाली. परंतु तिचे फारच हाल झाले असावे असा माझा समज आहे. कारण तिच्या भावाजवळ विचारून खुलासा काढतां असें कळलें, कीं तिचें तीन चार दिवस पोट दुखत असून डॉक्टरबिक्टर आणण्यापर्यंत मजल आली होती. मी तिच्या आईला भेटलों परंतु मला जास्तीकमी विचारपूस करतां येईना. तथापि जितकी चौकशी करणें शक्य तितकी मीं केली. तेवढ्या चौकशीवरून माझी अशी खात्री झाली, कीं तिचे अतोनात हाल झाले असावे. किती वेळ तरी आपलें पोट दुखूं लागलें हें तिनें कळूं दिलें नाही, असें तिच्या आजीच्या बोलण्यांत आलें. असो. पण ती बाळंत होऊन तिला मुलगा झाला आहे, एवढीच काय ती संतोषाची बातमी तुला ल्याहावयाची आहे. आतां बाळंतपणांत तिचें कसें काय होतें आणि काय नाही याची माहिती मला जशी जशी कळेल तशी तशी तुला कळवीन. मला बायकांप्रमाणें यथास्थित बातमी लागण्याचा संभव नाही हें तर उघडच आहे, पण जसें तुझें दुर्गावर प्रेम आहे, तसें—किंबहुना त्याच्याहीपेक्षां थोडेंसे जास्त, म्हटलेंस तरी चालेल—माझें प्रेम आहे. मला तिची विचारीची इतकी कीव येतें कीं कांहीं पुसूं नये. तूं इथें असतीस म्हणजे तिच्याकडे जातीस, घटका घटका बसतीस, बोलतीस म्हणजे तिला बरें वाटलें असतें. माझें कांहीं तसें आहे ! मी बाहेरून बाहेरून काय चौकशी करीन ती, किंवा फार झालें तर ‘ कसं काय दुर्गावा ? यमुताईला—(मी दुसऱ्या-जवळ तुझ्याविषयीं बोलत असलों म्हणजे आतांशा आपल्याला हें नांव देतों. आणखी आतां पत्रांतदेखील तसेंच ल्याहायला पाहिजे असें वाटूं लागलें आहे.) कांहीं ल्याहायचें आहे का अधिकउणं ? ’ एवढें दूर उभें राहून विचारीन तेवढेंच—काय विचारीच्या नशिबीं असेल तें खरें ! तिचा नवरा हल्लीं कायसा इथें नाही. चाकरी मिळवायला म्हणून कोठें गेला आहे. कसली आतां चाकरी मिळविणार आणखी काय करणार कुणास

ठाऊक ? पण मी म्हणतों गेला आहे तें एका अर्थी बरेंच आहे. बिचाऱ्या दुर्गोला बाळंत-पणात त्रास तरी नको. गेला आहे तो चांगला चार सहा महिने परत येऊं नये म्हणजे बरें.

“ माईसाहेबांची चित्तवृत्ति कांहीं आतांशा ठीक नाही. तूं ते दिवशीं ती कोण बाई आली होती म्हणालीस ती मी पुनः दोनदा पाहिली. पण ती कां आली होती कां नाही कांहींच कळलें नाही. आज काल रोजीं गांवीं गेली. तिनें जातांना तुला नीट असत जा, सासूची, रघुनाथरावांची मर्जी मोडूं नकोस, हट्ट करूं नकोस, असें तीनतीनदा लिहिण्यास सांगितलें आहे. मला तिनें तोच उपदेश केला. मला आतांशा कितीतरी कंटाळवाणें झालें आहे ! तूं होतीस तेव्हां आठ पंधरा दिवसांनीं तरी येऊन आपण इकडच्या तिकडच्या गोष्टी सांगत असूं; परंतु गेल्या आठ दिवसांत मला अगदींच करमेनासें झालें आहे. दिवसांतून कितीदा तरी तुझी आठवण होते ! बरें, पण यमे,—नाहीं चुकलों—अहो यमुताई, आपण गेल्याबरोबर अगदीं इत्थंभूत हकीकतीचें पत्र लिहिणार होतां त्याचें काय झालें ? विसर पडला मला वाटतें ! आपला स्वभाव आधीं अगदींच चौकस नाही, आणखी त्यांत मुंबईस सारेंच नवें म्हणून म्हणतों. राहण्याची सोयबीय कशी काय आहे आज आठ दिवसांत केलें काय काय ? शेजारपाजार कोणाचा आहे तो मला कळला आहे तेव्हां आपल्या पत्रांनै एकदा त्या शेजारच्या मंडळीचें वर्णन काय तें कळावें अशी इच्छा. अगदीं एक मासल्याचीच सारी मंडळी आहेत, असें रघुनाथराव मला सांगत होते ते दिवशीं. मग काय आतां आपली अगदीं चैन असेला नव्हे ? एकदा येऊन पाहिलें पाहिजे काय आहे काय नाही तें !

“ बरें पण आतां आपल्या शिकण्याचें कसें काय ? मुंबईस गेल्यावर मी असें करीन, तसें करीन, अशा बढाया मारल्या त्याप्रमाणें कांहींतरी झालें पाहिजे हो. आतां पाहतों दर आठवड्याला पत्रे येतील, त्यांत काय काय फरक पडत जातो तो ! मुंबईस आतां जें जें कांहीं पाहशील, जें जें कांहीं वाचशील, तें तें सारें मला लिहून धाडलें पाहिजे. मी तर इकडल्या हकीकतीचें अगदीं सविस्तर पत्र दर आठवड्यास धाडीनच; त्याबद्दल शंका नको.

“ झालें, आतां आणखी काय लिहूं ? महत्त्वाचें असें कांहीं आणखी घडलेंच नाही. घडलें तर ताबडतोब कळवीन. तुझ्या मामेसासरीं मो कांहीं गेलों नव्हतों. त्या तुझ्या शंकरमामंजींना पाहिलें, कीं माझ्या पायाची आग मस्तकाला जाते. परवां तो रस्त्यांत भेटला होता; मी नाही त्याच्याशीं बोललों पण तोच मुद्दाम आडवा येऊन मला म्हणतो, ‘ कां गणपतराव, आमच्यावर एवढी इतराजीशी ? ’ मी आपला विशेष कांहींच न बोलतां त्या गृहस्थाच्या लघळपणाविषयी विचार करीत चालता झालों. मला कधीं कोणत्याहि माणसाविषयी इतका तिटकारा वाटलेला आठवत नाही. आपणहोऊन त्याच्याशीं बोलायला जा, तो हटकून तिकडे दुर्लक्ष करून दुसरीकडे पाहात जाणार; बरें आपण दुर्लक्ष करून न बोलतां जायला लागा, तो आडवा येऊन आपल्याशीं बोललाच म्हणून समजा. अशी कांहीं विलक्षण व्यक्ति आहे ! त्याची ती टिळाटोपी, तो भस्माचा पट्टा,

त्यावर तें आडवें गंध, अन् लोकांत बातम्या...पण मी हें करतो तरी काय ? त्या माणसाचें नांव निघाले अन् तो डोळ्यांपुढें दिसूं लागला म्हणजे कांहीं सुमार राहातच नाही. तुला तें ठाऊकच आहे. तेव्हां मो आणखी ल्याहायला कशाला पाहिजे ? त्यांतून तो तुझा मामेसासरा, तेव्हां त्याच्याबद्दल कांहीं अधिकउणें लिहिलें तर तुला उगीच रागविग यायचा. पण मी आतां हें लांबच लांब पत्र पुरेंच करतो. रात्र झाली आहे फार. उगीच जाग्रण कशाला करूं ! वरचेवर पत्र पाठवून सर्व हकीकत कळवीत जा. तुझी लांब-लचक पत्रें येतील तरच माझ्या मनाला कांहीं बरें वाटणार आहे. नाही तर इथें जिकडे तिकडे काय आहे हे तुला ठाऊक आहेच. कळावें हे आशीर्वाद.”

हें पत्र आपल्याशींच एकदा वाचल्यावर आंत काय लिहिलें आहे म्हणून मला विचारलें, मी आतां मोठी धीट होत चाललें म्हणायची; कारण, मीं तें पत्र पुढें करून ‘वाचून पाहायचें’ असें हसत हसत म्हणालें. त्याबरोबर “तें कांहीं नाही, आपणच वाचून दाखवलं पाहिजे,” असा आग्रह धरला. नाही होय म्हणतां म्हणतां मीं तें रात्री वाचून दाखविण्याचे कबूल केलें आणि रात्री खरोखरीच वाचूनहि घेतलें. मनुष्य वाचण्याच्या भरांत असलें म्हणजे कांहीं अमुक आपण वाचायचें नव्हे, तमुक वाचायचें नव्हे, असें त्याच्या ध्यानांत थोडेंच राहतें ! मीं वाचतां वाचतां पहिल्या प्रथमच आजीच्या निरोपांत तिकडचें नांव आलें होतें तें भरकन् उच्चारून गेलें आणखी मग जी माझी थड्डा केली आहे ती कांहीं पुसूच नये. मलादेखील ‘असें कसें आपल्याला भान राहिलें नाही ?’ असें मनांत येऊन फारच आश्चर्य वाटलें आणि हसूंहि आलें.

“छे, छे, बोवा, आतांशा बायका फार सुधारल्या ! खुशाल नवऱ्यांचीं नांव घेऊं लागल्या; उद्यां हांकादेखील मारूं लागतील नांव घेऊन. आम्ही पुरुष अजून नांव घेऊन हांका मारीत नाही, तोंच तुम्ही इतक्या...”

“पुरें मेल ! अम्मळ कुठें तोंडांतून चुकून गेलं असेल नसेल तर त्याची किती थड्डा करायची ? मी अशानं पुढें वाचायचीच नाही. मग काय करणार ?”

“अबबब ! एवढी जबर शिक्षा नको बुवा आम्हांला. आम्ही आपली सारी थड्डा माघारीं घेतों, क्षमा मागतों त्याबद्दल ..”

“हें बोलणं तरी थडेचंच नव्हे का ? म्हणे क्षमा मागतों ?”

“बरं पण, आम्ही कांहींच बोलत नाहीं मग तर झालं, पण पुढें वाचा एकदा म्हणजे झालं.”

तेव्हां मीं पुढें तें पत्र वाचून संपवलें; व आम्ही त्यावरच बोलत होतो. पत्रांत ज्या ज्या काय गोष्टी होत्या त्या त्या सान्यांविषयीं आम्ही कांहीं कांहीं बोलत होतो, इतक्यांत नानासाहेब नित्याप्रमाणें वर गच्चीवर जाण्यास निघाले. ते जातांना तिकडे हांका मारून “चला, येतां ना वर ?” असें म्हणाले; तेव्हां “आलों हो” असें करीत वर जायचें. माझ्या मनांतून आज वर जावेंसें नव्हतें. कारण तें दादाचें पत्र आणखी

एकदोनदा वाचून पाहावें असें वाटत होतें. तरी तिकडे तसें सांगितलें नव्हतें तेव्हां, जावेंच असें मनांत येऊन यशोदाबाईंचीहि वाट न पाहतां मी आपली तडक वर गेलें. वर आतां जातांच आज आतां अगदीं लाजायचें नाहीं असा निश्चय करून कांहींतरी बोलूनहि, असें मनांत म्हटलें. मी वर जातें तों लक्ष्मीबाई मला म्हणतात, “कसं काय सीताबाई, आज अगदीं एकट्याच वर आलांत ? आणखी त्याहि हांक मारल्याशिवाय ? आजची तयारी कांहीं निराळीच दिसते आहे ! ” त्या असें बोलताहेत तोंच यशोदाबाई आल्या. त्या म्हणतात, “तयारी तरी खरीच निराळी दिसते आहे बाई; आज माझीदिलील वाट पाहिली नाहीं म्हणून म्हणतें. बरं पण बाई उद्यांच कसं काय ? यांना न्यायचेंच बरोबर ! ”

लक्ष्मीबाई : काढलें का इतक्यांत ? तरी दुपारपासून मी आपली विचारांत होतें कसं काढावं काय काढावं तें ! अहो, यांना न्यायचें काय न आणायचें काय ? ह्यांच्याकडून का काहीं अडचण आहे ? आतां मी मंडळींत काढणार होतें, कीं आपोआप झालं असतं.

यशोदाबाई : वा ! मग अजून काय झालं ? तिथंच काढावं म्हणजे त्यांना कांहीं नाहीं म्हणतां यायचें नाहीं. कांहीं नाहीं.

लक्ष्मीबाई : पण आधीं त्या नाहीं म्हणतीलच कां ?

हें त्यांचें असें बोलणें चाललें असतां मला अगदींच भांबावल्यासारखें झालें. ह्या बोलताहेत हें आहे काय ? नाहीं म्हणणार नाहींत काय ? आणखी हो म्हणतील काय, मला कांहींच कळना. आपलें वेड्यासारखें होऊन मी त्यांचेकडे पाहूं लागलें व “तुम्ही म्हणतां काय ? मला कांहींच कळत नाहीं,” असें म्हणून त्यांना विचारूं लागलें. तों यशोदाबाई हसून म्हणतात, “चला आतां वर, एकदमच सांगतें.” त्या दोघीहि वर जाण्यास निघाल्या. मीं आज अगदीं भ्यायचें नाहीं असा निश्चय केला होता; पण काय मेला तो निश्चय ! गच्चीच्या दाराशीं मंडळी दृष्टीस पडल्याबरोबर पाय आपोआप मागे होऊन मान खाली झाली. इतका संवयीचा विलक्षण जोर ! तथापि तशीच लाजत पण पुढें जाऊन मी आज कोणाच्या आग्रहाची वाट न पाहतां कोचावर बसलें; पण मन अजून स्थिर नव्हतें. इतक्यांत यशोदाबाई नानासाहेबांकडे पाहून त्यांना म्हणतात, “उद्यां सीताबाईंना आम्ही आपल्याबरोबर नेऊं का ? ”

नानासाहेब : आम्हांला काय विचारतां बोवा ? त्या आहेत, त्यांचे यजमान आहेत. आपणू इथेंच आहां. मधल्या मधें आम्हांला कां हें ? का हो विष्णुपंत ?

विष्णुपंत : उघडच आहे. आतां रघुनाथराव प्रत्यक्ष इथें आहेत, खुशाल त्यांना विचाराचें.

लक्ष्मीबाई : मग त्यांनाच विचारलें आहे. दुसऱ्या कोणाला विचारायचें असतं, तर इथें कशाला विचारलें असतं ?

२९८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

नानासाहेब : ठीक, ठीक. आमच्याकडे पाह्यचं अन् दुसऱ्याशीं बोलायचं ही नवीनच खुबी कळली आम्हांला आतां; तरी हरकत नाही. रघुनाथराव, या बोवा उत्तर.

रघुनाथराव : उत्तर काय द्यायचं बोवा ? पुण्याहुन आणून आपल्या स्वाधीन केल्या आहेत. जिथं वाटेल तिथं जावं, काय पाहिजे तें करावं, आमची परवानगी विचारण्याची जरूरच नाही. जाणारांची मर्जी असली तर.....

लक्ष्मीबाई : हें असं नाही उपयोगी ? मर्जी काय, त्यांना आम्ही म्हटलं तर त्या येणारच पण सासूबाईचं कसं काय ?

रघुनाथराव : तें आपलं तुमचं तुम्ही पाहून घ्यावं. गोपिकाकाकूच्याकडून गोष्ट काढावी म्हणजे झालं.

नानासाहेब : बस बस; तिकडून अगदीं काम बेमालूम होणार.

यशोदाबाई : (रघुनाथरावांकडे पाहून) तें खरं, पण आपल्याकडून तर कांहीं हरकत नाही ना ? सासूबाईचं माझ्याकडे लागलं.

रघुनाथराव : मग आमच्याकडून कसली हरकत आली आहे ? अन् आम्ही हरकत करून आत्तांच्या बायका ऐकणार ? त्या आतां खुशाल आम्हांला नांवांनं हांका मारूं लागल्या ! विचारा खोटं असेल तर ?

हा आरोप मजवर करतांच मीं ताबडतोब म्हटलं, “ नाही हो, माझ्या लक्षांत राहिलं नाही; आणखी दादाच्या पत्रांत नांव लिहिलं होतं तें चुकून वाचलं. ” हे शब्द माझ्या तोंडांतून निघतात तोच तिकडून मोठ्याने हसायचं, त्याबरोबर सर्व मंडळीहि हसली; पण अर्थातच त्यांनीं आपलें हस दाबून धरलें; तितक्यांत लाजेनें माझी फारच तारांबळ उडाली, असें पाहून माझी बाजू सावरण्यासाठी लक्ष्मीबाई म्हणतात, “ सीताबाई, तुम्ही काय असं हें करतां हो ? बरं, घेतलं तर घेतलं नांव; यांचंच घेतलं ना ? कांहीं दुसऱ्या कोणाचं तर नाही ?

रघुनाथराव : वाहवा ! दुसऱ्या कोणाचं घेतलं तर काय हरकत होती ? नवऱ्याचं नांव घेण्यांत, नवऱ्याशीं बोलण्यांतच काय ती लाज ? दुसऱ्या कुणाशीं बोललं तर कांहीं नाही; पण मर्यादा काय जी भरली आहे ती सारी नवऱ्यानं बायकोशीं आणखी बायकोनें नवऱ्याशीं बोलण्यांत अगर एकमेकांचीं नांव घेण्यांतच आहे ! तेवढं केलं, कीं गेली मर्यादा ! झाला सान्यांचा अपमान ! काय भिकार चाली आहेत ! म्हणे आम्ही आपल्या बायकोशीं लोकांच्या देखत बोलूं नये अन् तिनें तर आमच्याकडे पाहूं देखील नये !

नानासाहेब : खरं बोवा, मूर्खपणाच्या या गोष्टी; अगदीं यःकश्चित्; पण केव्हां जातील तेव्हां खऱ्या ! आम्हांला कांहीं त्याचा फारसा अनुभव नाही म्हणा.

विष्णुपंत : अन् आम्हांला तर मुळींच नाही झणा. आमच्या काकांनीं तर लग्न लावलं तेव्हां मजाच केली.

लक्ष्मीबाई : बरं पुरे. सगळ्या गोष्टी...

विष्णुपंत : बरं का रघुनाथराव, आम्ही तो लाजाहोम करायला लागलों तेव्हां तीनतीनदा उपाध्येबोवा हाताला हात लावायला सांगत, आणखी एक माणूस कांहीं लावीना. लाजू लागले. तेव्हां काका जवळच होते. ते म्हणतात:--“ अरे, काल परवां एकमेकांशीं बोलत होतां आमच्या देखत, झोपाळ्यावर बसून गुलगुल गोष्टी सांगत होतां अन् आतां लाजायला लागलां का बेव्हानो ? ” अन् जी म्हणतां सगळी मंडळी हसली ! आणखी एक माणूस तर असं कांहीं खजील झालं, कीं कांहीं विचारूच नका. अन् दुसरे दिवशीं तर काकांनीं आम्हांला दोघांना एकीकडे नेऊन स्पष्ट सांगितलं, कीं “ तुमचं जें लग्न करून दिलं तें कांहीं लाजायबिजायला करून दिलं नाहीं. आजपर्यंत जसं तुमचं चाललं आहे असंच पुढें चालूं या. ” मी बोवा तेव्हांपासून अगदीं खुशाल पहिल्या-प्रमाणें वागायला लागलों. हीच मात्र लाजूबिजू लागली. अन् राधाकाकूंची थोडीशी तिला फूस. पण आमचे ते दाजिबा असत ते व मी मिळून तें सारं पुढें नाहींसंच केलं.

नानासाहेब : आम्हांला विशेषशी अडचण पडली नाहीं. आमच्या इकडे आमच्याय पलीकडे तयारी म्हटली तरी चालेल.

यशोदाबाई : कांहींतरी आपलं सांगायचं झालं. म्हणे आमच्याकडे आमच्याय पुढें तयारी !

रघुनाथराव : आणखी आमच्याकडे कशी काय तयारी आहे तें आपल्याला दिसतंच आहे.

याप्रमाणें सारें बोलणें झालें. थोड्या वेळानें आम्ही आपल्या जागीं गेलों, पण आम्हांला उद्यां जायचें तें कुठें ? आणखी त्याला परवानगी कसली ! मला कांहींच कळलें नाहीं. तेव्हां अर्थातच खालीं आल्यावर मी विचारलें. पण मला किती वेळ नुसतें, “ मला कांहीं ठाऊक नाहीं; त्या लक्ष्मीबाई म्हणत होत्या, म्हणून मी आपलं हो म्हटलं. त्या दोघी जिथें जातील तिथें आपल्याला जायला यत्किंचित्देखील हरकत नाहीं, ” असें चाललें होतें. परंतु हसण्यामुळें मी समजलें, कीं तिकडे कुठें ? काय ? तें पक्कें ठाऊक असून सांगत नाहींत. तेव्हां मीं हट्टच घेतला, तेव्हां मग सांगायचें, कीं “ कुठें बायकांची सभा आहे का कायसंस आहे जवळच तिथं जायचं झालं, आणखी काय ? ”

“ सभेला ! ” मीं अगदीं चकित होऊन विचारलें. “ त्या दोघी सभेला जाणार आहेत ? अगबाई !..... ”

“ अगबाई ! काय ग बाई झालं ! ” मला हसून वेढावून दाखवून म्हणायचं. “ सगळं गांडोडं बुडालं वाटतं अगदीं ! सभा म्हटलं कीं झालं अगदीं ना ? ”

मी आश्चर्यानें गोंधळून जाऊन अगदीं स्तब्धच बसलें होतें. मला काय बोलचें तेंच सुचेना. एवढें बरीक वाटलें, कीं आपण जाण्याचें कबूल करूं नये. बायकांनीं

आणखी सभेला जायचें म्हणजे आहे तरी काय ? सासूबाईंना हें आवडणार कसें ? पुण्यास कळलें तर काय म्हणतील ! शंकरमामंजी तर आकाशपाताळ एक करून टाकतील; कारण त्यांना काय, कोणाचें इतकेंसें उणें सांपडलें कीं पुरें, त्यांनीं मग त्याची पाठ पुरवलीच म्हणून समजावें. आणि आधीं त्यांचें, आमच्या बिऱ्हाड करण्याविषयीं वगैरे काय बोलणें संवरणें होतें हें मागें लिहिलेंच आहे. असो.

माझें आश्चर्य थोडेंसें कमी झाल्याबरोबर मीं लागलीच म्हटलें, “ मला कांहीं बाई उद्यां जावेंस वाटत नाही. एक तर सासूबाईंना तें खपायचें नाही. दुसरें, पुण्यास घरीं कळलें तर काय म्हणतील, कांहीं येतं का ध्यानांत ? ”

“ काय म्हणणार आहे कोण पुण्यांत ? अन् म्हटलें म्हणून एवढें कशाला आपल्याला त्याचें पाहिजे भय ? अन् त्यांना कोण जातंय सांगायला ? गोपाळमामा एक अक्षरसुद्धां उच्चारणार नाहीत. मला ठाऊक आहे त्यांना हें सारं हवेंस वाटतं, अन् ते कांहीं त्यांच्या विरुद्ध नाहीत. आतां धाकटी मामाच जरा ही पडली त्यामुळें ते.....”

“ त्यांचें एक असू द्या, पण शंकरमामंजी आहेत ते, त्यांची काय ?...”

मला पुरतें बोलूं सुद्धां दिले नाही. मध्येंच “ पुरें झालें, त्यांचें नांवदेखील काडूं नकोस माझ्याजवळ; त्यांना मुळींच विचारीत नाही. त्यांचीं ढोंगसोंगन् टिळाटोपी सारीं मला ठाऊक आहेत. स्वतःचें आचरण हवें तसें वेडंवाकडें अन् आव घालतात जुन्या लोकांचा ! अशा माणसाला का मी भिणार आहे ? आहेत मामा तेव्हां आपलें...”

असें निकराचें बोलणें झाल्यावर मग मी काय बोलणार ? एकट्या सासूबाईंचीच काय ती सवच पुढें करून बोलूं लागलें; पण ती सबब तेव्हांच दूर होणार हें माझें मलाच वाटत होतें. कारण यशोदाबाईंची सासू यशोदाबाईंना जाऊं देते, तर आमच्या सासूबाई मला त्यांच्याबरोबर जाऊं देण्याला मुळींच आड येणार नाहीत असें वाटलें. त्यांतून त्या गोपिकाकाकूंच्या धोरणानें चालून त्या दोघींचें हल्लीं मोठें चांगलें जमलें होतें. सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत त्या आपल्या दोघी बहुतकरून देवधर्मांत असत. गोपिकाकाकूंच्या तोंडून मी तीनचारदा पुढील उद्गार ऐकले : “ काकू, तुम्ही आतां आपलें माझें व्रत घरा. अहो, मुलगे आपले वेडे नाहीत; सुना चांगल्या कर्त्या आहेत; आपण म्हणूं तें कधीं मोढायच्या नाहीत. मग त्यांचीं तीं आपलीं कांहीं करीनात ! वावगें वर्तन कांहीं त्यांच्या हातून व्हायचें नाही याबद्दल माझी खात्री आहे, तुमची असेलच. ” नानासाहेबांच्या आईचा हा एक विलक्षण स्वभाव, व त्यांचा आपल्या मुलावरचा व सुनेवरचा विलक्षण भरंवसा, हा आमच्या फार पथ्यावर पडला. त्यांच्या संगतीनें माझ्या सासूबाई इतक्या कांहीं त्यांच्यासारख्या वागूं लागल्या, कीं कांहीं पुसूं नये. कोणी म्हणेल दोघी निरनिराळ्या नाहीतच. आणखी बरोबरच आहे. दोघीहि अगदीं बहुतेक सारख्या स्थितीतून निघाल्या होत्या. दोघींचीहि सारी भिस्त काय ती आपआपल्या मुलांवर—दोघींचेहि मुलगे अगदीं नांवारूपाला येऊन त्यांच्या सेवेंत तत्पर. त्यांना काडीइतकेंहि दुःख न देणारे. दोघींच्याहि

सुना—आतां येथें कोणी कदाचित् मजवर आत्मस्तुतीचा दोष घालतील, पण खरें तें बोलण्यांत त्या दोषाची भीति बाळगण्याचें कारण नाही—त्यांच्या मर्जीबाहेर मुळींमुळां न जाणाऱ्या, त्यांना आपल्या लेकीपेक्षां अधिक वाटाव्या अशा होत्या. मग काय ? त्यांतून पहिल्या पहिल्यानें एकदोनदा गोपिकाकाकू नानांना कांही गोष्टींवरून थोडेंसें बोलल्या, तेव्हां त्या वेळेपुरती ती गोष्ट सोडून देऊन, पण त्यांनीं आपल्या आईचें समाधान करून पुढें तिचें मन वळवून आज या स्थितीला गोष्टी आल्या होत्या. त्या नानासाहेबांच्या कृतीचा आज आम्हांला कितीतरी फायदा झाला.



५२ सभेला गेलें !

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आजपर्यंत सभा हा शब्द कानांनीं ऐकण्यापलीकडे मला त्याची यत्किंचित्देखील माहिती नव्हती. सभा म्हणजे चार पुरुष एका ठिकाणीं जमून कांहीं बोलणें, असा अर्थ आपला मला ऐकून माहीत. तोदेखील दादामुळें. तो पुण्यांत केव्हां केव्हां हिराबागेंत सभेला जात असे, तेव्हां तो घरीं आल्यावर त्याला मीं माझ्या स्वभावाला अनुसरून सगळी इत्थंभूत हकीकत विचारायची, आणि त्यानें ती मला सांगायची. परंतु पुष्कळ काळपर्यंत पुढें सभा या शब्दाचा अर्थ पुरुषमंडळींनीं एका ठिकाणीं जमून कांहींतरी बोलणें असाच मी समजत असें. बायका आणि सभा हे शब्द एका ठिकाणीं माझ्या स्वप्न-स्वप्नांतरींदेखील मला माहीत नव्हते. ते आज ऐकण्याबरोबर माझ्या मनाची काय अवस्था झाली आणि त्यानें मी सारा दिवस किती अस्वस्थ झालें याची कल्पना अनुभविकाखेरीज कोणालाहि येणें शक्य नाही. आपल्यावर तेथें न जाण्याचा प्रसंग येईल तर बरा—निदान या खेपेला तरी बरा—असें किती वेळां तरी माझ्या मनांत आलें ! एकदादोनदा मीं त्याप्रमाणें जवळ बोलूनहि दाखविलें; “ परंतु तें कांहीं नाही, लक्ष्मीबाई आणि यशोदाबाई सांगतील त्याप्रमाणें करावें,” असें उत्तर मिळालें. पण त्यांतल्या त्यांत थोडेंसें असें म्हणतली तरी चालेल, कीं मला मधून उगीच एखादे वेळ असेंहि ठाटे, जाऊन पाहवें तर खरें, काय आहे काय नाही तें ! अशी कांहीं मनाची लटपट चालतां चालतां दुपार झाली. खालचें कामवीम आटपून मी झटकन् लक्ष्मीबाईकडे गेलें व त्यांना सर्व हकीकत विचारूं लागलें. त्यांनींहि हसत हसत मला सर्व सांगितलें. इतक्यांत यशोदाबाईहि वर आल्या. त्या एकदम मला म्हणतात, “ सीताबाई, तुमच्या सासूबाई कांहीं तुम्हांस पाठवीत नाहीत, मग कसं काय ? ”

आतांपर्यंत माझा समज होता, कीं आपल्याला जायला नको आहे; परंतु आतां जी माझ्या मनाची स्थिति झाली तीवरून असें स्पष्ट दिसलें, कीं खरोखर मला

३०२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

जावेंसे वाटत आहे. कारण यशोदाबाईंचे ते शब्द ऐकून माझ्या मनाला थोडेंसे निरासल्या-सारखें झालें. असें वाटलें कीं, या दोघी जर जाताहेत तर आपल्या सासूनें आपल्यालाच कां बरें जाऊं देऊं नये ? पण हा विचार किती—एक क्षणभरच मनांत आला असेल. लागलीच वाटलें, कीं त्यांनीं केलें तेंच बरें; व लागलीच मीं यशोदाबाईंना म्हटलेंसुद्धां, कीं “अहो, बरोबरच आहे. तुमची गोष्ट निराळी आहे, अन् आमची निराळी आहे. अजून आम्हांस बिऱ्हाड करायला लागून चार दिवस झाले नाहीत, तों इतक्या स्वतंत्रपणानं वागून कसं चालेल बरं ? आमच्या घरीं जर पुण्यास कळलं तर आमच्या आज्ञेसाठीं पुनः घरांत पाय घालूं देणार नाहीत अशा कर्दनकाळ आहेत !”

“तुमच्या आज्ञेसाठीं काय असतील त्या असूं द्यात आपल्या ! पण सासूबाई तर कांहीं तशा दिसत नाहीत. त्यांच्याजवळ मीं नुसती गोष्ट बरीच काढली, कीं ‘आज आम्ही दोघी बाहेर जाणार आहोंत, सीताबाईंना नेऊं का ?’ तर त्यांनीं लागलीच सांगितलं, ‘हं घेऊन जा.’ मला वाटतं, आधींच तुमच्या यजमानांनीं कांहीं सांगून ठेवले होतं. कारण, इतके इतके कसे ते त्यांनीं आढेवेढे घेतले नाहीत, यामुळें वाटतं, दुसरं कांहीं नाही. ”

“अहो, सासूबाईंचा एक काय घेऊन बसलांत ! पण दुसरी किती मंडळी आहेत घरीं आम्हांला बोलायला ! आम्ही इथें आलों म्हणून काय झालं ! बरं पण, खरंच का त्यांनीं तुम्हांला सांगितलं न्या म्हणून ? तुम्हीं काय म्हणालांत त्यांना ?”

“मीं हे सांगितलं हें, हेंच म्हटलें. आणखी कांहीं नाही. ”

“मग काय उपयोग ? अहो, सभेला म्हणून सांगितलं का ? तसें सांगून जर त्यांनीं कबूल केलं तर खरं !”

“तसं कसं सांगावं बाई ? पण माझं ऐका. त्यांनीं कांहीं विचारलं नाही, तर कांहीं सांगूं नये. विचारलं म्हणजे मग सांगूं तुम्ही अगदीं भिऊं नका. आमच्या सासूबाई त्यांचं सारं ठीक करतील. ”

त्यांनीं असें सांगितल्यावर माझे मन जरा कवरलें, आणि हें असें कांहीं उपयोगी नाही असें वाटून मीं त्यांना म्हटलें, “तसं कांहीं उपयोगी नाही. यांना कळवून परवानगी मिळाली तरच ठीक. नाही तर.....”

इतक्यांत लक्ष्मीबाई मध्येंच म्हणाल्या, “दम घरा, मी जाऊन एकदा विचारून येतें त्यांना. पाहूं बरं त्या काय म्हणतात तें. त्यांना युक्तीनें सांगतें. ” असें म्हणून त्या गेल्या. मीहि आडून ऐकण्यासाठीं त्यांच्या पाठोपाठ जाऊन आड उभी राहिलें. माझ्या मागोमाग यशोदाबाई आल्या. त्या पुढेंच गेल्या.

लक्ष्मीबाईंनीं गेल्याबरोबर इकडे तिकडे थोडेंसे बोलून, “आज आम्ही संध्याकाळीं बाहेर जाणार आहोंत, सीताबाईंना घाबतां का ?” म्हणून म्हटलें. तेव्हां, “हं, खुशाल

जा घेऊन. तुमच्याबरोबर न जायला काय झालं ? मघाशींच मी यशोदाबाईंना नाही का सांगितलं ? असें कुठें जायचं आहे ? पाहायलाबिहायला जायचं आहे की काय ? मीदेखील आलें... ”

“ आतां ह्यापुढें काय बोलणार अशी भीति वाटून मला काय झालें आणखी काय नाही, त्याची कल्पनाच करावी. मला वाटलें कीं, ह्या आपण येतों असें म्हणतात; पण तितक्यांत लक्ष्मीबाईंनीं म्हटलें, “ छे, पाह्यला नाहीं कांहीं; आमच्या बरोबरीच्या कांहीं बायका आहेत. त्या इथें जवळच जमणार आहेत, तिथं जायचं आहे झालं. लांब नाहीं कांहीं ! ”

“ जा. जा. पण लवकर आपल्या दिवसा उजेडीं परत या हो ? ”

हें त्यांचे उद्गार ऐकून मला काय आनंद झाला पण ! प्रथम जावें कीं न जावें असें वाटत होतें, तें सारें विसरलें. आतां जायचें न जायचें हा प्रश्नच उरला नाही. जाण्याची वेळ होते केव्हां आणि मी जातें केव्हां असें मला झालें.

चार वाजण्याची वेळ झाली. वेणीकणी नीट करून मी तयार झालें. दागदागिन्यांची व्यवस्था ठीकच होती, त्यामुळें ते घालण्यासंवरण्यास फारसा वेळ लागला नाही ! चांगलें लुगडें नेसून चोळी घालून—मुंबईस कुठें जायला यायला लागेल म्हणून आज्ञेसाठीं एक जुनी शालजोडी दिली होती, ती घेऊन मी तयार झालें. इतक्यांत लक्ष्मीबाईंहि आल्या. त्यांनी पाहिलें तों कांहींच थाट केला नव्हता. त्या आपल्या नेहमीं जशा असत तशाच—फक्त एक लुगडें मात्र बदललें. आणखी पायांत जोडा, अंगावर शालजोडी हा काय तो त्यांचा थाट. त्याचप्रमाणें यशोदाबाईंचा. माझ्या पायांत जोडाबिडा कांहीं नव्हता, पण त्याचें मोठेंसें कांहीं न वाटतों आम्ही तिघींहि निघालों. बरोबर लक्ष्मीबाईंचा गडी होता.

सभेची जागा आमचे बंगल्यापासून जवळच होती. तेथें आम्ही जातों तो आणखी सात आठ झिया आल्या होत्या; त्यापैकीं दोघींनीं “ लक्ष्मीबाई, उशीरसा केलांत ? ” असें म्हटलें व त्या मजकडे मोठया चमत्कारिक रीतीनें पाहूं लागल्या. मला फारच विलक्षण वाटून मी वेड्यासारखी इकडे तिकडे पाहूं लागलें. मला असें वाटलें, कीं ‘ हें आहे तरी काय ? आपण आलों आहोंत कुठें ? या बायका कुठल्या ? यांची सभा ती कसली ? ’ असें अनेक प्रश्न मनांत येऊन माझें मन जरा गोंधळलें व मला फारच लाज वाटूं लागली. दुसरें असें झालें, कीं या साऱ्याच बायका लक्ष्मीबाई व यशोदाबाईंसागख्या हुशार व विद्वान् असून मी मात्र वेड्यासारखी यांच्यांत येऊन पडलें. असें माझ्या मनांत आलें आणि त्यामुळें माझा कमीपणा मला फारच वाटूं लागला. असो.

ते दिवशीं एक बाई ‘ लहानपणीं लभें करणें ’ यावर निबंध वाचणार होती असें मला तेथें गेल्यावर कळलें. तोंपर्यंत आज येथें काय आहे, आणखी काय नाही हें मला ठाऊकच नव्हतें. सभा आहे, तेव्हां असें कांहींतरी असेल ही कल्पनाहि आली नाही.

किती वेळ झाला तरी आणखी कांहीं बायका येतील म्हणून वाट पाहून शेवटी होत्या तेवढ्यांतल्या तेवढ्यांतच एकीस अध्यक्ष करून सभेच्या कामास सुद्धावात झाली. आजपर्यंत मी सभा म्हणजे काय असते हे पाहिलेच नव्हते; तेव्हा मला ते सारेच नवे. साऱ्यांचीच मला मौज वाटली. अध्यक्ष काय, आणखी निबंध वाचायचा काय, हे आहे तरी काय ? आणखी हे सारे करणार कोण ? तर केवळ बायका ! असा सारा प्रकार असल्यावर मला कौतुक वाटले यांत नवल काय ? ज्या बाई निबंध वाचणार होत्या, त्यांचे नांवगांव मी आतां येथे सांगत नाही. त्यांची माझी पुढे चांगली ओळख पडली आणि अजूनहि त्यांची मला पत्रे येतात—म्हणूनच मी त्यांचे नांव येथे सांगत नाही. असो. त्यांनीं जो निबंध लिहिला होता तो कांहीं विलक्षण, असें आजमितीला जरी मला वाटत नाही तरी पण त्या दिवशीं मला असे वाटले, कीं ही विद्वत्ता या बायकांना आली तरी कुठली ? माझ्या जन्मांत कधीं मी अशा बायका पाहिल्या नव्हत्या, आणखी त्या या अशा शिकलेल्या, हुषार ! तेव्हां मुंबईतल्या साऱ्याच बायका विद्वान् असें मला वाटले यांत नवल नाही. ते दिवशीं मी अगदीं चकित झालें. त्या निबंध वाचणारणीनें जे काय मुद्दे लिहिले होते, व लहानपणीं लग्न झाल्यावर कित्येक वेळां नवरा पुढे मूर्ख निघून व ज्या गोष्टींची पांच सात वर्षे ओळख-देखील होऊं नये, अशा अनन्वित गोष्टी घडून सर्वथा हानि कशी होते याचे वर्णन जें दिलें होतें तें ऐकून माझ्या मनावर विलक्षण परिणाम झाला; इतकेच नव्हे, तर निबंध वाचणारणीचे निबंध वाचणे झाल्याबरोबर आणखी एक दोघी स्त्रिया असेंच कांहींबाही बोलल्या. आमच्या लक्ष्मीबाईहि थोडेंसें बोलल्या; तेव्हां मलाहि आपण बोलावें व त्यांत बिचाऱ्या दुर्गीच्या चरित्राची सर्व कहाणी सांगून द्यावी असें वाटूं लागलें. आधींच आदले दिवशीं तें पत्र आलेलें होतें, तें मनांत घोळत होतें, आणखी त्यांत त्या दोघीतिघींनीं निरनिराळ्या गोष्टी सांगून त्यांचीं चित्रे मांडलीं, तेव्हां मला तिची बिचारीची सर्व हकीकत आठवावी यांत नवल काय ? मला खरोखरीच असें वाटलें, कीं आपण कांहीतरी बोलावें; पण असली स्फूर्ति क्षणमात्र टिकून लागलीच नाहीशी कशी होते याचा अनुभव—मला वाटतें, आम्हा बायकांची गोष्ट कशाला—पण पुरुषांनाहि पुष्कळ असेल. बोलावें असें मनांत येण्याबरोबर लागलीच उरांत धडकी बसली. आणखी वाटलें, कीं कोणीतरी आंतून धाडधाड धडके देत आहे. शेवटीं फार उशीर झाला, तेव्हां सभा संपून आम्ही लवकर घरीं आलों. घरीं येतो तों स्वाऱ्या घरीं आल्या होत्या, आणखी माझी वाटच पाहायची होती. आम्हांला येतांना पाहिल्याबरोबर आंत जाऊन मी जों वर जातें तों “ यावें बाईसाहेब, आतां काय सभा करायला लागलां काय ? आतां बघा काय होणार आहे तें. सारं वर्तमानपत्रांत छापून येईल, तुझें नांव त्यांत छापतील, आणखी तें पुण्यास कळेल, अन् मग...” तीं अक्षरे तोंडावाटे निघाल्याबरोबर माझ्या पोटांत कसें धस्स झालें म्हणतां ! मी अतिशय घाबरलें. आतांपर्यंत सभा वगैरे पाहून जो काय आनंद झाला होता, जो काय हुरूप आला होता तो सर्व जेथल्या तेथे विरला.

तिकडचें म्हणणें अगदीं खरें वाटलें. आतां आपली ही सभा खरोखरीच पुण्यापर्यंत जाणार आणखी आपल्या नांवाचा भंडवडा होणार, अशी माझ्या मनाची समजूत झाली. “ खरं कीं काय? खरं कीं काय ! ” करून मीं घाबरून दोनदा विचारलें. पण सरळ उत्तर न मिळतां ‘ शंका कशाला ’ असें म्हणून नुसतेंच हसायचें, तेव्हां शेवटीं मीं अगदीं रड-कुंडीला येऊन म्हटलें, “ इतकें सगळें ठाऊक होतं तर मला जा जा म्हणून पाठीस काय म्हणून लागायचें? बरं आहे. एकएकदा माणसाला ठेंब लागते. पुनः कानाला खडा ! ” असें म्हणत असतां माझ्या डोळ्याला खरोखर पाणी आलें. तें पाहण्याबरोबर, अरेरे ! अगदीं इथपर्यंत का मजल आली ? वेडी कुठली ? तुमची चार बायकांची सभा ती काय? आणखी तिचें कोण काय छापायला बसलें आहे ? अन् त्यांतून छापलें तर छापलें. त्याच्याबद्दल एवढें भ्यायला कशाला पाहिजे ? बरं पण, कसं काय झालें सभेंत, सांगा पाहूं आम्हांला आधीं ! ”

“ कांहीं झालें नाहीं सभेंत ! सभा नव्हतीच मुळीं ! पण आधीं मला खरंच सांगायचें, खचितच कां नांवें छापून येतील ? ”

“ त्याच्याशीं तुला काय करायचें ? आपली सभेची हकीकत सांग मला काय झाली ती. अध्यक्ष... ”

“ मला पक्कं काय तें सांगितल्याखेरीज मी कांहीं सांगायची नाहीं. ”

“ पक्कं पक्कं तें काय सांगायचें ? एकदा सांगितलें ना कोणी कांहीं छापित नाहीं अन् छापलें यदाकदाचित् तरी आपल्याला त्याची पर्वा करायची जरूर नाहीं म्हणून. ”

“ हो, पर्वा करायची नाहीं तर काय करायचें ? हें असें कांहीं छापून येळें या, कीं शंकरमामंजींनीं आज्ञेसामुबाईंना वाचून दाखवून जर आग लावली नाहीं, तर काय म्हणाल तें ऐकेन ! ”

“ विचारतो कोण त्यांच्या त्या आग लावण्याला ? मोठें मिरवताहेन जुनेपणाचा टेंभा ! फुकट कांहीं सांपडलें कीं मग हवें तें चालतं. पदराला खार बरीक लागतां कामा नये ! ”

“ त्यांचें तें काय हवें तें असो. पण — ”

“ पण नाहीं अन् बीण नाहीं. मला आधीं काय काय झालें तें सांगा. ”

“ आतां आधीं दम धरायचा. सासूबाई यायच्या आधीं मला सोंवळें नेसून सैपाकाला लागूं द्यावें, मग तिथें बसून काय काय झालें तें सारं सांगेन. ” असें म्हणून मी आपल्या उद्योगाला लागलें. व एकीकडे झालेली हकीकत सारी सांगत होतें. सांगतां सांगतां, हेंदेखील सांगितल्यावांचून ठेवलें नाहीं, कीं मला बोलावेंसं वाटलें, आणखी दुर्गीची हकीकत जशी मी पाहिली होती तशी सांगावी. तें ऐकण्याबरोबर ‘ मग कां नाहीं बोललीस ! ’ असा प्रश्न येईल असें मला वाटलेंच होतें. आणखी त्याचप्रमाणें तो आलाच.

इतकेंच नव्हे, तर “ असं नाही उपयोगी. तू ती हकीकत सारी लिहून काढून पुढे एखाद्या प्रसंगी अशीच सभेत जाऊन वाच,” असा आग्रह चालविला. पण इतक्यांत सासूबाई आल्या, त्यामुळे तें तितकेंच राहिलें. तथापि रात्री ती गोष्ट निघालीच. आणखी तीहि कुठें ? तर रात्री सगळी मंडळी एकत्र बसली असतांना तिथें ! आमच्या इकडे आपलें आंत-बाहेर कांहींच नाही. भर मंडळींत आपलें सांगातचें कीं, “ बोवा, आपल्या बायकोची एक मैत्रीण आहे अगदी लहानपणची. तिची हकीकत मोठी चमत्कारिक व हृदयद्रावक आहे. तेवढी लिहून वाचावी एकदा सभेत, असं मी हिला सांगतां आहे. यांत काय बोवा वावगं आहे ? आजच आपण उठून उभे राहून सांगावी असं तिला वाटलें होतें, पण...”

“ वा ! हें नव्हतं मला ठाऊक ! मी सांगितलं असतं तिथं तेव्हांच, आमच्या सीताबाईंनी स्वतः पाहिलेली एक गोष्ट त्या सांगतील म्हणून,” यशोदाबाई एकदम म्हणाल्या !

“ मीदेखील विचारलं असतं मला हें ठाऊक असतं तर ! ” लक्ष्मीबाई म्हणाल्या.

“ बरं, आतां तिथं नाही तर नाही, पण इथं तर कांहीं सांगायला हरकत नाही ? इथंच सांगावी एकंदर दुर्गीची लहानपणापासूनची हकीकत. जें तिथं बोलायचं होतं तेंच इथं बोलावं.”

हे तिकडचे शब्द ऐकून मला असा कांहीं राग आला कीं कांहीं पुसूं नये; पण काय करायचें ? मी आपली मुकाटयानें बसलें. माझी खरी स्थिति लक्ष्मीबाईंनी ओळखून त्या एकदम म्हणाल्या, “ त्यांना असं हिणवावं काय म्हणून ? त्या कांहीं बोलणार नाहीत का काय सभामधून ? तुमचं इतकं म्हणणेंच असलं तर पाहा बरं त्या सगळी हकीकत लिहितात कीं नाही ? ”

तें त्यांचें बोलणें ऐकून मलाहि थोडीशी हिंमत येऊन मी म्हटलें, “ खरोखरच तर मग, मला जशी वेडीवांकडी येईल तशी लिहून काढीन. त्यांत काय मोठंस आहे ? ”

यशोदाबाई : अशी ! अशी हिंमत धरा हो तुम्ही सीताबाई. पुरुषांना किनई वाटत असतं, कीं सगळा धोपणा, सगळी विद्वत्ता, आपल्याकडे आहे. कालच दुपारी आपण त्या बाईचं चरित्र वाचलं नाही लक्ष्मीबाई ! तसं एक तरी उदाहरण आहे आमच्याकडे— बायकांत राहूं या, पण पुरुषांत तरी !

विष्णुपंत : नानासाहेब, रघुनाथराव, आतां नाही हो आपली बोलायची सोय ! आतां हें सगळं पारडं आपल्यावर फिरलं !

रघुनाथराव : फिरे या कीं हो ! त्याचं काय मोठंस ? आपण असं चिथवावं तेव्हांच कांहीं झालं तर व्हायचं ! मी असं जर चिथवलं नसतं तर इथल्या इथं ही बोलायला लागली आहे, तीदेखील अजून बोलतीना ?

५३ : शंकरमार्गजीचे पत्र

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मागील प्रकरणांत सांगितलेल्या गोष्टी घडून घुमारे दोन महिने होत आले. मध्यंतरी मोठी सांगण्याजोगी अशी कांहीच गोष्ट झाली नाही. 'माझ्या अभ्यासांत मला नकळत परंतु इतका फरक झाला की, कांहीं पुसूं नये. पहिल्याप्रमाणे वेडीवांकडी वाक्ये अगर फारच विलक्षण अशुद्धे ही फारशी होईनात. वाचण्याचा सराव बराच पडून चांगले घडघड व समजून वाचल्यासारखे वाचतां येऊं लागले. आतां कोणासहि थट्टा करण्यास विशेषशी जागा राहिली नाही. ही सर्व सुधारणा होण्याचे कारण माझ्या शेजारणी-नव्हे बहिणी-छे, माझ्या जिवलग मैत्रिणी लक्ष्मीबाई व यशोदाबाई यांची मदत हें होय. मला नुसतें वाचतां येऊं लागलें एवढ्यानेच मी फार चांगली झालें, माझी सुधारणा झाली असें मी म्हणत नाही, तर लिहिण्यावाचण्याबरोबर आणखी किती किती गोष्टींची तरी मला माहिती झाली. ज्या मला स्वभावतः कामाचा थोडाबहुत कंटाळाच असे ती मी त्या दोघींच्या समागमानें इतकी उद्योगी झालें, कीं माझें मलाच थोडेंसें आश्चर्य वाटूं लागलें. तिकडे कांहीं या गोष्टीबद्दल मोठेंसें आश्चर्य वाटलें नाही. कारण तिकडचा समज असा होता की, मी मूळची फारच उद्योगी; परंतु प्रसंग न सांपडल्यामुळे माझी कर्तृत्वशक्ति झांकली होती इतकेंच. या दोघींचा समागम घडतांच ती शक्ति बाहेर आली. असें तिकडे वाटण्याचें कारण मजवरील अत्यंत प्रेम, यापलीकडे कांहीं नाही. 'आवड गोड' म्हणतात तसाच केवळ प्रकार होता. मी म्हणजे तिकडे काय काय वाटत असें याचा कांहीं घुमारच नाही. मला तिकडच्याविषयी तसें वाटत असे त्यांत कांहीं नवल नाही. तिकडच्या अंगी इतर कोणांतहि सांपडणार नाहीत असे गुण होतेच मुळी. परंतु माझ्या अंगी खरोखर तशी योग्यता, तसे गुण, मुळीच नसून जेव्हां एवढें वाटे, तेव्हां 'आवड गोड' यापलीकडे कांहीं नाही हें उघडच आहे. मी जर एवढेंसें कांही केले, तर नांवाजून नांवाजून पुरेंपुरेंसें होई. एवढासा पदार्थ जर माझ्या हातून चांगला झाला तर तो दोनहि घरी पाडवून द्यायचा अशा तऱ्हेनें मला निव्वळ उत्तेजन मिळत असे आणि तिकडच्या तोंडून वाईट अशीं अक्षरे आजपर्यंत जशीं घेतलीं नाहीत तशीं केव्हांहि येऊं नयेत अशी फार इच्छा असल्यामुळे त्याचप्रमाणे ज्ञानाची गोडी, टापटीप, सुव्यवस्थित-पणा, इत्यादि गोष्टींची किंमत वगैरे माझी मलाच अतिशय कळूं लागल्यामुळे, मी दिवसा-नुदिवस माझ्या त्या दोघी मैत्रिणींच्या साहाय्यानें चांगलीच हुशार होत चाललें. देवच्या वेळीं जेथल्या तेथें नीटनेटकें काम करणें आतां माझ्या अगदीं अंगवळणीं पडलें. विशेष गोष्ट ही असे की, लिहिण्यावाचण्याकडे, सभा वगैरेकडे व लोकरीचें काम करणें, कपडे शिवणें वगैरे गोष्टींत अहोरात्र मन गुंतल्यामुळे आम्हांला थोडीशी फुरसत मिळाली कीं पुरे, आम्ही तमल्या कांहीतरी कामांत आपला वेळ घालवीत असूं. इतर बायकांप्रमाणे

३०८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

दोघीतिघी एका ठिकाणी जमल्या, कीं दुसऱ्या ओळखीच्या बायकांवर कुत्सितपणाच्या टीका करण्यांत, अगर रिकामटेकड्या दागदागिन्यांच्या गोष्टी काढून त्यांवर चरबटपणें बोलण्यांत किंवा अमकीनें आपल्या सुनेला असें केलें आणि सुनेनें तिला तसें उत्तर दिलें, अशा तऱ्हेच्या आचरट गप्पांत आमचा काळ कधीहि गेला नाही. मला वाटतें ज्यांना असें म्हणतां येईल अशी बायको आज हजार दोन हजारांत एक तरी सांपडेल कीं नाही कोणास कळे ? न सांपडल्या अशा बायका म्हणून मी त्यांना दोष देत नाही. त्या बिचान्यांकडे काय दोष आहे ? त्यांचें मन चांगल्या कामाकडे गुंतण्याला मार्गच नाही, तर त्यांनीं काय करावें ? असो.

वर सांगितल्याप्रमाणें सुखस्थितींत सुमारे दोन अबीच महिने गेले. मध्यंतरी आमच्या मुंबईच्या स्थितींत विशेष सांगण्याजोगें कांहीं झालें नाहीं. दादाचीं पत्रे वेळो वेळीं येऊन मला घरचा व केव्हां केव्हां दुर्गीचाहि समाचार कळत असे. दुर्गीला दहा दिवसांपासूनच अतिशय खोकला झाला आहे आणि बारीक ताप येतो, असें त्यानें आपल्या एका पत्रांत लिहिलें होतें; तेव्हांपासून मला तिची अतिशय काळजी वाटे. पुढें एका पत्रांत दादानें तिच्या मुलाचें जें वर्णन दिलें होतें, तें वाचून वाईट वाटून त्यांतल्या त्यांत हसूंदेखील आलें. जरत्कारूचें केवळ चित्र ! हातापायांच्या काड्या, पोटाचें थोरलें डेरकें, आणखी जन्मापासून आईला दूध मुळीच नाही, असा एकंदर प्रकार होता. त्याला बाळसें यावें कसें ? अजून दुःखांत सुख एवढेंच होतें कीं, चाकरी मिळविण्याच्या मिषानें नवरा जो गेला होता, तो येऊन त्रास देऊ लागला नव्हता. जो काय त्रास असेल तो तिच्या दुखण्याचा, आणि काळजीचा, आणखी पोराकडे पाहून होणाऱ्या उद्वेगाचाच होता. शिवाय तिचे पायहि फार अधू झाल्यासारखे झाले होते, असें त्यानें लिहिलें होतें. दादाचीं दोनचार पत्रे आलीं तेव्हां मला एकदादोनदा असें वाटलें, कीं आपण एकदा जाऊन तिला भेटून यावें. तिची इत्थंभूत हकीकत ऐकून माझ्या त्या दोघी मैत्रिणींना व नानासाहेबांना विचारतांना इतकें वाईट वाटलें, कीं कांहीं पुसूं नका तें दादाचें पत्र जे दिवशीं आलें, ते दिवशीं आम्ही त्यासंबंधानें व त्यावरूनच निघणाऱ्या गोष्टी-संबंधानेंच बोलत होतो; बोलतां बोलतां यशोदाबाईंनीं आपल्या नणदेसंबंधानें तशीच हकीकत मला सांगितली. ती पुष्कळ अंशांनीं दुर्गीच्या हकीकतीसारखीच असल्यामुळें ती मी येथें देत नाही. गोष्टी निघतां निघतां अर्थात् या असल्या गोष्टी होण्याला मूळ कारण काय असावें याविषयीं वाटाघाट सुरू झाली. असें अर्थातच अनेक वेळां होई. एखादी विशेष घडलेली गोष्ट ऐकून साधारण विषयावर आमचें बोलणें निघे आणि मग वादविवादास सुरुवात होई. मी आतां चांगली इतरांप्रमाणें धीट झालें म्हणण्यास कांहीं हरकत नाही. मला जें काय वाटेल तें मी निर्भीडपणानें बोलूं लागलें; आणि एखादे दिवशीं असें मी कांहीं चांगलें बोललें म्हणजे मला इतकें उत्तेजन मिळें, कीं कांहीं पुसूं नये.

सुमारे अबीच महिने झाले. आतां लवकरच सुट्टीचे दिवस येतील आणि आपल्याला पुण्यास जावें लागेल हा घसका माझ्या पोटांत उठला. पुण्यास गेल्यानंतर

ही स्वतंत्रता कोठली ? तेथे आपले पूर्वीप्रमाणे खाली मान घालून नेहमी पुटपुटल्या-सारखे बोलण्यांत अगर मुळीच न बोलण्यांत व बोलले तर कोणाची तरी कुचेष्टा, कोणाची तरी निंदा, कोणाच्या दागिन्यांच्या व लुगड्यांच्या गोष्टी याखेरीज दुसरे काय बोलणार ? त्याचप्रमाणे इथले ते मनाला उदात्तपणा आणणारे सुखसंवाद कोणीकडे ? आणखी तिथे नेहमीची चढफड अन् धडाड कोणीकडे ? असे नानाप्रकारचे विचार मनांत येऊन मला फार वाईट वाटू लागले. शिवाय पुण्यास गेल्यावर—आमच्या इथल्या वागणुकीबद्दल माहिती तिकडे लागली असल्यास—आणखी काय काय त्रास होणार असतील ते निराळेच, असेंहि एकदा दोनदा मनांत आले. अजूनपर्यंत पत्रद्वाराने कांही आम्हांला तिकडून बातमी लागली नव्हती. तेव्हां मी असेच समजत होतें, की आमच्या इकडल्या बातम्या तिकडे अजून पोचल्याच नाहीत. जर पोचल्या, तर इतरांचे राहो, पण शंकरमामंजी कांही कधींहि पत्र लिहिल्याखेरीज राहते ना. त्यांची नाही नाही म्हणतां चारपांच पत्रे आली, परंतु त्यांत “दोन आलवणाचीं ठाणे,” “मुलांजोगें उत्तम चीट,” “अंगरखे करण्याजोगे उत्तम हरकचे कापड पांच अंगरख्यांपुरतें” पाठवून द्यावें, पैसे लवकर पाठवून देतो, यापलीकडे कांही नव्हतें. बाकी गोपाळमामंजीचींहि दोनतीन पत्रे आली, परंतु त्यांत खुशालीपलीकडे कांही नव्हतें. शंकरमामंजींनीं अशीं पत्रे लिहिलीं आणि कांही मागितले नाही, असें कधीं होणेंच नाही. पैशाचें आश्वासन प्रत्येक पत्रीं असावयाचेंच. मात्र शेवटल्या शेवटल्या एक दोन पत्रांत “मागल्या जिनसांची आणि या नवीन जिनसांची व कापडाची मिळून किंमत लवकरच पाठवून देईन,” असा मजकूर होता. दुसरी एक गोष्ट विशेष ध्यानांत घेण्याजोगी ही होती, कीं असें कांही ज्या पत्रांत पाठवून देण्याविषयी लिहिलें असेल, त्यांत “आपल्या प्रकृतीला जपत जा, मुंबईची हवा फार वाईट,” “कॉलेजांत कसें काय ठीक चालले आहेना ?” वगैरे सामोपचार हटकून असावयाचाच. त्यांचीं पत्रे आलीं की, आपला पांचचार रुपयांचा खर्च आहे म्हणून समजावेंच. आणखी त्यांत असें असे, कीं लिहितील तें पाठविल्याखेरीज गत्यंतर नाही ! न पाठवून कसें चालेल ? मग आपला आम्ही बेत केला होता, काय जें होईल तें होवो, त्यांचें पत्र आलें म्हणजे नाही म्हणायचें नाही. लिहितील तें पाठवून द्यायचें. जरा जर आमच्याकडून चुकलें तर त्याच्यावर किती टीका होणार आहे हें आम्हांला पक्कें ठाऊक; तेव्हां आपलें मुकाटयानें सोसावें तेंच चांगलें. हो, आम्ही त्यांच्या घरीं वाढलों, आणखी त्यांनीं लिहिलेल्या जिनसादेखील पाठवीत नाहीं असें होऊं नये. वास्तविक म्हटलें म्हणजे ज्यांनीं आम्हांला वाढविलें त्यांनीं कधीं एका पैचादेखील जिन्नस पाठविण्यास लिहिलें नाही; परंतु शंकरमामंजींना दुसरे कांही सुचत नसे. बरें, एखादे वेळ जर नाहीं म्हटलें, तर ते आमच्या नांवानें खडे फोडून किती डांगोरा पिटतील याचा कांही नेम होता ? तेव्हां मुकाटयानें जिन्नस पाठविण्यापलीकडे कांही गतीच नव्हती. लक्ष्मीबाई व यशोदाबाई कधीं अशा गोष्टींत मन घालायच्या नाहीत, पण एक दिवस कोणी पुण्याला जाणार होते त्याबरोबर कांही असेंच पाठवायचें होतें म्हणून

३१० : पण लक्षांत कोण घेतो !

मी बांधीत असतां हसून त्यांस म्हटलें, “ ही नेहमीं कांहींना कांहींतरी पुण्यास काय पाठवते, असें तुम्हांला आश्चर्य वाटत असेल नाहीं ? ” तेव्हां लक्ष्मीबाई, “ हो, वाटतं खरंच ” असें म्हणाल्या; पण यशोदाबाई म्हणाल्या, “ मला नाहीं इतकं वाटत, मला त्याचा पुष्कळ अनुभव आहे. या लक्ष्मीबाई तेव्हां इथें नव्हत्या, आतांशाच थोडंसं कमी आहे. ” तेव्हां मग मी त्यांना आमच्या मामंजीची हकीकत सांगितली आणि आम्ही पोट धरधरून हसलों. त्याहि आपली हकीकत सांगणार, तों दुसरेच कांहीं निघून तें तितकेंच राहिलें. येथें आणखी एक गोष्ट सांगून ठेवण्याची ती एवढीच की, मामंजींनीं आपल्यासाठीं म्हणून कांहीं जिन्नस मागितले म्हणजे आम्ही धाकटया मामेसासूबाईना, बनूवसंना व उमासासूबाईनाहि कांहीं पाठवीत असूं. एकदा मी आपल्यासाठीं चोळीचे कांठ घेतले होते. तेव्हांच त्या तिघींसाठीं चांगले उंची कांठ व धाकटया मामेसासूबाईना चिटाचें पातळ नेसण्याची फार आवड असे; म्हणून तसलीच दोन, एक त्यांच्यासाठीं आणखी एक उमासासूबाईसाठीं म्हणून पाठवून दिली. ही गोष्ट येथे सांगून ठेविली आहे ती कांहीं कारणासुळें होय.

अशा तऱ्हेने एकंदर स्थिति असतां मांचे महिन्यांत एकदा असें झालें, कीं एका मुलीच्या शाळेचा बक्षीससमारंभ झाला, तेथें आम्हांला साऱ्यांना आमंत्रण आलें. अर्थात्च आतां जावयाचें कीं नाहीं, हा प्रश्न फारसा राहिला नाहीं. जाण्याचें ठरलें, आणि तेंहि आज सर्वांनीं मिळून. कारण आमंत्रण पुरुषांबाबत नां मिळून होतें. त्याप्रमाणें आम्ही सर्वजण गाडीतून गेलों. बक्षीससमारंभाचा थाट जसा व्हायचा तसा झाला. दिवसानुदिवस स्त्रीशिक्षणाचा प्रसार होत चालला आहे, ही शाळा त्या गोष्टीची साक्ष देत आहे, वगैरे अनेक गोष्टींचा उल्लेख होऊन बऱ्याच चांगल्या गोष्टी सांगण्यांत आल्या. संध्याकाळीं आम्ही परत आल्यावर त्याबद्दल बोलून मोठा आनंद केला. परंतु दुसरे दिवशीं... नांवाच्या वर्तमानपत्रांत त्या समारंभाची हकीकत आली, तीत तेथे हजर असणाऱ्या मंडळींचीं नांवें आलीं होतीं. आमची हिंदु मंडळी सहकुटुंब जाणारी फार नसावयाची, तेव्हां अर्थात्च आमचीं साऱ्यांचीं नांवें आलीं होतीं. ती पाहण्याबरोबर मला धावरविण्यासाठीं म्हणून मुद्दाम आणून दाखविलीं. नांवें इंग्रजींत होतीं. मला आधीं खरें वाटेना, म्हणून मी लक्ष्मीबाईना नेऊन दाखवून विचारलें. आणखी त्यांनीं जेव्हां “ होय ” म्हणून सांगितलें, तेव्हां मात्र माझें धावें दणाणलें. इतकी दोनअडीच महिन्यांची धिटाई सर्व लयास जाऊन आतां असें वाटलें कीं, आपल्याला पुण्यास तोंड दाखविण्याची कांहीं सोय नाहीं. आतां आपल्या नांवाचे चांगले धिडवडे होऊन आज्ञेसासूबाई व मामेसासूबाई तर बोलूं देणार नाहींत. शंकरमामंजी तर काय करतील आणि काय नाहीं याचा सुमारच नाहीं. आतां करणार काय, या विचिंतनेत चांगले दोन दिवस गेले. तिकडे त्या गोष्टीचें कांहींच वाटलें नाहीं. उलट, मंडळींत काय आणि इकडे काय, माझी थट्टाच करावयाची. पण तर्क केल्याप्रमाणें खरोखरीच भलें थोरलें लांबलचक पत्र शंकरमामंजींकडून आम्हांला आलें. तें साद्यंत मी येथें देतें.

श्री

अनेक आशीर्वाद विशेष. अलीकडल्या मुलांना इंग्रजी शिकविले म्हणजे त्यांना ताळतंत्र कांहीच राहात नाही. ती अगदी व्यवहारशून्य निपजतात, असे मला दुसऱ्यांच्या मुलांच्या उदाहरणांवरून नेहमी वाटे. आणखी त्यांना मी हसत असे आपणहि त्याच मार्गाला लागलां आहां, असे मला आजपर्यंत वीस जणांनी सांगितले असेल; पण माझा त्यांच्यावर भरंवसा बसेना. मी उलट त्यांनाच मोडून काढी. नारोपतांच्या जांवयाचा आपल्याला शेजार आहे हे जेव्हां ऐकले, तेव्हां मात्र मला थोडीशी शंका आली आपण बिघडाल अशी; कारण ते नारोपत म्हणजे कांहीतरी असून त्यांचा जांवई तर अगदीच पाजी अशी माझी पक्की खात्री होती. आणखी 'त्यांचा शेजार तांबडतोव सोडावा,' असे मी तेव्हाच लिहिणार होतो, पण तितक्यांत असा विचार आला की, इतके दिवस आपल्या शिकवणीत असलेला मुलगा कोणाच्या संगतीने बिघडणार नाही. पण वा ! भरंवशाच्या म्हशीला टोणगा अशी स्थिति होऊन आमच्या शिकवणुकीचे आणि आपल्याला आजपर्यंत वाढविले, वर्नविले त्याचे फारच चांगले चीज केले ! जी गोष्ट आमच्या कुळाच्या स्वप्नीदेखील कधी आम्ही पाहिरी नाही, ती आपण करून आमच्या घराचे फार चांगले नांव केले ! आम्हांला आतां येथे बाहेर तोंड काढण्यासदेखील जागा राहिली नाही. संध्याकाळी बुधवारांत गेलों अंमळ त्या गोविंदराव गंध्यांच्या दुकानी ऑफिसांतून येतांना, तर मला दहापंधराजणांनी विचारले असेल, " का शंकरराव, आपले भाचे बडे सुधारक झाले ! परवां कुठे सभेत गेले होते बायकोला घेऊन ! तुम्ही म्हणत होतां ना आमचा रघू कांही कधी अशा भानगडीत पडायचा नाही म्हणून ! दुसऱ्यांना हसायला मात्र तयार ! " एकाने तर मला येऊन सांगितले, कीं सीता तेथे सभेत उभी राहून बोलली; आणि वास्तविक ती कांहीतरी बोलून तिची फें फें उडाली असतां हि कोणी साहेबाने तिची स्तुति करून आपण तिच्या गळ्यांत माळ घातली. हा सर्व प्रकार आपल्याला कसा काय आवडत असेल तो आवडो ! परंतु मला बिलकुल आवडत नाही; इतकेच नव्हे तर त्याबद्दल मला मोठा संताप आला आहे. आजपर्यंत मी एक सापाचे पिटूच घरांत वाढविले असे मला खास वाटू लागले आहे. आपल्या शिकण्यासंवरण्याकडे जो माझा पैसा खर्च झाला, आणखी आपल्याला चांगले वळण लागून आमचे नांव राहावे म्हणून जी आटोकाट मेहनत मी केली ती व्यर्थ—आनाठायी गेली. यापेक्षां एखाद्या माधुकऱ्या...पण आतां आणखी लिहून तरी वाय उपयोग ? आमची, आमच्या कुळाची, आमच्या घराची जी आपण अजु घालविली, ती आतां भरून थोडीच येणार आहे ! घराच्या बाहेर पाऊल टाकले, कीं जो तो आमच्या तोंडावर थुंकू लागला आहे. " कां ! तुमची सून मोठी विद्वान् झाली ! " " कां ? तिचे आतां येत्या मे महिन्यांत मोठे थोरले व्याख्यान होणार आहे हिराबागेत, तेव्हां अध्यक्ष तुम्ही होणार असाल बहुतकरून ? " अशा एक कीं दोन, शेंकडोंशें गोष्टी कालपरवांपासून लोकांनी येऊन मला विचारल्या असतील ! आईचे मस्तक तर इतके बिघडले आहे कीं, कांही बोलायची

३१२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

सोय नाही. पण मीं हें तुम्हांला लिहून उपयोग काय ? तुम्हांला याबद्दल थोडेंच कांहीं वाटणार आहे ? जर तुम्हांला आमच्या घरादाराची, अन्नूची चाड असती, तर आपल्या हातून हा असला बाटेपणा, आचरटपणा झाला असता कशाला ? फार चांगलें केलेंत ! आमच्या पैशाचें, शिकवणीचें फार उत्तम चीज केलेंत. आमचा उद्धार केलात. आज नुसती सभेंत बोलून साहेबानें माळच गळ्यांत घातली, उयां आतां काय होणार आहे आणखी काय नाही ! आतां कांहीं जरी आम्हांला कोणी येऊन सांगितलें, तरी खोटे म्हणून वाटायला नको. आमचा सूनपणा फार चांगला गाजवला ! आजपर्यंत, आमचें आम्हांला नांव होतें. आतां आम्हांला तिच्या नांवावरून लोक ओळखणार. हे कोण ? तर परवां साहेबानें माळ घातली त्या बाईचे मामेसासरे ! वा ! काय पण आमचा लौकिक ! पण मी आतां हें लिहून व्यर्थ आपला संताप कशाला करून घेऊं ? आपल्याला त्याची थोडीच चाड आहे ! आतां सांगणें एवढेंच आहे, की पुन्हा आमच्या येथें येण्याच्या भानगडींत आपण पडू नये. वारूताईला आपण कितपत पुसत असाल आणखी तिचा कितपत मान ठेवीत असाल हें अगदीं उघड दिसतेंच आहे. तेव्हां तिनें तसल्या अनाचारांत आणखी हालअपेष्टांत राहावें असें मला कांहीं वाटत नाही; इतकेंच नव्हे, तर मेहेरबानी करून आपण तिचे सुपुत्र खरे, पण तिला इकडे लावून द्यावी. आतां तिनें तिथें राहणें, आणखी आम्ही तिला राहू देणें म्हणजे निव्वळ तिचे हाल करणें आहे. आजपर्यंत जसें आम्ही तिचें मन राखून उत्तम प्रकारांनीं पोषण केलें तसेंच पुढें करूं. तिचा नवरा वारला तेव्हां जशी ती अनाथ होती, तशीच आजहि झाली आहे असें समजू. तेव्हां पोरगा मोठा होऊन पांग फेडील अशी आशा होती; आतां काय तेवढेंहि राहिलें नाही एवढाच काय तो फरक ! दुसऱ्यांच्या कारट्यांचें वर्तन पाहून जे आम्ही हसत होतो, त्या आम्हांलाच आज मान खाली घालण्याचा प्रसंग आला. असो. आतां आणखी कांहीं लिहून, आपला सीतारामाचा जोडा कुठें सभेला जायचा असेल तेव्हां व्यर्थ वेळ घेत नाही. चमत्कार एवढाच वाटतो, की ज्या आपल्याला तोंडावरची माशी हांकतां येत नव्हती इतका आपला गरीबपणा वाटत होता, ते आपण इतके दीडशहाणे कसे झालां ! याला कारण आपली शहाणी बायको हें आम्ही जाणून नाही असें नाही. ती व्हावी कोटून चांगली ! सद्ध्या आईची कीर्ति कांहीं थोडी ऐकली असें नाही. आतांच्या आईची ऐकतांच. बापाच्या कृति कशा आहेत त्या दिसल्याच आहेत, त्यावरून पुढच्या दिसतातच. खाण तशी माठी ! बाप तुरुंगांत पडले होते तिकडून त्यांनीं ध्वज लाविले; आतां या सुधारल्या, यांनीं इकडून पताका लावायच्या आणि मधें तिच्या नादानें, आणखी त्या नारोपतांच्या जांवयाच्या आणखी ते कोण दुसरे नाना कीं फाना आहेत त्यांच्या संगतीनें आपण पणत्या लावा. त्यांची काय हकीकत आहे तें मला ठाऊक नाही असें नाही. पण त्यांच्या आईला कोठें जाण्याला मार्ग नाही. आपल्या आईचें तसें नाही. तिचे भाऊ तिला पोसायला—तिच्या केसालादेखील धक्का न लागतां तिला फुलाप्रमाणें ठेवायला तयार आहेत ! निदान मी तर तिला जिवीत जीव आहे तों

आजपर्यंतच्याप्रमाणेंच ठेवीन. इतकेंदेखील अंतर देणार नाही. मीच तिला न्यायला आलों असतों, पण तिथें येऊन आपल्या सुखांत उगीच विघ्न कशाला ! शिवाय तो आपला अनाचार मला तर दृष्टीनें कधींच पाहवणार नाही. तेव्हां दूर आहे तेंच बरें आहे, एक वेळ लिहून पाहिलें आहे; असली कांहीं अकाल तर उमजाल, नाही तर दिसतेंच आहे काय होणार तें. आपण पैसे मिळवूं लागलां एवढ्यानें सर्व कांहीं पावलें असें आपल्याला वाटत असेल ...पण मी आपल्या जिवाचा विनाकारण संताप काय म्हणून करून घेऊं ? तेव्हां आतां पुरेंच करतों. आपल्या मनाप्रमाणें वागून तरी सुखी असा आणखी असेच कुलांगार बनून बायकोच्या नादानें अधिक अधिक सुधारणा करा; आणि मोठे सुधारक म्हणून नांव घेऊन एकदा दिग्विजय लावा.”

असें हें अद्वातद्वा लिहिलेलें पत्र तिकडे वाचलें तेव्हां इतका कांहीं संताप झाला की कांहीं पुसूं नये. मीं आजपर्यंत इतकें रागावलेलें कधींच पाहिलें नव्हतें. तें पत्र आलेलें मला कितीतरी वेळ सांगि लेंच नाही. परंतु कोणतीहि गोष्ट होवो, बरी असो वाईट असो, ती मला सांगितल्याखेरीज दोन घटकादेखील राहण्याची मारामार, त्याला इलाज नाही. यामुळें मी “असा राग काय म्हणून ? कुणाचें पत्र !” वगैरे विचारलें, तेव्हां पुष्कळ ‘नाहीं होय’ करून शेवटीं मला सांगितलें आणि तें पत्र वाचायला दिलें. तें पत्र मीं वाचावें याच उद्देशानें बहुशः मामंजीनीं मुद्दाम बाळबोधित लिहिलें होतें असें दिसलें. कारण आजपर्यंत त्यांचीं पत्रें कधींहि बाळबोधित आलीं नाहींत, सारीं मोडीत; पण त्यांच्या अंगीं इतका कुत्सितपणा खास होता, कीं मला तिकडून मजकूर सांगून कळण्यापेक्षां मीं प्रत्यक्ष वाचला तर बरा, असें वाटून त्यांनीं मुद्दाम बाळबोधित लिहिलेलें असावें. कदाचित् तें पत्र दुसऱ्या बायकांनाहि दिसावें व त्यांनीं वाचावें असा त्यांचा मनोदय असेल, नाही म्हणवत नाही. त्यांचें मन म्हणजे जितकें म्हणून कुचकें, नासकें, वाईट, वाणेरडें तितक्याचें आगर असे. तेव्हां त्यांत सर्व कांहीं असण्याचा संभव ! असो.

आज जरी मी त्यासंबंधानें पाहिजे तसें लिहितें आहे, तरी पण त्या दिवशीं तें पत्र वाचून मी इतकी संतापलें व रडलें, कीं कांहीं सांगतां येत नाहीं. मला ते दिवशीं अन्न गेलें नाहीं. मी कोणाशीं बोललें नाहीं. सारा दिवस खोलींत बसून एकसारखी रडत होतें. नाना रीतींनीं माझी समजूत करण्याचा यत्न केला; परंतु मी तिकडेदेखील बोललें नाहीं. माझ्या बाबांच्या संबंधानें जो उल्लेख केला होता तो यापूर्वीं माझ्या कानावर आला होता, यामुळें मला त्याचें कांहीं वाटलें नाहीं; परंतु जिच्या नखाची सर कोणाला यायची नाहीं, जिचें स्मरण झालें, कीं मन शुद्ध होऊन मला गर्हिवर वाटे, जिला केवळ भूलोकची देवता असें मी समजत असें, त्या माझ्या आईबद्दलदेखील जेव्हां त्या पत्रांत कुत्सितपणानें लिहिलेलें मी वाचलें तेव्हां माझ्या मनाला काय बरें वाटलें असेल ? मला किती संताप आला असेल, किती रडूं आलें असेल, याची कांहींतरी कल्पना कोणास अनुभवावाचून करतां येईल काय ? माझ्या आईबद्दल आजपर्यंत कोणाच्या तोंडून एक

चकारशब्ददेखील गैरवाजवी ऐकला नसतां, त्या माउलीसंबंधाने ती मेल्यावर “सख्ख्या आईची कीर्ति कांहीं थोडी ऐकली असं नाही,” असे शब्द कोणी लिहिलेले वाचण्याचें माझ्या नशिबी यावें आणि ते कोणी लिहिलेले ? तर शंकरमामंजीसारख्या माणसानें. मग संताप येणार नाही तर काय होईल ? खरोखर ते दिवशीं मला रडतां भुईं थोडी झाली; परंतु प्रत्येक गोष्टीला शेवट हा असायवाच त्याप्रमाणें माझ्याहि वाईट वाटण्याचा व खेदाचा अंत होऊन मी संथपणें विचार करूं लागलें. माझ्यामुळें इकडे सर्व दोष लागला आहे, आणखी आमच्यामुळें आमच्या शेजाऱ्यांवर अशा तऱ्हेचे दोष; इतकेंच नव्हे, तर एक वेळ मला असें देखील वाटलें कीं, माझ्या परमपूज्य आईबद्दल जो मजकूर लिहिला, तो केवळ आपल्यावर आग पाखडण्याकरितांच मामंजीनीं आपल्या मनचा लिहिला असावा. कोण्या माणसाबद्दल काय बोलावें आणखी कोणाबद्दल काय लिहावें हा विचार कुत्सित माणसाला कोठला आला आहे ? त्याचा विचार एवढाच, कीं आपण कोणत्या तऱ्हेनें कसें बोललों अगर लिहिलें म्हणजे आपण जास्त टोंचल्यासारखें होईल. लागून, टोंचून, कुजकेंनासकें बोलणें म्हणजे शंकरमामंजीचा हातखंडा असें हें वाचकांस मी यापूर्वीं सांगितलेच आहे. तेव्हा वाचकांस याबद्दल आश्चर्य वाटण्याचें कारण नाही. काळ लोटला म्हणजे सर्वेच गोष्टी विसरल्या जातात त्याप्रमाणें सात आठ दिवसांत त्या पत्राबद्दल आम्हांला कांहीं फारसें वाटेनासें झालें. उलट माझे मलाच ह्मूं येऊं लागलें, कीं असल्या लिहिण्यानें आपण इतक्या रडलोंकडलों कां ? या आठ दिवसांत मला ज्या समाधानाच्या गोष्टी सांगितल्या आहेत, जी माझी समजूत घालण्यासाठीं खटपट केली आहे ती कांहीं अनिवारच. सांगणीशिकवणीच्या गोष्टी तर कांहीं अतोनात सांगितल्या. लक्ष्मीबाई व यशोदाबाई यांनीं मला कितीदा आतांशा अशा कां दिसतां म्हणून विचारलें, पण त्यांना कसें सांगूं ? एकदोनदा माझ्या मनांत आलें त्यांना पत्र दाखवावें म्हणून, पण पुनः वाटलें, कीं तें कांहीं उपयोगी नाही. जसें मला वाईट वाटत आहे, त्याप्रमाणें त्यांनाहि वाटेल आणि उगीच त्यांच्या सुखांत माती कालविल्याप्रमाणें होईल; परंतु आठएक दिवस झाल्यावर अर्थातच त्याचें महत्त्व कमी झालें आणि एक दिवस नित्याप्रमाणें रात्रीं गोष्टी निघतां निघतां आमच्या तिकडे गेले बोलून, “अहो, मी दाखविणार नव्हतो तुम्हांला, पण पुण्यास आमच्यावर काय झालं आहे काहूर आणखी त्याचा शिटोडा तुमच्यावर कसा काय आला आहे हें तुम्हांला दाखविल्याखेरीज कांहीं राहवत नाही. मात्र तुम्हांला वाईट वाटूं देऊं नका हो !” असें बोलून लागलीच “तें पत्र आणतों” असें बोलून उठायचेंच. मीं खांकरून बोलें वटारून नको नको म्हणून खुणा केल्या; पण उलट “अ ? त्यांत काय आहे मोठेंस ? त्यांना तरी समजायला पाहिजे कीं नाही, कसे जगांत लोक आहेत ते !” असें बोलून माझी फजितीच केली. माझ्या आईबापांविषयीं वेढेंवांकडें लिहिलें आहे हें त्या वेळीं ध्यानांत राहिलें नाही.

घोड्या वेळानें पत्र आणून खुशाल वाचून दाखविलें. मी अशी भीत होतें कीं अनर्थ ! यशोदाबाईंच्या आणखी लक्ष्मीबाईंच्या तोंडाकडे एकसारखी लक्ष लावून पाहता

होतें, कीं त्यांना काय वाटतें ! पण पाहतें तों त्यांना कांहीं विशेष वाटलें नाहीं. उलट यशोदाबाई म्हणाल्या, “ हात्याच्या ! आमच्या इकडे विचारा बरं किती अशीं काकांचीं पत्रं आलीं आहेत तीं ! हें तुमचें पत्र कांहींच नाहीं त्या मानानं. बरं, पण हे तुमचे मामंजी अगदीं जुन्या चालीचे स्नातसंध्याशील तरी आहेत ? ”

रघुनाथराव : अतिशय ! त्यांची टिकाटोपी नुसती पाहून घ्यावी. भस्माचा पट्टा तर कांहीं विचारूच नका; आणखी तिकडे कुठें जर मिळाली तर घ्यायला...

हें प्रकरण आतां फार बहकत चाललें असें पाहण्याबरोबर मीं मध्येंच दाबण्यासाठीं म्हटलें, “ बरं पुरें आतां, आपले मामा ते, कांहींतरी त्यांचा बोज—”

रघुनाथराव : अरे बापरे ! आतां सुनेनेंच बाजू उचलली बोआ; तरी बरं आपल्या-वरच सारा दोष दिला आहे. नाहीं तरी पुरुष बिघडतात ते बायकांच्याच नादानं, नाहीं हो नानासाहेब ? तुमचें कसं काय मत आहे ?

नानासाहेब : अहो, इथं मताचा काय भाग आहे ? वास्तविक स्थितीच तशी आहे आमची चुलती आणखी तुमचे मामा ज्या माणसांना आम्हांला बिघडल्याबद्दल दोष देतात तीं माणसेंच तसलीं आहेत. आमच्या माणसानं तर आम्हांला लग्न लावण्या-पूर्वीं बिघडवलंन् ! आमचंन् आमच्या चुलत्यांचं वितुष्ट पाडायला पाहा कोण कारण झालं तें ! माहेरीं जाऊन पहिल्या दिवसापासून...

यशोदाबाई : आम्हीं पुष्कळ बिघडवलं पण बिघडणारीं माणसें.....

नानासाहेब : तुम्ही ? तुम्ही कोण ? आणखी कुणाला बिघडविणार बोवा ? तुम्हांला कोणीं काय म्हटलें ? उगीच आपल्या अंगीं लावून घ्यायचें बरं का लक्ष्मीवहिनी ?

अशा तऱ्हेनें विनोदाचीं बोलणीं निघून मामंजींच्या त्या पत्राची ते दिवशीं केवळ थट्टाच झाली.



५४ : दादाचें दुसरें पत्र

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

तथापि त्या पत्रांतील कांहीं वाक्यें मला इतकीं विषाप्रमाणें झोंबलीं, कीं तीं कांहीं केल्या मनांतून जाईनात. माझे बाबा तुरुंगांत होते असें मीं हें दुसऱ्यांदा ऐकलें. मागें एकदा दादाला विचारलें असतां त्यानें मला यत्किंचित्देखील दाद दिली नाहीं. तेव्हां पुनः आतां त्याला पत्र पाठवून विचारावें कीं नाहीं, असें वाटूं लागलें आपण विचारलें आणि न जाणों त्यानें पुनः पहिल्यासारखी उडवाउडवी केली, तर ? असें मनांत येऊन आपला मान आपण राखून घ्यावा असें वाटलें. ‘ परंतु जो गुण बाळा तोच जन्म-

३१६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

काळा ' या म्हणीला अनुसरून माझ्या अनर्थापात चौकस स्वभावानें उचल घेऊन मन अगदीं अस्वस्थ करून सोडलें व मी तिकडे विचारूं लागलें काय आहे काय नाही तें. परंतु तिकडूनदेखील “ ह्यः ! त्यांच्या पत्रांतल्या गोष्टी कसच्या खऱ्या मानते आहेस ? जें येईल मनांत तें भकले आहेत ते. त्यांना कांहीं काळीज का आहे ? त्यांना जितकें म्हणून कांहीं वाईट लिहितां येईल, तितकें टाकलें आहे त्यांनीं लिहून ! दुसरें काय ? तू त्या पत्राबद्दल हसतेसबिभतेस, पण तुझ्या मनांतून कांहीं अजून जात नाही तें, अन् तुला करायचें आहे काय सगळ्या त्या गोष्टी विचारून ? ”

मी : करायचें काय म्हणा ? पण यासकट हें तिसऱ्या चवथ्यांदा ऐकलें अन् मला त्यांतलें ठाऊक नाही कांहींच म्हणून म्हणतें; पण मला सांगायचें काय आहे तें.

रघुनाथराव : पण नयेच विचारूं काय आहे तें. मोठेंमं कांहीं अडलें आहे असं नाही मला वाटत.

आतां अशा बोलण्यापुढें काय करणार कोण ! पण मीं लागलीच म्हटलें—

“ बरं आहे. मी आतां दादाला पत्र लिहून सारं कांहीं विचारतें. त्यानं मला वचन दिलें आहे मुंबईस गेल्यावर मी तुला सारं कांहीं सांगेन म्हणून, मग काय ? ”

“ कांही नको पत्र ल्याहायला, आणखी त्यांना त्रास द्यायला. कांहीं हें...”

“ हें काय बाई ? आई खाऊं देईना अन् बाप भीक मागूं देईना, तशांतलीच नाही का गत झाली म्हणायची ?—पण मी आतां त्याला पत्र लिहीन, आणखी सारं कांहीं विचारीन. किती दिवस असंच मेल हें करीत बसायचें ? कितीकदा मीं दादाला विचारलें असेल ? पण त्यानं अशीच उडवाउडवी करून मला वाटेला लावावं आणखी इकडे पाहावं तों तेंच. जमं कांहीं मला अजून कांहीं समजतच नाही कांहीं ? ”

“ अरे बाप रे ! आपल्याला जितकें समजत तितकें आम्हांलादेखील समजत नाही. ”

“ तें काय हवें तें जरी म्हटलें तरी मी आतां दादाला लिहून काय आहे काय नाही विचारणार. ”

“ बरं तर, आतां असं कांहीं नको. मीच तुला सांगेन काय आहे तें मग तर झालें ? भावाला लिहून आणखी सगळी हकीकत सांगून इतकें करायची कांहीं जरूर दिसत नाही. ”

“ असं ! आतां कसं सांगायचें तर मग. खरोखरीच का होते बाबा...” हा माझा प्रश्न ऐकून किती वेळ तरी स्तब्ध बसायचें व नंतर हलकेंच ‘ हो, एक महिनाभर. ’ अशीं अक्षरं उच्चारायचीं व पुनः बराच वेळ अगदीं स्तब्ध बसून म्हणायचें “ आपल्याच माणसाबद्दल असे प्रश्न विचारून आपल्याच माणसाच्या तोंडून हकीकत ऐकायची कां एवढी होस ? ”

मी कांहींच बोललें नाहीं. उलट पुढें प्रश्न करण्याबद्दलची आपली उत्कंठा दाबून ठेवावी असें मला वाटलें आणि त्याचप्रमाणें आश्चर्यांत आश्चर्य हें कीं मी ते दिवशीं मोठें थोरलें आत्मसंयमन करून पुढें विचारण्याचें टाकलें. आजपर्यंत दादा मला सांगेचना, यामुळें मी गप्प बसलें; परंतु आज निव्वळ तिकडची मर्जी मोडायची नाहीं एवढ्याच-साठीं मी उगीच बसलें; माझी पक्की खात्री होती कीं, मीं किंचित् प्रश्न केला तरीदेखील माझी मर्जी संभाळण्याकरितांच मला इत्थंभूत सांगणें होईल. पण खरोखर जर तें सांगणें बरें वाटत नाहीं तर आपण आग्रह धरूं नये, असा विचार करून मीं आपले प्रश्न मागे ठेविले; तथापि पुनः केव्हांतरी प्रश्न काढून मी विचारून घेईन असा माझा बेत होताच.

दुसरे दिवशीं सकाळींच दादाचें एक पत्र आलें. पत्र एवढेंस, परंतु विलक्षण विनोदानें भरलेलें होतें तें असें:—

“ आपल्यासंबंधानें येथें काय चाललें आहे कांहीं ठाऊक आहे ? आपण दोवेंहि बाटलां. साहेबानें आपल्या गळ्यांत माळ घातली. आपण व आपल्या मैत्रिणी पाहिजे तेव्हां उठून गाड्यांत बसून हिंडायला जातां. आपला सारा वेळ सभाना जाण्यांत जातो. आपल्या तिघींमुळें तुमचे यजमानहि बिघडले परवां तुम्ही कुठल्या साहेबाच्या बंगल्यावर मेजवानीला गेलां होतां, आणखी.....आणखी.....एकना दोन ! कितीतरी गोष्टी आपल्यासंबंधानें येथें उठल्या आहेत. या गोष्टींनीं आपल्या उपाध्वेबोआंना ‘ बाबांच्या-जवळ सांगतांना ऐकलें. मी मग उपाध्वेबोआंना ‘ तुम्ही कोणापासून ऐकलंत ’ म्हणून विचारलें तेव्हां :—

‘ अरे साऱ्या गांवभर झालें आहे बाबा ’ असें त्यांनीं मला सांगितलें. ‘ तरी पण तुम्हांला कोणीं सांगितलं ’ असें विचारल्यावर ते म्हणाले, ‘ मला बाबदेवभट्ट मटंग्यांनीं सांगितलं. ’ मी आणखी खोदून विचारलें तेव्हां असें कळलें, कीं ‘ बाबदेवभट्टांना गटार-यंत्रावर तुमच्या मामेसासऱ्याच्या उपाध्यांनीं सांगितलं; त्यांना अर्थातच आपले मामेसासरे चे० (वेदशून्य) शा० (शास्त्रशून्य) संपन्न शंकरमामंजी यांनीं सांगितलं ! वा ! एकूण मुंबईस जाऊन दोनअडीच महिने झाले नाहींत तों बरीच कीर्ति पसरविली म्हणायची ! अजून माईसाहेबांना त्यासंबंधानें कांहीं बोलतांना कुठें ऐकलें नाहीं.

“ हो खरेंच ! माईसाहेबांची आई परवांच्या दिवशींच परत आली. आतां ठीक जुळलें. काल मायलेकींचें कांहीं भांडण झालें असावें असें दिसतें. शनिवार असल्यामुळें मी होतो घरीच. कांहींतरी पैशासंबंधाची धुसफूस असावी. ती तुझी बाईहि आली होती. मधून मधून ‘ सरी, जोडवी, माळ ’ ‘ आणखी कांहीं नको. ’ ‘ गोट असले तर ’ ‘ महालक्ष्मी ’ असे तुटक तुटक शब्द माझ्या कानीं पडले. मला पुरतें ऐकण्याची इच्छा नसल्यामुळें मी उठून जिऱ्याशीं गेलों नाहीं; नाहींतर सारें ऐकायला आलें असतें. तसें मोठयानेंच चाललें होतें. काय असेल तें असो पण मला कांहींतरी विशेष असावें असें वाटूं लागलें आहे. मी वर नाहीं असा त्या तिघींचा समज असावा असें मला वाटलें. नाहीं तर

३१८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

एवढ्या मोठ्याने बोलणें, आणखी अगदीं जिन्यापाशींच झालें नसतें. काय असेल तें असो, सध्यां आणखी लिहिण्याजोगें कांहीं नाही, आणखी मला वेळहि नाही. एवढें खरडायला त्यांतल्या त्यांत कसातरी वेळ काढला. सर्वत्र मंडळी कुशल आहेत. आपलें पत्र बरेंच दिवसांत आलें नाही. आतां येणार केव्हां? सभा वगैरेना जाण्यामुळें फुरसत होत नाहीसें दिसतें. थांबा आतां, इथें पुण्यांत या, म्हणजे मग सांगताहेत शंकरामंजी कसें काय आहे तें ! अं ? ”

एकाच वेळीं दोन निरनिराळ्या तऱ्हेचे मजकूर आणि तेहि मनावर मद्धाचा परिणाम करणारे कानावर आले म्हणजे मनाची स्थिति कशी होते, याचा अनुभव मला या वेळीं चांगला आला.

नुसतें पत्र पाठवूनच केवळ आमची नालस्नी करून आम्हांला शिग्या देऊन कांहीं तृप्ति झाली नाही, तर आमच्या नांवांने गांवभर दिंडोरा पिटून ज्याच्या त्याच्या मुखानें आमची निंदा करण्याचें एक व्रतच शंकरामंजींनीं घेतलें असावें असें दिसलें. “ व्रतें-वेकल्यें करणें हें त्यांच्यासारख्या धर्माभिमान्यांस फारच उचिन, तेव्हां इतर नित्यव्रतें करून त्यांचें उद्यापनहि झाल्यामुळें हें आम्हा गरिबांचें निंदाछलनारूप नवीन व्रत त्यांनीं घेतलें, ” असें सहज थट्टेथट्टेंत लक्ष्मीबाईंनीं म्हटलेलें मला आठवतें. आजपर्यंत कोणाची निंदा केलेली वगैरे मीं ऐकिली म्हणजे मला त्यांतल्या पुष्कळशा गोष्टी खऱ्या असाव्या, तेव्हां लोक असें बोलतात, पिकल्याखेरीज विद्वत नाही, असें वाटत असे; परंतु बोळ्यांवरलें भुरळ जाण्याम प्रत्यक्ष अनुभवासारखी दुमरी जालीम मात्रा नाही, असें म्हणतात तें खोटें नव्हे ! मला स्वतःसंघानें हा असा अनुभव येतांच माझ्या मनाचा पक्का निश्चय झाला, कीं लोकनिंदा म्हणजे पिसाचा कावळा तर काय, पण पिसाच्या एका पराचा गडदपक्षी होय ! आम्ही बक्षीससमारंभाला गेलों तें काय, आणि त्यावर हा प्रचंड व्यूह रचला कसा; कांहीं तरी सुमार ! पण जेथें वाईट बातऱ्या पसरवून दुसऱ्याची नाचक्री करण्याची हौसच, तेथें काय ? जें सांपडेल तें पाहिजेच. या वेळीं माझ्या सासरी काय काय चाललें आहे; जेवतांना, खानांना, हिंडतांना, फिरतांना, बोलतांना, चालतांना, निजतांना, बसतांना, शंकरामंजींचें आतां दुसरें कांहींदेखील चाललें नसेल, हें तर माझे मला दिसतच होतें; परंतु तेथली वास्तविक माहिती आपल्याला लिहून कळवील असें तेथें कोणीच नाही, याबद्दल मला थोडेंसे वाईट वाटलें. दादाच्या पत्रावरून मला कल्पना चांगलीच करतां आली म्हणा; पण त्यांतल्या त्यांत हें सारें होतें आहे, तें कसकसें एवढें कळतें तर बरें होतें. इतकेंच कळलें तरी त्याचा उपयोग काय होता ? पण कळावें ही इच्छा खरी. आपल्याविषयीं अमुक माणूस अमक्या तऱ्हेनें बोललें असें ऐकलें, कीं तें कसें बोललें, काय बोललें, त्याच्या आधीं काय झालें, कोणाजवळ बोललें, मग काय झालें, इत्यादि गोष्टी जाणण्याची किती उत्कट इच्छा होते याचा अनुभव बहुतेकांस असेल; तेव्हां मलाहि तसें वाटल्याबद्दल मी दोषास पात्र होईन असें मला वाटत नाही. काय चमत्कार ! मला आतां असें वाटायला लागलें, कीं कंसमामाला जळी

स्थळीं, काष्ठीं, पाषाणीं, जसा भाचा कृष्ण दीसू लागला होता, तशीच इकडे शंकरमामांची स्थिति झाली असावी. तिकडे श्रीकृष्ण आणि मी माया. दादाचें हें पत्र तिकडून वाचून पाहिल्यावर तिकडे पाहिलें तों त्याचें कांहींच वाटलें नाहीं. हसून शंकरमामंजीचीं टर मात्र उडवायची अन् मला असें झालें होतें कीं, कांहीं पुसूं नये. तिकडवा असा रंग पाहिल्याबरोबर मला फारच चतमकारिक वाटून मी म्हटलें, “ हें काय हें ? गळ्याशीं आलें तरी थडेवारीच घालवायचें. आपण आतां पुण्यांत जातों तों जिकडे तिकडे या असल्या बातम्या पसरून टाकलेल्या असतील; आणखी मग ज्यानं त्यानं विचारावं, असं होणार आहे. त्याची आधींच नको कांहीं तजवीज करायला ? ”

“ त्याची तजवीज काय करायची बोवा, कांहीं लोकांच्या तोंडाला हात लावायचा आहे ? ”

“ लोकांच्या कशाला ? आधीं जे बातम्या पसरवताहेत त्यांना कांहीं... ” “ त्यांना काय करायचें ? ”

“ काय करायचें म्हणजे ? चांगलें चरचरीत पत्र लिहून विचारायचें, कीं हें तुम्हीं आरंभलं आहे काय ? कुणीं तुम्हांला सांगितलें हें, आणखी कुठल्या वर्तमानपत्रांत छापलें आहे ?—उगीच आपलें एखाद्याच्या नांवानं गांवभर हें करावं म्हणजे काय ? ”

“ बरं. असं लिहिलं; पुढें ? ” मला शांतपणानें विचारलें.

आपण मोठया आवेशांत एखादी गोष्ट सांगवी आणखी ज्याला सांगावी त्यानें नुसता शांतपणा, थंडपणा दाखवावा म्हणजे मनाची कशी काय स्थिति होते याचा अनुभव कोणाला नाहीं ? मला खरोखर असा राग आला तिकडल्या त्या शांतपणानें उच्चारलेल्या प्रश्नाचा, कीं कांहीं बोलायची सोय नाहीं. आतां कांहीं पाहिल्याप्रमाणें भिण्याचा वगैरे संबंध नव्हता, तेव्हां त्या माझ्या आवेशाच्या भरांत मी म्हटलें, “ हेंच तें. सगळा आपला भोळा कारभार ! म्हणे (किंचित् वेडावल्यासारखें करून) बरं असं लिहिलें, पुढें ! हें कसलं मेलं असलं ! चांगलें चरचरीत लिहून विचारायचें एकदा कीं उगीच खोटया-नाटया बातम्या जिकडे तिकडे पसरवून आमची नालस्ती काय म्हणून करतां ? ”

“ भलतेंच एखादं ! तुला अस का वाटतं, कीं शंकरमामा आपल्या लिहिण्यानं उगीच बसतील म्हणून ! उलट त्यांनीं जर त्या पत्राचा वेडावांकडा अर्थ करून जास्त हें केलं नाहीं तर काय म्हणशील तें ऐकेन ! तें कांहीं नाहीं ! आपलें मुकाटयानं आपल्याला काय करायचें तें करावं, व सोडून द्यावं. काय पाहिजे ती बातमी का पसरविनात ते ! आपल्याला..... ”

“ आपल्याला तें सारं ठीक, पण आमचीं उद्यां पुण्याला गेल्यावर काय अवस्था होणार आहे ठाऊक आहे का ? घरीं दारीं, जिथें तिथें, उठल्या सुटल्या सभा निवणार ! ”

“ बरं, निवाली तर निवाली. आपल्याला जर जायला पाहिजे, तर मग लोकं बोललीं म्हणजे कां नको सोसायला ? ”

३२० : पण लक्षांत कोण घेतो !

“ बरं आहे. मी आतां पुनः जाईन तर.....”

“ हा: वेडी कुठली, सभेने काय केले आहे ? तुला कांहीं त्यांत वावगं वाटतं आहे का ? ”

“ मला नाही वाटलं म्हणून काय झालं ? हें लोकांत—”

“ अग, आपण कांहीं नवीन काढले, कीं त्याच्याबद्दल लोकांचा त्रास हा व्हायचाच ! तो तेवढा जर मग आपण सोसला नाही तर या चाली याव्या तरी कशा ? ”

“ तें सगळं खरं; पण...”

“ पण नाहीन् बीण नाही. लोकं अशींच बोलायचीं. आपण पत्रं ल्याहा कीं आणखी कांहीं करा. आपण पत्र लिहिलं म्हणजे शंकरमामा उगीच का वसणार ? त्यांनीं तें पत्र साऱ्या गांवभर फिरवलं नाही तर माझं नांव दुसरं ! ज्याला पाहायचंच नाही, त्याच्या-सारखा अंधळा, आणखी ऐकायचंच नाही त्याच्यासारखा बहिरा कोणी नाही. शंकर-मामासारखे लोक म्हणजे काय, त्यांना कांहींतरी असंच लागतं, कोणी कांहीं चांगली, पण थोडी जुन्या रीतीला सोडून अशी गोष्ट करायला गेलं, कीं त्याची टर उडवावी, त्याचा छळ करावा, याच्यासाठीं यांचा जन्म. यांना कांही जुन्या चालीरीतीचा खरा खरा अभिमान का असतो म्हणतेस ? स्वतः यांचें वर्तन काय असतं पाहाना—हेच शंकर-मामा—तें काय आतां बोलतां येत नाही. जाऊ दे कीं ! मी आतां तुला इंग्लंडांतल्या एका बाईची गोष्ट सांगतो; ती ऐक. ” ‘ या शंकरमामासारख्या शेंकडों लोकांनीं तिचा छळ किती आणखी कसा केला ! तिच्या नवऱ्याने तिचा छळ केला, कोर्टापर्यंत मजल गेली, तिची आणखी तिच्या पोरीची ताटातूट केली, तिच्यासंबंधानें पाहिजे तें लिहिलं, वर्तमानपत्रांतून तर शिब्यांचा नुसता वर्षाव ! पण तिनें आपला मार्ग यत्किंचित्देखील सोडला नाही. ’ असें म्हणून त्या बाईचें इत्थंभूत चरित्र मला सांगितलें. तें ऐकून माझ्या मनाला किती उदात्तपणा आला ! शंकरमामांजींसारख्या लोकांच्या निंदेला यत्किंचित्हि न जुमानतां आपलें मन कसें निष्कलंक ठेवावें, विचार करून स्वीकारलेल्या शुद्ध मार्गापासून यत्किंचित्हि आपलें मन न चळू देण्याविषयी किती खबरदारी ठेवावी वगैरे गोष्टींबद्दल माझ्या मनावर त्या चरित्रापासून कितीतरी उत्तम ठसा उमटला. दुसरे दिवशीं दोन प्रहरीं लक्ष्मीबाईंना मीं ती चरित्राची गोष्ट सांगितली. त्यांनीं ती यापूर्वीं ऐकली नव्हती असें दिसतें. मजपासून ती गोष्ट ऐकून त्यांना तें चरित्र वाचण्याची इच्छा झाली. रात्रीं त्यांनीं आम्हीं सर्व जमल्यावर ती गोष्ट पुनः काढली व अशा बाईचें चरित्र कोठें आहे म्हणून तिकडे विचारलें, तेव्हां एका पुस्तकाचें नांव सांगितलें. तितक्यांत नानासाहेबांनीं म्हटलें, “ अहो, गणपत-राव आज येथें असता, तर तुम्हांला त्या बाईच्या चरित्रांतल्या कितीतरी गोष्टी सांगता ! तो तिला केवळ देवताच समजतो. आणखी तिचें एकंदर चरित्र वाचलं म्हणजे तसं वाटतंच वाटतं. मला त्यानंच एकदा सर्व हकीकत सांगितली होती. ” असें म्हणून त्यांनीं हि तिच्या हालअपेष्टांबद्दल कांहीं दुसऱ्या गोष्टी सांगितल्या. अशा तऱ्हेनें तें उदात्त

चरित्र ते दिवशीं ऐकल्यानें माझ्या मनांतले आधींचे ते सारे खेदाचे विचार जाऊन मन मोठें झालेंसं वाटलें व शंकरमामंजीचें पत्र व त्यांच्या कृति यांचा सर्वथा तर नाहींच म्हणा, पण थोडाबहुत विसर पडला खरा

इतक्या सगळ्या उलाढाली झाल्या, शंकरमामंजीचें तें भयंकर पत्र आलें, पण त्यांतलें एक अक्षरसुद्धां आम्हीं मासूबाईंच्या कानावर जाऊ दिलें नाही. तें जर त्यांना कळतें तर विनाकारण त्यांच्या जिवाला खेद झाला असता. प्रथम प्रथम मी पाठीस लागलें होतें, कीं त्यांच्या कानावर साऱ्या गोष्टी घालाव्या, म्हणजे पुण्यास गेल्यावर जो गिल्ला होईल त्याचें एकदम कांहीं वाटणार नाही. परंतु माझी अशी समजूत केली कीं, तिथें गेल्यानंतर जें काय होणार तें होणारच. आज तिला सांगितलें तरी तिथल्या गिल्ल्यानें तिला कांहीं कमी त्रास होईल असें नाही. मलाहि तें खरें वाटलें. मला शंकर-मामंजींचा स्वभाव ठाऊक. ते एकदा त्रास देऊ लागले म्हणजे असा त्रास देऊं लागायचे कीं कांहीं पुसूं नये. बरें एखादे वेळ स्तुति करूं लागले की तीहि अशी करायची, कीं तिलाहि पारावार नाही. पण ते दुसऱ्याच्या खोऱ्यानाटया निंदा करण्यांत जितके चतुर होते, व त्या कामाला लागण्याच्या वेळीं जें त्यांना स्फुरण येत असें तें कांहीं अनिवार ! तेव्हां मासूबाईंना आधीं सांगितलें काय अन् नाही काय, तिथला त्रास कांहीं त्यामुळे कमीअधिक होणार होता असें नाही. असो.



५५ : आमची मर्यादा

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मागील प्रकरणांतलीं पत्रें येऊन आठव्हा दिवस झाले. आम्हांला त्यांचा चांगला विसर पडत चालला. त्या पत्रांमुळे अतिशय वाईट वाटून कोठें जायचें नाही, यायचें नाही, फारसें शिकायचें नाही, संवरायचें नाही, असें जें थोडेंसें वैराग्य प्राप्त झालें होतें तें तिकडच्या टोंचण्यानें व यशोदाबाई आणि लक्ष्मीबाई यांच्या गोड उपदेशानें निर्बल होऊन आतां तर अगदींच नाहीसें झालें. आमचा क्रम पूर्वीप्रमाणें सुरू झाला. जणू काय तसलें कांहीं पत्र आम्हांला कधी आलेंच नव्हतें; मग उगाच कांहींबाहीं केव्हां स्मरण तरी होई; पण तिकडे तर त्याचें नांवदेखील नको. या आठ दिवसांत आम्ही कोठें बाहेर गेलोंच नाही; कारण कोठें जाण्याचा प्रसंगच आला नाही; माझा अभ्यास नीट चाललाच होता. मराठी थोडेंबहुत येऊं लागलेसें वाटल्याबरोबर इंग्रजी यावें अशी महत्त्वाकांक्षा उत्पन्न झाली. तथापि काय असेल तें असो, इंग्रजी शिकवा असें लक्ष्मीबाईंजवळ म्हणावें कसें याचें मला मोठें कोडें पडलें. पण एक दिवस मीं म्हटलेंच. शिवाय तिकडेहि गोष्ट काढली, तेव्हां हसून म्हणायचें, “हं ? हं ? मराठीच्या अभ्यासाची इतिश्री झाली वाटतं ?

तें धड वाचायला येईना तों म्हणे इंग्रजी शिकणार. आम्हांला जी भाषा शिकायला हाडांचीं कांडं करून दहा-दहा पंधरा-पंधरा वर्षे घालावीं लागलीं, ती तुम्हांला मराठी ट फ करायला यायला लागलं नाही तों शिकायला पाहिजे का ? ” हें सारें थट्टेचें होतें; इतकेंच नव्हे, तर मनांतून मीं इंग्रजी शिकावें असें फार होतें व त्याप्रमाणें एकदादोनदा बोलूनहि दाखविलें होतें, यामुळें मला त्या बोलण्याचें कांहींच वाटलें नाही. माझी इंग्रजी शिकण्याची इच्छा प्रबल होत चालली; मराठी थोडेसे कच्चे पडलें तरी हरकत नाही, पण इंग्रजी यावें असें वाटूं लागलें. त्यांत लक्ष्मीबाईचें उत्तेजन, मग काय विचारतां ? तरी पण मे महिन्यांत पुण्यास जायचें होतें. तेथून परत आल्यानंतर मग सुरुवात करावी, असा विचार करून सध्यांचा अभ्यास चालला होता तसाच चालू ठेविला. होतां होतां आणखी पंधरा दिवस गेले. आतां पुण्यास जाण्याचे दिवस जवळ आले. कसें काय करावें याचा विचार पडत चालला, गोपाळमामंजीचें मुळीच पत्र आलें नव्हतें. शंकरमामंजीचें देखील तें जें विलक्षण पत्र आलें, त्यानंतर कांहींच पत्र नाही, यामुळें आमचे पुण्याला जाण्याचे दिवस जसजसे जवळ येत चालले, तसतशी मला धाकधूक वाटूं लागली. आतां पुण्याला गेल्यावर काय होतें आणि काय नाही ! नाही तर आम्ही जाऊन उतरावें आणि शंकर-मामंजीनी 'चला, व्हा चालते. आमच्या कुळाला आणखी आमच्या घराला बट्टा लावलांत त्या तुमची आम्हांला जरूर नाही ' असें म्हटलें, तर आमची काय शोभा राह्यली ? असे विचार माझ्या मनांत येऊन मीं तिकडे बोलून दाखविलें; पण चमत्कार काय पाह्या, मला ते जितके महत्त्वाचे, अगदीं विचार घेण्याजोगे वाटले, तितके तिकडे मुळीच वाटलें नाहीत. उलट मला म्हणायचें, “ वेडी तर नाहीस तूं ? तुला शंकरमामा कसे आहेत हें कळून आलें म्हणतेस, पण मुळीच कळलें नाही. आम्ही घरांत जाऊन उतरल्यावर ब्र देखील काढण्याची त्यांची छाती नाही. याचा अनुभव येईल आतां तुला ! ” मला तेवढ्यानें अर्थातच समाधान वाटलें नाही. पुण्यास गेल्यावर आपल्याला कांहीतरी त्रास होणार ही जी धास्ती मनांत उडवली होती ती कांही केल्या जाईना. तो त्रास कोण्या कोण्या तऱ्हेचा होणार हें अद्यापि मला पक्कें कळलें नव्हतें, तरी पण अतोनात त्रास होणार असें माझ्या मनास पक्कें वाटून चुकलें होतें. माझ्या दोघी मैत्रिणी यशोदाबाई व लक्ष्मीबाई यांना तसल्या प्रकारचा फारसा अनुभव नव्हताच, यामुळें त्यांनीं मला काय सांगावें ? यशोदाबाईना थोडासा त्रास होता व तो त्यांनीं मला सांगितला; पण माझ्या कल्पनेशीं तो कांहीं जुळेना. माझा पूर्वींचा जो त्रास होता तो व आतांच्या या आमच्या नवीन कृतीमुळे त्याच्या भरीला येणारा, या दोहोंची बेरीज करून पाहतां फारच होऊं लागला. तथापि मीं आजपर्यंत पुष्कळदा असें सांगितलेलें वाचकांस आठवत असेल, कीं माझा स्वभाव जात्याच थोडासा विसराळू असल्यामुळें त्या वेळेपुरतें एकदोन दिवस अलीकडे-पलीकडे काय वाटे तेवढेंच. त्याचें पुढें कांहीं विशेष राहात नसे. त्याप्रमाणें याहि गोष्टीचें होईल असा भरंवसा होता.

कॉलेजांतील सुटीच्या पूर्वी परीक्षा वगैरे काय व्हायच्या त्या झाल्या म्हणजे आपल्याला जायचें असें ठरलें होतें. त्याप्रमाणें परीक्षा सुरू होण्याची तर वेळ झालीच. आणखी आठ दिवसांच्या आंतच आपल्याला गेलें पाहिजे, असें मनांत येऊन मन जास्त जास्त उदास होऊं लागलें. कांहीं वाचण्यासंवरण्याकडे मन लागेना. कांहींतरी युक्ति काढून न जाण्याचें करावें असें मनांत येऊं लागलें. आमची शेजारची मंडळी कांहीं इतक्यांत जाणार नव्हती. त्यांना जाण्याला अवकाश होता. शिवाय पुण्यास येणारे काय ते विष्णुपंतच ! ते कदाचित् येतील कदाचित् नाहीं, अशी त्यांची वानवा होती. नाना आपल्या गांवीं म्हणजे जेथें त्यांचे गणपतराव होते, तेथें कायसे जाऊं म्हणत होते; त्या-मुळे मुंबईस तरी कसें राहावें ? आणि आम्ही नुसते येऊन राहिलों नाहीं, तोंच असें न जाणें बरेंहि दिसलें नसतें. शिवाय सामूबाईचें मत कांहीं कळेना. त्या आपल्या तिकडे म्हणत, “ मला इथें काय आणखी तिथें काय एकच ! जिथें तूं असशील तिथें राहायचं. पण सुटी जर आहे तर जावं तेंच चांगलें बाकी तुला कांहीं काम असलीं इथें तर नको जाऊं. ” त्या देवमाणूस होत्या, यांत तिळप्राय संशय नाही. पुढें कांहीं गोष्टी घडल्या, त्यावरून तर माझी खात्री झाली, कीं आम्ही बाहेर जातो, सर्मांना जातो यांत म्हणजे कांहीं वावगें आहे असें त्यांना मुळीच वाटत नसावें. हो. जर तसें वाटतें, तर एक दिवस तरी म्हणत्या कीं नाहीं ? मग तिकडून कांहींतरी बोलून समाधान केलें असतें, वगैरे गोष्ट लांबच; पण त्यांनीं एक दिवस तरी उद्गार काढायचे कीं नाहीं ? पण मुळीच नाही. एकदा कुठें त्यांनीं विचारलें, “ काय रे, या दर शनिवारी जाऊन कुठें काय करितात ? ” तेव्हां तिकडून चटकन् सांगायचें, “ कांहीं नाही. कुठें शिवणकाम, कुठें कशिदा, लोकरीचें काम शिकत अमतात. ” बस, तेवढ्यानें त्यांचें पुरें समाधान झालें आणि तें सर्व खरें वाटण्याला कारण असें झालें होतें, कीं आम्ही यांना नि गोपिकाकाकूना पांढऱ्या लोकरीचीं दोन आसनें देवळांत बसण्यासाठीं दिलीं होती व तसलें एक आईला करून ठेव असें त्यांनीं मला गांगितलें होतें. त्यांनीं मग पुनः इतकें कसें तें कांही विचारलें नाही. आम्ही रात्रीं वर एका ठिकाणीं बसून गप्पा सांगत बसूं, तें त्यांना कळलें होतें कीं नाही, याची मला शंका होती. कारण त्या मुळीं गोपिकाकाकूंच्या तिकडे जाऊन रात्रीं निजत. आणखी त्यांत अशी मजा असे, कीं आमचें त्यांच्याशीं वर्तन अतोनात मर्यादेचें असें. त्यांच्यादेखत आम्ही कधीं एकमेकांशीं बोललोंदेखील नाही. त्याचप्रमाणें सकाळच्या सैपाकाचा नाइलाज होता. त्या ऐकेनात. किती म्हटलें तरी म्हणून गोष्ट निराळी; पण इतर कोणतेंहि काम मीं कधीं त्यांना करूं दिलें नाही. त्या खालीं निजत तर त्यांच्या अंथरुणा-पांघरुणाची तजवीज, यशोदाबाई आपल्या सामूच्या बरोबरीनें करून ठेवीत. त्याप्रमाणेंच लक्ष्मीबाई. आम्ही तिघीजणी त्यांना यत्किंचित्देखील अधिक आगळें काम पडूं देत नव्हतो, कीं कधीं त्यांच्यादेखत त्यांच्या मनाला अमर्यादेचें वाटेल असें वर्तन घडूं देत नव्हतो; आमचें दोघांचें तर राहोच, पण नानासाहेब व यशोदाबाई किंवा विष्णुपंत आणखी लक्ष्मीबाईदेखील त्यांच्यादेखत आपसांत कधीं

३२४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

बोलली नाहीत. एक दिवस सहज गोष्टींवरून गोष्टी निघतां निघतां या मर्यादे-अमर्यादे-वर बोलणें निघालें. तेव्हां नानासाहेबच मला वाटतें म्हणाले, “अहो, हें पाहा, या म्हाताऱ्या माणसांची मर्जी संभाळायला कीं नाहीं फारसं कांहीं लागत नाहीं; लहानसहान, बारीकसारीक गोष्टी असतात कीं नाहीं, त्या अगदीं त्यांच्या मनाप्रमाणें पाळाव्या, म्हणजे मग एखादुसरी मोठी गोष्ट केली तरी, या गोष्टीच्या जोरावर तिला कोणी विचारीत नाहीं. त्यांच्यादेखत बोलणें त्यांना अमर्यादेचें वाटतें, नाहीं बोललें; कांहीं तेवढीच वेळ असते बोलायला ? चार गोष्टी करायच्या असल्या कीं तिथीबद्दल परवानगी मागावी म्हणजे चवथीबद्दल नाहीं मागितली तरी चालतें. जें पाळलें पाहिजे तें हेंच ! लहानसहान गोष्टी, पण या जर का पाळल्या नाहीत, आणखी सगळ्या बाकी गोष्टी केल्या तर त्यांचें चीज कधींच होत नाहीं. ”

हें त्यांचें बोलणें मला मोठें पटलें; इतकेंच नव्हे, तर थोडे दिवसांनीं आपल्याला याचा अनुभव घेऊन पाहण्याची वेळ येईल, तेव्हां तें लक्षांत ठेवून वागायचें असा मीं मनांत निश्चय केला. ते दिवशीं गोष्टी निघतां निघतां फाजील मर्यादेची गोष्ट निघाली आणि तिकडून आपला एका ठिकाणचा अनुभव सांगितला. “ बरं, हें वडील माणसांचं ठीक आहे. त्यादेखत दुसऱ्याशीं बोलूं नये; मोठ्यानं फारसं बोलूं नये; फार वर पाहूं नये; तुम्ही म्हणतां मी म्हणतों त्यांच्या मर्जीकरितां वागावं तसं. पण समजा, कीं आम्ही घरीं नाही आणखी आमच्याकडे दुसरा कोणी गृहस्थ आला, तर त्याला आम्ही घरांत नाहीं हें सांगावं कोणीं ? अहो, तो नाशिकचा कृष्णराव आहे ना ठाऊक-नसेल. तो नुकता पुण्यास येऊन राहिला होता बिऱ्हाड करून मी एक दिवस त्याच्या घरीं गेलों, त्याची बायको दारांत उभी होती. ‘ कृष्णराव आहेत का ? ’ म्हणून मीं विचारलें एक नाहीं झोन नाहीं. ती बाई आपली दाराच्या आड झाली. मी आपला वुचकळ्यांत पडलों. धड आहेत कळेना, नाहीत कळेना ! शेवटीं पुनः एकदा विचारलें तेव्हां ती आपली झटकन आंत जाऊन दुसऱ्या कोणाला, ‘ बाहेर कोण आलं आहे तिकडे विचारायला, त्यांना म्हणावं घरीं कोणी नाहीं. जा, सांग जा. ’ असें म्हणतांना ऐकलें, आणखी मी आपला मुकाट्यानें घरीं आलों; पण ते दिवसापासून मनांतला बेत हा, कीं आपल्या बायकोला ही असली फाजील मर्यादा टाकून दे म्हणून शिकवायचं. अहो, अशा वेळीं अगदीं वेड्यासारखें होतं. बाहेर मनुष्य येतो त्याला आपला नवरा घरांत आहे कीं नाहीं हें सांगण्यांत अमर्यादा ती काय ? सारा आचरटपणा ! अन् त्यांत मजा ही कीं, ज्यांत त्यांत धर्माचेंच घोडें. त्याच्यामुळे या असल्या वेडगळ समजुती निघून जायलादेखील अडचण ! ”

नानासाहेब : जातील जातां जातां. जें या काळाला अयोग्य तें कांहीं फार वेळ टिकायचं नाहीं; जायचंच तें. एवढी खबरदारी घेतली पाहिजे, कीं आपल्या पुढच्या पिढीच्या ढोक्यांत हीं आचरट वेडं शिरूं देतां उपयोगी नाहीत.

लक्ष्मीबाई : उघडच आहे. मागल्या म्हाताऱ्या माणसांना आम्ही काय आतां करणार ? त्यांच्या मनांत अगदी लहानपणापासून अगदी पक्क्या भिनलेल्या गोष्टी. त्या कशा जाव्या ?

विष्णुपंत : जाव्या कशा हें एक; आणखी घालवायचा यत्न केला तरी त्यांत यश न येतां भलत्यान् सलत्याच परिणामाला कारण होतात.

रघुनाथराव : आणखी एक गोष्ट असते ती कशी तुम्ही विसरतां ? आमच्या शंकरमामांच्या वर्गांतली मंडळी जाणूनबुजून आडमार्गानं जातात, त्यांच्या कृति कशा विसरतां ? तसल्या लोकांचं स्वतःचं वर्तन पाहिलं तर धर्मदृष्टीनं अशुद्धांतलं अशुद्ध ! पण तोंडपाटिलक्या करायच्या त्या सगळ्या धर्माभिमानाच्या; तुमच्याआमच्यासारख्यांना शिऱ्या देऊन, सुधारक म्हणून, सगळ्या लोकांत दुष्टाचार्यपणा मिळवायचा !

नानासाहेब : अहो, हें असल्या लोकांचं कुठपर्यंत चालायचं ? जोंपर्यंत लुचेगिरी बाहेर पडली नाही तोंपर्यंत. एकदा का ती बाहेर पडली म्हणजे मग त्यांच्या छीःथूःला कांहीं पारावार नाहीसा झाला म्हणून समजावं. लोकांना एकदा...

रघुनाथराव : छे हो, तुम्हांला ही उगीच भ्रांति आहे. साधारण लोकांना अकल नाही यांचा कावा समजण्याची; ते यांच्या भूलथापांवर जातात; आणखी एकदा समजलं म्हणजे ते यांना भुलणार नाहीत, असं जें तुमचं म्हणणं आहे कीं नाही तें अगदी चुकीचं आहे. लोकांना यांच्या वागणुकी अगदीं ठाऊकच नसतात असा का तुमचा समज आहे ? अहो, सगळं ठाऊक असतं, पण साधारण लोकांच्या बऱ्यावाईट गोष्टींबद्दल समजुती भारी वाईट झाल्या आहेत. तो अमुक ना असं करतो, मग करीना ? तें केलं म्हणून काय झालं ? त्याची स्नानसंध्या कशी आहे कडकडीत ! दर चतुर्थीला अमक्या देवळांत ब्राह्मण घालतो, अन् धर्माची श्रद्धा तर काय आहे म्हणतां ? बाकी तो आपल्या घरींदारीं कांहीं का करीना ? तेव्हां अशा जिथें समजुती तिथें...

विष्णुपंत : तें कांहीं खोटं नाही. माझा समज असा आहे बुआ, कीं ज्याला कांहीं गोष्ट आपल्यांत नवीन यावी असं वाटत असेल, त्यानं बेघडक मार्गेंपुढें न बघतां आपल्या शक्तीच्या मानानं ती करायला लागावं. प्रथम प्रथम त्रास सोसावा लागेल. सोसवेल तितका सोसावा नाही तर सोडून द्यावा.

यशोदाबाई : सोडून द्यावा म्हणजे ? मग त्याच्यासारखी फजिती कोणाचीच नाही.

विष्णुपंत : त्यांत कसली आहे फजिती ? होईल तेवढं केलं...

लक्ष्मीबाई : म्हणूनच लोकं जास्ती पाठीस लागून दुसरें कोणी तेंच करायला जातील, तर त्यांना पहिल्याचं उदाहरण देतील. त्यांतून मला वाटनं बायकांचं तर मोठं या काळांत पाप आहे !

रघुनाथराव : तें काय ? बायकांचं पाप काय ?

३६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

मी : बायकांचे पाप म्हणजे असं, त्यांना घटकोघटकी दुटप्पी वागणूक ठेवायला पाहिजे. पुरुषांजवळ त्यांच्या मनासारखे, घरांत म्हाताऱ्या माणसांजवळ त्यांच्या मनासारखे. तेव्हा दोन्हीही जिला साधतील तीच खरी म्हणावयाची की नाही ?

विष्णुपंत : का, रघुनाथराव ? पकडलं तुम्हांला म्हणायचं.

मी : पकडलं कसलं ? पण तुम्हीच सांगा; मी म्हणतं हें खरं का खोटं तें. म्हणजे पाहा, तुम्ही आम्हांला अमुक करायचं म्हटलं म्हणजे आम्हांला करणं भाग आहे. बरं घरांत तसं केलेलं ऐकलं म्हणजे आमची जी काय पूजा होईल तीही मुकाटयानं सोसून राहणं भाग आहे. आहे की नाही मी म्हणतं तें खरं खरं पाहा ?

रघुनाथराव : हो हो. खरं खरं आहे यांत शंका कोणाला आहे ? आपण शहाण्या म्हणून तर त्यांतून निभावणार आणखी आम्हांला निभावून नेणार ! आम्ही आपले...

मी : ही असली थट्टा काय उपयोगी ? मी म्हणतं त्यांत दाखवावं कुठं खोटं आहे तें. आतां हेंच पाहा ना ! पुण्यास गेल्यावर आपल्याला जो त्रास होईल त्याच्यापेक्षां मला घरांत शनपट जास्त होणार ! घटकोघटकीं जर आमचं शिकणं सभेला जाणं न निघालं तर काय म्हणाल तें ऐकेन !

रघुनाथराव : पण तुम्ही पुढच्या पिढीच्या आया; तुम्ही जर तें सोसलं नाही आणखी धीर धरला नाही, तर मग व्हावं कसं पुढें ? त्रास हा होणारच. टाळवेल तितका आपण टाळूच. पण भोगावा लागलाच तर भोगायलाहि पाहिजे. त्याच्याखेरीज काय होणार ? तुम्हांला त्रास होणार तो आम्हांला झाल्यासारखाच नाही का ? आम्ही त्याला वांटेकरी आहोंतच. काय हो नानासाहेब, तुमचं काय म्हणणं आहे ? तुम्हांला नाही वाटत माझ्यासारखंच ?

नानासाहेब : अहो, हें काय, कोणीहि सांगेल.



५६ : शंकरमामंजींचें आणखी एक पत्र

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

वरील उपदेश कसाला लागण्याचे दिवस अगदीं नजीक आले. पुण्याला जाण्याला दोन कीं तीनच दिवस उरले. आधीं दोन दिवस गोपाळमामंजींना, आम्ही सारीं आणखी चारपांच दिवसांनीं येतो, कांहीं आणायसंवरायचें असल्यास ल्याहावें, असें पत्र लिहिलें होतें. त्याचें त्यांचेकडून उत्तर कांहीं आलें नाही; परंतु शंकरमामंजींचें—(त्यांना पत्र मुळींच लिहिलें नव्हतें, त्यांच्या पत्राचा उल्लेख नव्हता, त्यांचें नांवहि घेतलें नव्हतें तरी त्यांचें)—पत्र आलें. तें असें :—

॥ श्री ॥

आशीर्वाद विशेष. आपल्याला इतकें कडक लिहिलें तेवढ्यानें उमजलां हें पाहून थोडासा संतोष वाटला. किती झालें तरी आमच्या शिकवणीचे, आमच्या नजरेखालचे, तेव्हां उमजाल यांत नवल काय ? थोडेंसें कडक लिहिलें तेव्हांच वाईट वाटलें; पण मनुष्य लवकर शुद्धीवर यावासा वाढून अंजनाचें बोट डोळ्यांत फिरवितात, त्या वेळीं वेढी माया करून ओरडेल आरडेल याचा विचार करीत नाहीत, तसाच माझा प्रकार होता. आपलें बरेच दिवसांत पत्र नाही, तेव्हांच वाटलें कीं हें पश्चात्तापाचें लक्षण आहे. कालचें पत्र वाचून संतोषच झाला. घरांत आइला सांगून राग घालवितों. आमच्या सर्वांच्या प्रकृति बऱ्या आहेत, येतांना पुढील जिन्नस घेऊन यावे :—१. जरीच्या टोप्या दोन, प्रत्येकी किंमत फार नसावी. फार झालें तर पंधरा रुपयाला जोडी. चि० धोंडूच्या डोक्याची एक, आणखी दुसरी त्याच्यापेक्षां गडुंभर मोठी. त्याचप्रमाणें चि० सौ. वारी आठपंधरा दिवसांत येथें येणार आहे, तिच्या मुलीला एक झबलें रेशमी कापडाचें उंची घेऊन यावें.....” अशा तऱ्हेनें एक पांचसात जिन्नस मागितले असून शेवटीं येथें आल्यावर पैसे देईन असें आश्वासन आणि पुनः पुनः “आपल्याला पश्चात्ताप झाला; आपण तो सुधारकांचा मार्ग थोडक्याच लिहिण्यानें उमजून सोडला, फार चांगलें झालें,” असें निरनिराळ्या तऱ्हांनीं लिहिलें होतें. तें पत्र वाचून बरीक माझे हसू आवरेना. इतक्यांत मला म्हणायचें, “का, झाली का खात्री शंकरमामा कसे काय आहेत त्याची ! पण एवढ्यावरच जाऊं नको हो. पुण्यास गेल्यावर आम्हांला जो त्रास व्हायचा तो कांहीं कमी होईल किंवा आमच्या नावानें जियें तिथे त्यांनीं जें काय केलें असेल तें कमी झालें असेल असें मुळींच नाहो. त्या टोप्या आणायला ल्याहायचें होतें म्हणून, आणखी आपली प्रौढी थोडीशी मारायला सांपडेल ती मारावी — हो एवींतेवीं हा येणारच, तेव्हां अशा तऱ्हेनें जरा लिहून आपलीच प्रौढी कां मिरविली नाही ? अग, ते आतां जियें तिथें सांगत फिरत असतील ‘पाहा, माझ्या एवढ्याशा पत्रानें हा किती निवळला. किती गरिबीचें पत्र लिहिलें आहेत, किती त्याला वाईट वाटलें आहे, शेवटीं मला कींय येऊन मीच त्याला लिहिलें, आतां पुण्यास ये, पुनः मात्र अशा भानगडीत पडूं नकोस.’ गंध्यांच्या दुकानांत, भटांच्या त्या गटारयंत्रावर, जियें म्हणून कोणी भेटेल तिथें तिथें त्यांनीं असें सांगितलें असेल हें आतां.” मला तें पत्र वाचल्यापासून तें तसें अक्षरशः होत असेल असें खात्रीनें वाटलें. रात्रीं मंडळींत तें पत्र सांगितल्यावर तर जी त्या पत्राची थट्टा झाली ती कांहीं विचारूनच नका. त्याच्यावर नाना तऱ्हेच्या कोट्या होऊन आम्ही सर्वजण पोट धरधरून हसत होतो. आणखी अनेक गोष्टी निघून विष्णुपंतांनीं एका इंग्रजी कादंबरीकाराच्या ग्रंथांतल्या नाना तऱ्हेच्या स्वभावाच्या पात्रांबद्दल गोष्टी सांगितल्या. नानासाहेब तर म्हणाले, “वा ! एकदा तुमचे शंकरमामंजी पाहिलेच पाहिजेत बोआ. त्यांचं एखाद्या कादंबरींत जर कोणी वर्णन देईल, तर फारच चांगलें होईल. आमचा गणपतराव असता ही मजा ऐकायला म्हणजे मोठी मौज झाली असती.

३२८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

आमचे काका मोठे मजेदार आहेत, पण ही तऱ्हाच कांहीं निराळी. आमचे काका आपल्या काकूच्या हातांत असतात. त्या जसं सांगतील तसं यांचं चालायचं. एक घोटभर पाणी प्या म्हटलं तर घोटभरच ! त्यांत एक रतिभर जास्ती नाही की कमी नाही. तुमचे मामा म्हणजे काय अद्वितीय व्यक्ति ! कधी कोणाला कळायचीच नाही ! ”

रघुनाथराव : पाहा कसे आहेत ते ! पण एकदा हे जिन्नसबिन्नस नेऊन ते पाहून खूष होऊन दोनएक दिवस झाले, की ‘ येरे माझ्या मागल्या ’ आहेच म्हणून समजा. मलादेखील पहिल्या पहिल्यानं त्यांची खुबी कळली नव्हती हो. पण पुढे जेव्हां त्यांचा एकंदर झोक पाहिला, तेव्हां वाटलं, की अरे, हे असं आहे बरं, मोठं जपून वागलं पाहिजे.

मी : अन् लहरी म्हणजे इतके आहेत की आमची तर गोष्ट लांबच, पण प्रत्यक्ष बायको इतकी चांगली, गरीब, सालस, कोणाच्या अध्यांत नाही, मध्यांत नाही, तिला छळायला लागले, की असे छळायचे की कांहीं पुसूं नये. ती जेवीत असेल तर समईच उचलून न्यायचे. म्हणे जेवीना का अंधारांत ! अन् नाही तेव्हां मेणबत्तीचा दिवा तिच्यापुढे आणून ठेवायचे ! तिचे कपाळ चेपायला, पाय रगडायला तयार व्हायचे ! बरं एकदा अबोला घरला, की आठ आठ दिवस अबोलाच ! मग घरीदेखील असायचे नाहीत. नाही तर, वडील नाही, धारं नाही, लहान नाही, धाकटं नाही, कोणी का असेना जवळ, न्यांच्यादेखत थट्टा करायची, बोलायचं ‘ का ग, आमच्यावर रागावलीस होय ? आम्ही तुझ्या पायां पडूं ? नाक घासूं तुझ्यापुढे ? असं कां करतेश ? ’ आणखी घटका जाऊं या अन् एखादी गोष्ट त्यांच्या मनावेगळी होऊं या की पोराला सांगायचं, ‘ धोंडया, मार एक तोंडांत ! ’

विष्णुपंत : हं ! मोठी विलक्षणच व्यक्ति आहे म्हणायची ! अशा नवऱ्यांशीं गांठ पडली म्हणजे बायकोनं करावं काय, बोला ? अन् अगदी हा नेम पाहून ठेवा. नवरा खाष्ट असला — असा मूर्ख असला, की त्याला आपली चांगली बायको मिळायचीच मिळायची ! किती पण उदाहरणं आहेत माझ्या पाहण्यांत ? नवरा विक्षिप्त, तर बायको अगदी उत्तम स्वभावाची. बायको विक्षिप्त की नवरा आपला गरीब. दोन्ही चांगली असं फार क्वचित्. हजारों दोन हजारोंत एखादं असलं तर कोणास ठाऊक !

रघुनाथराव : कां बरं ? मी हजार दोन हजार कांहीं जोडपीं पाहिलीं नाहीत; सर्व तऱ्हेनं उत्तम अशीं दोन माझ्या डोळ्यांसमोर अगदीं पाहतो आहे.

नानासाहेब : तुम्हीच का ? आपल्या तिघांपैकीं प्रत्येकजण या वेळीं आपल्या डोळ्यांसमोर तसलीं दोन जोडपीं पाहतो आहे म्हणा ना.

ते नानासाहेबांचे मोठे मार्मिक बोलणे ऐकून आम्हां तिघांपैकीं प्रत्येकजण विनयानं “ कसचें ? कसचें ? तुमची गोष्ट निराळी ! ” असं आपापल्या परीनं म्हणत, परंतु मनांत अगदीं आनंदित होऊन उशीर झाला म्हणून आपापल्या घरीं गेलों. आम्ही खाली आल्यावर आमचें बोलणें त्याचसंबंधानें चाललें होतें. “ त्या सान्या जिनसा आणल्या

पाहिजेत. टोप्यांत आपल्याला कांहीं समजत नाही; त्या विष्णुपंतांना नाही तर नाना-साहेबांना सांगून कोणाकडून तरी आणवल्या पाहिजेत ” असें म्हटलें, तों मी सहज विचारलें, “ एक टोपी धोंडूभावजींना, पण दुसरी कोणासाठी लिहिली ? ” तेव्हां झसून “ कोणाला ठाऊक त्यांचें काय आहेन् काय नाही ! लिहिली आहे, त्याप्रमाणें आपण न्यावी न त्यांच्या स्वाधीन करावी, ” असें म्हणायचें.

मी : असें म्हणायचें म्हणजे काय ? सात आठ रुपयांची टोपी आपली त्यांनीं लिहिली आणखी आपण न्यायच'. मला वाटतें, एक न्यावी अन् दुसरी कांहीं सोईवार मिळाली नाही म्हणावें झालें. इथें आल्यापासून कांहीं नाही तरी तीस एक रुपयांच्या जिनसा, कपडे, आजपर्यंत खचित त्यांच्याकरितां पाठविल्या असतील !

रघुनाथराव : जाऊं दे कीं ! त्याचा विचार करून उपयोग नाही. अन् या खेपेला तर मुळीच उपयोग नाही. बरं, तुला त्या तुझ्या दुर्गीला, तिच्या मुलाला कांहीं न्यायचंय का ? मग तिथें गेल्यावर म्हणशील तें हें नाही आणलें, आणखी तें आणलें असतें तर बरं होतें.

मी : खरं खरं. दुर्गीच्या मुलाला तर एक झबलं नेलेंच पाहिजे, अन् तें मी सांगणार होतें आणायला. आणखी काय आतां एखादी लहानशी टोपी आणायची होती त्याच्याजोगी. चांगला बाळंतविडा नेला पाहिजे; कसं काय आहे तिच कोणास कळे !

रघुनाथराव : बरं, आपल्या माहेरीं वहिनीला, माईसाहेबांना कांहीं ?

मी : वहिनीला का ? कुठें चोळीला चीट, जरीचे कांठ, रेशमी कांठ, ते मीं मागेंच तिच्यासाठीं न् दुर्गीसाठीं घेऊन ठेवले आहेत. माईसाहेबांच्या काय मनास येणार आहे ? त्यांना आवडले, तर मीं आपल्यासाठीं घेतलेले आहेत ते त्यांना देईन. नाहीतर माझे मला होतील अशा दुवाजवी विचारानें घेतले आहेत ते.

रघुनाथराव : हं ? हं ? मोठा शहाणपणाचा विचार आहे बोआ ! पण आतां पुण्यास गेल्यावर होणार कसं काय ? त्या बनूवन्सं न् धाकट्या मामेसासूबाई न् आज्ञेसासूबाई न् शंकरमामंजी न् जेव्हां का गिल्ला होईल तेव्हां मग ?

मी : मग काय ? मग मी साफ सांगेन कीं “ माझ्याकडे काय आहे ! जसें सांगितलें तस ऐकायचं ! सासूबाईंनीं न् इकडे दोघांनीं सांगितलें ‘अमुक कर ’ केलं ! ”

रघुनाथराव : एकूण बरंच धैर्य येणार आहे पुण्यास गेल्यावर ‘ साफ सांगायला ’ अं ! साफ सांगणार काय ? आमच्यामुळें असें सारं केलं म्हणून ?

खरोखर प्रसंग आल्यावर आपलें हें मुखशौर्य कितपत टिकणार आणि यदाकदाचित् अनेक सायासांनीं टिकल्यास त्याचा कितपत उपयोग होणार, किंवा उपयोगहि झालाच, तर तो आपल्या वाड्यासच होणार ह्या गोष्टी माझ्या लक्षांत नव्हत्या असें नाही; पण सध्यां रिकाम्या फुशारक्या मारायला काय हरकत होती ! मारे मीं तोंडाच्या बढाया मुरू केल्या. “ आम्हांला काय बायकांना, पदरीं पडूं ते सांगतील त्यासारखें वागायचं,

३३० : पण लक्षांत कोण घेतो !

असं मला बोलायला यायचं नाही की काय ? आम्हांला जर सांगितलं असं करा तर तसं केलं; नको म्हटलं, नाही केलं. आमचा त्यांत इतका तरी दोष ? मी अस्सं साफ सांगेन तितकी वेळ आली तर. मला कांहीं वेडी का समजायचं इकडून ? मी वेडी नाही हो ! वेळ आली नाही तिथपर्यंतच तें. वेळ आली की मी नाही भ्यायची. ” तेव्हां मोठ्यानें हसून म्हणावयाचें, “ आतां पुण्यास गेल्यावर काय भ्यायचं, काय नाही भ्यायचं, तें समजेल म्हणा, पण सध्यां आम्हांला तरी निदान आतांशा कांहीं भीत नाहीस एवढं खास ! आतां आम्हांला तर मग मोठं जपून राहिलं पाहिजे पुण्यास ! पण इकडे पाहा, पुण्यास गेल्यावर, हें इथे जसं चालतं हवं तसं बोलणं, हवं तेव्हां खोलीत येणं, तसं नाही हो चालायचं. नाही तर मध्येच आपलं वाटलं, कीं येशील उठून खालून कांहींतरी विचारायला म्हणून ! ”

“ माझी तर कांहीं भीति नको. मी डोळा वर करून पाह्यचीदिखील नाही. पण आपलं बरीक संभाळावं. सैपाक करतांनादिखील जवळ येऊन गोष्टी बोलत बसायची संवय. आपलं येणं होईल चुकून ‘ काय ग ? ’ करीत ! ”

हें माझें बोलणें ऐकून जें काहीं हसूं आलें आहे म्हणतां तें कांहीं विचारूच नये !

• • •

५७ : पुण्यास गेल्यावर

* * * * *

तिसरा दिवस उजाडला व आम्ही पुण्यास जाण्याच्या जय्यत तयारीला लागलों. सामानसुमान काय आणायचें तें बहुतेक आणलेंच होतें. अशा प्रसंगीं कांहीं केलें तरी आमची जी धांदल उडायची ती उडून अर्थातच कांहीं आणायचें राहिलेंच. असो. साऱ्याचा निरोप घेऊन, व सुटी संयत्ताक्षणीच पुनः परत येऊं तेव्हां अमुक करूं, तमुक करूं, अशाबद्दल अभिवचनें देऊन व घेऊन, त्याचप्रमाणें एकमेकींस पत्रें पाठविण्याबद्दल दोनतीनदा बजावून आम्ही मुंबईहून पुण्यास जाण्यास निघालों. सुमारे तीन महिन्यांपूर्वी प्रथम पुणें सोडून मुंबईला यायला निघालों असतां माझ्या मनाची जी स्थिति होती, ती आजच्या माझ्या मनाच्या स्थितीपेक्षां किती तरी भिन्न होती ? त्या वेळची ती आनंद-कारक उत्कंठा कोणीकडे आणि आजचें भयकारक औत्सुक्य कोणीकडे ! त्या वेळीं काय होईल, कसें होईल असें वाटत असलें, तरी मनाची पक्की खात्री कीं सर्व आनंदमय होणार. आजहि कसें होईल काय होईल, असेंच वाटत होतें, परंतु मनाची पक्की खात्री, कीं कांहीं तरी फार भयकारक होणार. तेव्हां, आपणांस आतां मुंबईस मंडळी भेटतील ती सर्व आपल्यासारखीच असून त्यांच्या समागमांत आपल्याला सुखावेगळें दुसरें कांहींहि नाही असा मनाचा पक्का भरवसा. आतां, ज्या मंडळींत पुनः जाणार त्यांच्या समागमांत दुःख

व त्रास यांखेरीज दुसरें कांहीं असण्याचा संभव नाही. ज्या वेळीं मी पुण्याहून गेलें, त्या वेळचा त्रास मला इतका दुःसह वाटत नव्हता. परंतु आतांचा त्रास फार दुःसह होणार असें आतांपासून वाटू लागलें. त्या वेळीं स्वतंत्रता व सन्समागम या दोन सुखांचा अनुभव फारसा—किंबहुना मुळींच—नव्हता म्हटलें तरी चालेल. या वेळीं मी स्वतंत्रतेचा बराच अनुभव घेऊन व त्या देवतांप्रमाणें वाटणाऱ्या दोघांच्या समागमाचें अत्यंत सुख उपभोगून पुनः त्या ब्रह्मघोटाळ्यांत जात होतें. मग मनाची अशी विलक्षण स्थिति होईल यांत नवल काय ! मासूबाईंना अंमळ डुकली लागलीसें पाहून मी हलकेंच तिकडे म्हटलें, “माझे मन असं कांहीं या वेळीं चमत्कारिक झालं आहे कीं कांहीं विचार नये अन् बाई काय होईल, काय बोलतील याचं तर मला भारी भय वाटतं.”

“इतकं काय वाटायचेंय बोआ ! मला नाही कांहीं वाटत. काय दोन दिवस बोलतील बोलतील उगीच बसतील ! आपण तिकडे लक्ष घेऊ नये.”

“तें ठीक आहे आपलें सांगणं ! पण आमचा बायकांचा स्वभाव ठाऊक नाही अजून. दोन तीन दिवसांत का आटपायचं आहे तें गाणं एकदा सुरु झालं म्हणजे ? नेहमी टोंचणी चालायची—तिला आतां हेंच नाही, तिला तेंच नाही, तिचं आतां कामांत लक्षच नाही, तिला कुठें सभेला जायचं असेल !—”

“बरं बोलले. एक दिवस नाही, दोन दिवस नाही, अगदीं रोज झालं म्हणून त्याचं एवढं मनावर घ्यावं कशाला ! आपले कान बहिरे करावे.”

“तें कांहीं नाही. तुमचं पुरुषांचं ठीक असतं. आपलें जेवून हातावर पाणी पडलं कीं मारली उडी, तें पुनः जेवायच्या वेळो यायचं, मग कशाला काय वाटणार आहे ? अन् आम्हांला म्हटलं म्हणजे सारा दिवसभर प्रसंग घरांतच. मला आपला मागला थोडासा अनुभव आहे त्याच्यावरून मी तरी मांगतें. पण मी म्हणतें याचा लवकरच अनुभव येईल. आतां जें रोज होईल त्याचा पाढा वाचीनच रात्रीं गांठ पडली म्हणजे, तेव्हां.....”

“अस्सं ! अस्सं ! तर मग आतां तिथें गेल्यावर आमच्या कानीं कपाळीं या गोष्टी रोज रात्रीं येणार. कांहीं वाचण्याविचण्याचा संबंधच नाही म्हणतां ? माझ्या तर मनांतून एक दहावीस मराठी बुकं वाचून घ्यायचीं होती आपल्याकडून. मी निवडून देखील ठेवली आहेत.....”

“मग वाचायला मीं नाही का म्हणतें आहे ? पण.....”

परंतु इतक्यांत मासूबाई चळवळल्यामुळें आमचें बोलणें तिसकेंच राहून आम्ही आपापल्या मनांत विचार करित बसलों. तिकडचे विचार काय असतील ते कांहीं मला सांगतां येत नाहीत, पण माझे विचार आपले त्याच त्याच गोष्टीवर चालले होते. होतां होतां आम्ही एकदांचें पुणें गांठलें. दादा आम्हांला भेटण्यासाठीं स्टेशनवर आला होता. त्याला पाहण्याबरोबर मला कितीतरी आनंद झाला म्हणतां ! आगगाडीतून उतरून घोड्याच्या

गाडीत बसलो आणि निघालो. पण मनांत काय होत होतें म्हणतां एकसारखें ? सामूबाई असल्यामुळें दादाला माझ्याशीं व मला दादाशीं विशेषसें बोलतां येईना. मी त्याच्याकडे व तो माझ्याकडे अशीं एकसारखीं पाहात होतों. तो हल्लीं अगदीं वाळल्यासारखा दिसला; तथापि त्याची चर्चा या वेळीं आनंदी दिसत असल्यामुळें व त्यांतहि माझी कांहीं तरी थट्टा करायची मनांत होती, तिच्यामुळें दिसणारा विनोदीपणा असून, ती करतां येत नाही म्हणून किंचित् खेद, इत्यादि गोष्टींची झांक त्यांत असल्याकारणानें मला त्या वेळीं तो इतका वाळलेला दिसला नाही असो. होतां होतां आम्ही आपल्या घराकडे वळलों. दादा मधेंच उतरून गेला. त्याच्या मनांतून घरीं यावेसें नव्हतें आणखी मग तिकडूनहि आग्रह केला नाही.

घरीं जाऊन पोचलों आणखी गाडीतून उतरलों तों छातींत जी धडकी भरली म्हणतां ! वाटलें, कीं आतां आपण घरांत पाऊल टाकतो तों कोणी कांहींतरी बोलेल. दादाशीं कोणी नव्हतेंच; धोंडूभावजी उभे होते त्यांनी “वहिनी, माझी टोपी आणली का ?” हा पहिला प्रश्न केला. मी “हो” म्हणून आंत शिरतें तों बनूवन्सं कपाळ वर चढवून डोळे ताडून म्हणतात, “एकटयाच का आलांत, वहिनीसाहेब ? मीं म्हटलें, हातांत हात घालून याल वाटलें दोघं साहेबांसारखें,” असें म्हणून आपणच हसल्या. मी तिकडे लक्ष न देतां आपली पुढें गेलें. माझी अगदीं पक्की खात्री, कीं मी आल्याबरोबर असे कांहींतरी बोलायचें असा पक्का निश्चयच करून त्या बसल्या होत्या; इतकेंच नव्हे, पण आधीं दोन दिवस त्यांनीं तें वाक्य पाठ करून ठेविलें असेल. जसे गंकरमामंजी तशाच त्या होत्या हें आतां पुनः येथें सांगायला कशास पाहिजे ? आजपर्यंतच्या गोष्टींवरून तें सर्वांच्या ध्यानांत आलें आहेच, यदाकदाचित् नसलेंच आलें अजून, तर आतां पुढे थोडयाच काळांत येईल. तेवढीं तीं अक्षरें बोलून मग त्यांनीं जो अबोला धरला तो सारा दिवस ! मी आपली घरांत जाऊन साऱ्या वडील माणसांना नमस्कार करून उभी राहिलें, गांठोष्टीं आलीं कीं त्यांतलीं मिजवायचीं चिरगुटे काढून घेण्यासाठीं. नमस्कार केला तीं माणसें एका उमासामूबाईखेरीजकरून कोणीं बोललींच नाहीत. कोणी तीं कोण ? एक आजेसामूबाई आणखी एक धाकट्या मामेसामूबाई. धाकट्या मामेसामूबाई नुसतें “हूं” म्हणाल्या. आजेसामूबाई मुळींच कांहीं बोलल्या नाहीत म्हटलें तरी चालेल. कायशा पुटपुटल्या मग काय ‘अष्टपुत्रा सौभाग्यवती’ म्हणाल्या, कीं “कशाला आतां नमस्कार ?” असें म्हणाल्या कोणाला ठाऊक ! मी तरी काय करणार ? आपली मुकाटयानें गांठोष्टीं सोडलीं. त्यांतलीं लुगडीं, चौघडया काढल्या आणखी “हीं मिजवायचीं आहेत. तेवढ पाणी घालतां का ?” म्हणून बनूवन्संना म्हटलें; तर त्या केव्हांच्या फुरंगटलेल्या ! त्या मला काय दाद देतात ! तेव्हां पहिल्यापासून ही सलामी पाहण्याबरोबर मग काय विचारतां ? माझ्या मनाला जें काय झालें तें झालें ! मी आपली तशीच उभी राहिलें. कोणी कांहीं हूं कीं चूं करीना. तेव्हां शेवटीं उमासामूबाईंनीं खाली येऊन मला पाणीबिणी घालून एकदाची आम्ही घरांत आलों. सामूबाईंशींदेखील कोणी धड बोलेंना. प्रत्यक्ष

त्यांची आई पण आपली जितक्यास तितकें, तुटक तुटक त्याच्याशीं बोल्ड लागली. हें काय आहेन् काय नाही याची त्यांना आतांपर्यंत वार्तासुद्धां नव्हती. शंकरमामंजीचें पत्र आलेलें त्यांना मुळींच कळवेलें नव्हतें. आमची शेजारची मंडळी करताहेत असें वाटून त्यांतच त्यांना कांहीं विशेष वाटलें नाहीं. मग त्यांच्या मनांत काय येणार आहे ? बरें आम्ही सभेला गेलों, बक्षीससमारंभाला गेलों हें त्यांना मुळींचदेखील ठाऊक नाहीं. कुठें गेलों, अन् काय गेलों, आम्ही जाऊं तीं कांहीं वावग्या ठिकाणीं वावग्या कामाला जाणार नाहीं, एवढी त्यांची आपली खात्री होती म्हणून म्हणा, किंवा त्या सभेच्यान् शालेच्या गोष्टी त्यांना मुळींच ठाऊक नसल्यामुळें म्हणा पण त्यांनीं कधीं तसल्यासंबंधानें प्रश्नच केला नाहीं. अशी स्थिति असल्यामुळें आमच्या तेथल्या वर्तना-बद्दल काय इथें बातम्या पसरल्या आहेत, आणखी काय झालें आहे याची माहिती त्यांना मुळींचदेखील नव्हती, आणि त्यामुळें कोणी मन मोकळें करून बोलना, यांतलें इंगितच त्यांच्या ध्यानांत येईना. त्या आपल्या देव्यासारख्या “आई, कां ग बोलत नाहीस !” असें विचारीत आणखी त्या कांहीं बोलनात व तें त्यांचें करणें पाहून त्यांनीं धाकटया मामेसासूबाईना विचारलें तर त्या “मला काय ठाऊक ?” एवढेंच तुटक बोलून आपल्या कामाला निघून गेल्या. मग मात्र मला वाटलें, कीं यांच्या कानावर सगळी हकीकत जर घातली असली तर बरें झालें असतें; आतां जसें त्यांना झालें आहे तसें तरी झालें नसतें; पण म्हणतात ना, ‘आधीं जाते बुद्धि अन् मग जातें भांडवल.’ त्यापैकींच आमचें झालें. पहिल्यानें तें सुचलें नाहीं किंवा सुचून आम्ही त्याप्रमाणें वागलों नाहीं म्हटलें तरी चालेल...

आतां त्याच्याबद्दल वाईट वाटून काय उपयोग ?

शेवटीं आमच्या सासूबाईंनीं उमासासूबाईना विचारलें, पण त्यांनीं काय सांगितलें तें मला कांहीं समजलें नाहीं. कारण, मी तेथें उभीच राहिलें नाहीं. पण काय सांगितलें असावें याचा मीं आपल्या मनाशीं तर्क केला, आणखी तो माझा तर्क खरा असावा, असेंहि दिसलें. कारण त्यानंतर थोड्याच वेळांत सासूबाईंची चर्चा किंचित् बदललीशी दिसली. त्या रागावल्या होत्या असें कांहीं नाहीं, पण त्यांना वाईट वाटून कांहीं गोष्टी-विषयीं खेद झाला असावा असें दिसलें. तरी बरें झालें, कीं अजून शंकरमामंजी बाहेरून आले नव्हते. ते सात वाजण्याच्या पूर्वीच कायसे बाहेर गेले होते, कीं रात्रीं घरीं नव्हते कांहीं मला पक्कें आठवत नाहीं; पण नऊ साडेनऊ वाजेपर्यंत बाहेरून घरीं आले नव्हते खरें. ते आले म्हणजे काय होणार, काय नाहीं याचीच मला मोठी भीति होती. शेवटीं ते एकदा आले. आल्याबरोबर त्यांचें तोंड बांधण्यासाठींच कीं काय अगदीं पाळत राखून बसलेलें असायचें. लागलीच टोप्या दाखवून, “ह्या पाह्या बोवा टोप्या !” असें म्हणायचें व अमुक आणलें, तमुक आणलें म्हणून सांगायचें. हेतु हा कीं, शंकरमामा खूप होऊन जावे. मीं तें तेव्हांच ताडलें व रात्रीं त्याबद्दल थट्टादिखील केली. तेव्हां मला उत्तर दिलें तें मीं विसरलें नाहीं. “काय करावें ? आपल्या जिवासाठीं जपावें लागतं.

३३४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

नाहीं तर मी का शंकरमामांच्या अशा खुशामती करणार ? पण आपण अगदी घाबरून गेलां होतां, तेव्हां दोन दिवस तरी उगीच एकदम त्रास होऊं नये म्हणून केलं तसं. नाहीं तर मला काय करायचं आहे ! मला गोपाळमामा एक शब्ददिखील बोलले नाहींत त्यासंबंधानं. चांगले माझ्याशी बोलले, इकडच्या तिकडच्या गोष्टी विचारल्या, आपल्या नानासाहेबांची, विष्णुपंतांची माहिती विचारली. वा ! चांगली मंडळी आहेत म्हणालेत ! पुढले आतां दिवस भरायला लागलास का म्हणून विचारलें. ”

मी : वा ! मग काय एकूण आपलं ठीकच झालं म्हणायचं. पण आमच्याशीं कोणी घरांत बोलत नाहीं त्याचं कसं काय अन् त्यांतूनय मार्श मेलीचं असो. मी तर म्हणतें, कीं वांकडेंतिकडं बोलतील याच्यापेक्षां अवोलाच बरा.. पण सासूबाईना बिचाऱ्यांना आपल्यासाठीं उगीच...मी म्हटलं नाहीं त्यांच्या कानावर घालून ठेवायचं असतं म्हणून ?

रघुनाथराव : बरं, त्यांत काय मोठेसं बिघडलं ? तूं म्हणतेसना उमामामीनं त्यांना सांगितलं म्हणून ?

मी : काय सांगितलं कांहीं ठाऊक नाहीं पक्कसं मला. सांगितलं खरं अन् हें असं किती दिवस चालणार आहे म्हणा ! उद्यां जर सगळ्यांचा उच्चार नाहीं झाला तर मी कशाला बोलतें आहे ? हें का असं भारी दिवस का राह्यचं आहे पोटांत ?

रघुनाथराव : आपण अगदीं अधीर झालां आहां शिब्या खायला असं दिसतं.

मी : तर ! तर ! मला अगदीं खंतच झाली आहे कीं नाहीं शिब्या खाण्याची न् रागावून घेण्याची ! काय तरी बाई बोलणं ! म्हणे आपण अगदीं अधीर झालां आहांत असं दिसतं, अन् नाहीं तर आतां त्या चुकणारच असतील अगदीं !



५८ आमच्यावरील वादळ

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

दिवसां अतिशय उकडले, संध्याकाळीं एकाएकीं पण फारसें न गरजतां खूप ढग आकाशांत येऊन विजा लवूं लागल्या व उगीच हळूच मधेच गडगडलें, कीं गमजावें फार प्रचंड पावसाची सर येणार, मुसळधार लागणारच, वादळच होणार म्हणून ! आमच्या घरांत या वेळीं अगदीं हुबेहुब तशीच स्थिति झाली होती. आमच्या मुंबईतील कृतीच्या तापापेक्षा पुण्याच्या मंडळीस फारच त्रास झाला. शंकरमामेजीरूप वाच्यानें आपलें होतें नव्हतें तें बळ एकत्र करून कितीतरी ढग एके ठिकाणीं करून ठेवले होते. आजेसासूबाई किती तरी दाबीत, पण मधून मधून त्यांचं बडबडणेंरूपी गडगडणें एखाद वेळ तरी ऐकूं येईच. धाकट्या मामेसासूबाईची जिह्वावियुल्लता मधून मधून चमकूं लागलीच. आमच्या बन्-

वन्स टिटवीप्रमाणें ' टयांव् टयांव् ' करून लवकरच वृष्टि होणार, तुम्हांस सळो की पळो करणार असें सुचवीत होत्या. असें असतांना आम्ही घाबरून गेलों तर त्यांत नवल काय? तथापि ही गोष्ट विशेष लक्षांत धरावी, कीं स्वतंत्रतेचें वारें फारच निराळें आहे. एकदा ज्यानें स्वतंत्रतेचा अनुभव घेतला, त्याला तो निपचित पडेल असें घाबरविणें महाकर्म कठीण आहे. हाच प्रसंग मजवर येणार असें मुंबईस जाण्याच्या आधीं जर मला कळतें, तर माझी स्थिति फार निराळी झाली असती. आतां मला जितकें भय वाटत होतें त्याच्यापेक्षां शतपट, सहस्रपट मी घाबरलें असतें. त्या वेळीं मला पाठवळ कोणाचें मिळेल हें मुकीच ठाऊक नाही आणि स्वतंत्रता हा शब्द तर स्वप्नांतरीदेखील ऐकला नव्हता! परंतु आतांची स्थिति किती भिन्न!" " अग, तूं कां घाबरतेस? आपण कांहीं चोऱ्या केल्या नाहीत, कांहीं खून केले नाहीत, बोलतील बोलतील उगीच बसतील. नाहीच आपल्याला सहन झालें तर आपण आपले दूरच राहूं. आपल्याकडून आपण अगदीं निर्मळ अंतःकरणानें असलं म्हणजे कोणाचीदेखील भीति धरायला नको. " असें तिकडून म्हटलें तेव्हां एकदा अगदीं साहजिकपणें माझ्या तोंडून असे शब्द निघाले, " ठीक, ठीक! मी तरी तेंच म्हणतें. सभेला गेलं म्हणजे कांहीं बाटलं नाही, कांहीं शिंदळकरी केली नाही. मग एवढं यांच तरी हें कशाला पाहिजे? यंदां पाहावं, थोडक्यांत सरलं तर ठीकच; नाही तर आपलं पुनः इथें येणंच नको कसं!" हे शब्द माझ्या तोंडांतून निघाले याचें थोड्या वेळानें माझें मलाच आश्चर्य वाटलें. पण निघाले खरे, आणखी याचें कारण मला केवळ त्या स्वतंत्रतादेवीच्या प्रसादाचा अंश क्षणभर मिळाला हेच होय, यांत मला तर तिळप्रायहि शंका नाही. तो प्रसाद ज्यांम सर्वथा मिळाला असेल त्यांची धन्य खरी, असेंहि या ठिकाणीं म्हटल्यावांचून माझ्यानें राहावत नाही. असो.

आपण टोप्या आणल्यामुळें शंकरमामा एक दोन दिवस तरी फारसे बोलणार नाहीत असें तिकडे वाटत होतें तें अगदीं खरें झालें. परंतु शंकरमामांजींचा कांहींतरी कावा असून ते आतां लवकरच आपला पूर्वक्रम सुरू करतील असेंहि दिसलें.

आतां वर सांगितल्याप्रमाणें शिंव्या वगैरेच्या वृष्टीची आम्ही वाट पाहात होतो. आम्हांला आमच्या दोघांबद्दल जें काय भय वाटलें, त्यापेक्षां बिचाऱ्या सासूबाईंबद्दलच फार भय पडलें. एक संधं दिवस गेला; आई धड बोलेना, तेव्हां त्यांना सहजच फार वाईट वाटलें. उमामासूबाईंनीं त्यांना कांहीं अर्धवट सांगितलें होतें, परंतु त्यांना पुरतें कांहीं उमगलें नाही. तेव्हां त्यांनी तिकडे एकान्तीं गांठून काय झालं काय नाही विचारलें. तेव्हां तिकडून इत्थंभूत हकीकत सांगून म्हटलें, " हें सारं शंकरमामांचं कृत्य आहे, समजलीम? आज दोन दिवसांत ते बोलले नाहीत, यांच कारण निराळं आहे." असें तसें सांगून पण त्यांना एकदा सर्व कच्ची हकीकत कळविली. आम्ही आल्याच्या चवथे दिवशीं सकाळीं दादा मला घरी येण्यासाठीं बोलवायला आला. तो आधींच दोन दिवस यायचा; परंतु मीच त्याला इतक्यांत बोलवायला येऊं नको म्हणून सांगितलें होतें. त्याचें

३३६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

येणें जो वर्षाव आतां होईल मग होईल म्हणून आम्हांला वाटत होतें, त्या वर्षावाला कारण झालें.

तो आला तो साहजिकच आज्ञेसाठीं कडे गेला व त्यांच्याजवळ त्यानें बोलावणें केलें त्याबरोबर त्यांनीं म्हटलें, “ आमच्याकडे कांहीं नाही हो आतां तिचं. पुन्हा आमच्याकडे तिच्या बाबतींत तुम्ही मुळीच येऊं नका. आतां तिची सासू, ती आणखी तिचा नवरा. त्यांचीं तीं आपलीं काय पाहिजे तें करोत ! आमचा काय आतां संबंध उरला आहे ! आम्ही कोण त्यांच्या ? आम्हांला कोण विचारतो आहे ? जा. त्यांच्याकडे जा. अन् आधीं विचारायला कशाला आलांत मला ? कुणालाच विचारायला नको आतां, तिची ती मुखत्यार आहे ! ”

शंकरमामंजी जवळच नाक धरून बसले होते, ते हलकेच मोठ्या गंभीरपणानें म्हणतात, “ आई, हें काय आरंभलें आहेस तूं ? अग पोरानें करणें तें काय ? अन् त्यांत एवढें मनावर तें काय घ्यायचें ? झालं गेलं. आतां त्याच काय ? अग, किती केलें तरी आपल्या घरांतली शिक्षा ती वायां जाणार आहे ? झाली असेल एखाद वेळीं चूक ! एवढें त्याचें...”

आज्ञेसाठीं : बरं आहे. तुमच्या मनास येतं आहेना, सगळीं लोकं तोंडावर धुकतात तीं ? माझं कांहीं...

शंकरमामंजी : अग, आमच्या मनास आलं न् नाही आलं ? पोर अन् मांडीवर त्यानें कांहीं केलं म्हणून कांहीं मांडी कापून टाकायची आहे ? मला काय लोकं थोडीं का विचारतात, “ काय हो, तुमचा भाचा असा कसा अगदीं अवकळला ? कुठें गेली तुमची शिक्षा ? ” म्हणून करायचें काय ? तो आपला रामा तांबोळी नाही का ? त्यानें मला भररस्त्यांत विचारलें.....असा मला संताप आला, पण करायचें काय ? आपलेंच लंगडं पडलं...हीच जर यानें सभेला नेली नसती अन् तें कशाला ? तो दामू आचारी काय म्हणाला ऐकलंसना, आई ?...

आज्ञेसाठीं : सगळें कांहीं ऐकलें. पण करायचें काय ? आम्ही लोकांना हसत होतो, आतां आम्हांला लोक हसतील, पण मी म्हणतें या गाढवाला एवढी कशी ती अकल नाही.....

शंकरमामंजी : हं, हं. आई, हें काय हें ? अग त्याच्या मेव्हण्याच्या देखत... आणखी आतां तो मोठा झाला, पगार मिळवूं लागला शंभर सवाशें रुपये, अन् हें काय तूं बोलतेस हें ? आमची गोष्ट असो. आम्हांला काय पन्नास साठ रुप्या—

आज्ञेसाठीं : मला नको एवढें कुणाच्या पगाराबिगराचें पडप. मी असल्या चहाटळपणाच्या पडपानें मुळीच जायची नाही. शंभर सवाशें नाही पांचशें पगार झाला म्हणून मला काय त्याच्या पगाराशीं करायचें आहे ? देवाच्या दयेनें माझं मला हवें तेवढें आहे. त्याला म्हणावें खुशाल आतां तूं न् तुझी बायको, अन् आईलाय तसले ढंग आवडत

असले तर ती, आपली खुशाल स्वतंत्रपणाने राहा, अन् जे वाटेल ते करा. साहेबाच्या घरी जा, सभेला जा अन् आईला घरांत बटकीसारखे राबवा !

शंकरमामंजी : तसंच होत असेल नाही तर काय आतां मुंबईस ! पण खरंच-मी-आपलं आतां जाऊं या. आपण कशाला बोलावं ? वगैरे म्हणतो; पण खरं पुसाल की नाही, तर मलादेखील राहून राहून आश्चर्य वाटतं, की हा पोरगा इतका कसा विषडला ! यानं अगदीं आपलं पूर्वीचं-खरंच, आतांशा सध्यांविषयेची पाहणी का तऱ्हा ? परवां ते बचंभट आले होते ना दर्शनाला, ते मला म्हणू लागले की...बोलू नये म्हणतो पण राहवत नाही.

हे यांचे बोलणे चालले असतांना तिथे बसलेल्या दादाची, बिचाऱ्याची मला कीव आली. तो अगदीं शेवटीं कंटाळला व म्हणाला, “ मग धाडतां ना यमूताईला ? ”

ह्या त्याच्या प्रश्नाने आणखी एक उसळी उठली. अन् मग काय विचारतां ? चांगलीच कडाकडी सुरू झाली. इतका वेळ हळूहळू बोलू लागलेले शंकरमामंजी मंत्र म्हणू लागले. बनवन्सं फुंकर घालू लागल्या. धाकट्या सासूबाईंनीं तूप ओतले व अशा तऱ्हेनें आज्ञासूबाईंच्या भबकून गेलेल्या होमाने आमच्या दोघांच्या आहुतीच घेतल्या. शंकर-मामंजी एकदा मध्येच, “ जाऊं दे. जाऊं दे. पोर आहे,” म्हणत, आणि थोड्याच वेळांत “ आश्चर्याची गोष्ट तर खरीच ! मूर्खपणा तर खराच ! लोक आतां बाहेर तोंड काढू देईनात ! ” असेंहि म्हणत. तितक्यांत आमच्या सासूबाई मध्येच कोठें म्हणाल्या, “ बरं, आतां होऊं नये त्याच्या हातून चूक, पण झाली, पण त्याचं किती वेळ हें करायचं ? कांहीं मोठा गुन्हा नाही त्यानं केला. शेजारची मंडळी गेली, तोहि गेला. ” एवढेच त्या म्हणाल्या; पण मला आणखी तिकडेहि त्या इतकें बोलल्या याचेंच फार आश्चर्य वाटलें. त्या कधीं असें बोलायच्या नाहीत. आणखी आज जेव्हां असें बोलल्या तेव्हां मग काय विचारतां ?

“ तुझं तुला आवडतं ना ? फार चांगलं ? अग, तूं मला पहिल्यापासून ठाऊकच, वारे, समजलीस ? तूं कांहीं कमी नाहीस, समजलीस. हेंच जर दुसऱ्याच्या पोरांनीं केलं असतं तर हसून हसून पुरेसं केलं असतंस. मोठ्या दिमाखानं मला म्हणते आतां (थोडे वेडावून) ‘ होऊं नये त्याची चूक झाली. आतां किती त्याचं हें करायचं ? ’ किती करायचं का ? काय असं मी केलं ? का त्यांना भाजलीं, का गांजलीं, का काय झालं काय ? पुनः आतां मी बोलेल तर शपथ ! ”

धाकट्या मामेसासूबाई : हो तर काय ? आपण आतां कांहीं बोलू नये तेंच चांगलं. त्याचं त्यांना जर आवडतं तर.....खरंच, वन्संना असलं करणं आवडेल असं नव्हतं वाटलं.

शंकरमामंजी : चट् आवडतं. लेकानेच केलं मग काय करते ! आम्हांला उगीच काळजी वाटली, कीं हा आपले फाजील ढंग करायला लागला अन् हिला तर हें कांहीं पण... २२

३३८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

आवडणार नाही. तेव्हा व्हावं कसं हे ? बरं झालं; चला. तिचं तिला आवडतं ना, ठीक आहे. चालू या. आमच्या घरांत राहून बरीक हे नसावं झालं, इतकंच !

बिचाऱ्या दादाला धड उठूनहि जातां येईना, बसावंसेहि वाटेना; शेवटीं बिचारा कंटाळून चालता झाला.

याप्रमाणे आमच्यावरील वादळाला सुरुवात झाली, आणि मग राहून राहून सरी येतच होत्या. इतके दोन दिवस दाबून ठेवल्यामुळेच की काय, त्यांना आतां विशेष जोर आला. बनूवन्संचा जोर तर आतां तिप्पट झाला. त्या मला आतां ' पाण्याउदकाला शिवू नको ' असें म्हणण्याच्या बेतांत आल्या. आणि त्यांना रागे भरणांरं कोणी नसल्या-कारणाने दिवसानुदिवस त्यांचे अधिकाधिक प्रस्थ माजत चालले. उठल्या सुटल्या त्यांना दुसरा उद्योगच नाहीसा झाला. जेव्हां तेव्हां, " का ! वहिनीबाई, आज हिराबागेंत सभा आहे, तिथं जायचं असेल तुम्हांला ? हो ! तुमच्यावांचून व्हायचं कसं तिथं ? तुम्ही तर तिथल्या अगदीं अप्रगण्य. " वेव्हां " खरं काय हो, वहिनीबाई, तुम्हांला तो साहेब काय हो म्हणाला माळ घालतांना ? " एक ना दोन ! आतां मी सगळ्या गोष्टी सांगत बसलें तर अगदीं ओकारी येईल. पण मला त्यांच्या बोलण्याचं कांहीं एवढं वाटत नसे; उलट त्यांची कीवच येई. कारण असे वाटे, कीं त्यांना यांतच आनंद वाटावा यांत नवल नाही त्यांनीं दुसरें करावें काय ? नवऱ्याचे सुख कसें तें ठाऊक नाही. तो नांवदेखील घेईना. बरं, इकडे कांहीं वाचण्याबिचण्याचा नाद लावून पोथ्यापुस्तकांची गोडी लागावी, तर तोहि प्रकार नाही. मूळचा स्वभाव वाईट, त्यांत सगळीकडून स्थिति वाईट, त्यांत निनें असें व्हावें यांत आश्चर्य कसलें ? वाईट वाटे, तें धाकट्या मामेसासू-बाईच्या आणखी आज्ञेसासूबाईच्या बोलण्याचें. त्यांतूनहि आम्हांला बोलण्याचें कांहींच वाटत नसे म्हणा. आम्ही आपलें मन चांगलें घट्ट केलें होतें. पण सासूबाई बिचाऱ्या गरीब ! त्यांना टोचून खोचून बोलत त्याचें बरीक भारी वाईट वाटे. त्या अगदीं गरीब, भोळ्या अन् त्यांना या दोघो-एक तर प्रत्यक्ष त्यांची आई—पण हवें तसें बोलत आणखी शंकरमामंजी आतां आपलें टोचून खोचून हसत हसत बोलायला लागलेच.

एक दिवस त्यांनीं जो कावा केला तो विलक्षणच ! तिकडच्या नांवचें एक सकाळीं आलें पत्र. त्या पत्रावरचा पत्ता बाळबोध होता. पत्र आलें, तें त्यांच्या हातीं आलें, त्यावरून तें पत्र कोणाचें असावें वगैरे त्यांनीं ताडलें यांत तर शंकाच नाही. पत्रावर स्पष्टपणानें तिकडलें नांव होतें. परंतु तें पत्र फोडून त्यांनीं वाचलें आणि तिकडची अंधोळ होऊन माजघरांत नेसणें चाळलें असनांना जवळ येऊन साऱ्यांना ऐकूं जाईसें मोठ्यानें म्हणतात, " अरे, हें सीतेच्या भैरिणीचं पत्र आलें आहे वाटतं तुझ्या नांवावर. मला वाटलं माझंच आहे म्हणून मी फोडलं कांहीं सभेबिभेची हकीकत दिली असेल बहुतकरून. पाहू ! " आणखी आतां, ते माझे सासरे पडले तेव्हां काहीं म्हणतां येत नाही—ते तें पत्र तिथें फोडणार, तीं संतागनें लाल होऊन झटूकून हातांतून ओडून घेतलें. पण काय ? पत्र फोडलेच होतें. हा सर्व प्रकार मी पाहिलाच. संतापानें माझ्या अंगाची लाही लाही

झाली. भयाने उरांत धाड धाड उडू लागले. तें पत्र माझ्या परम मैत्रिणी यशोदाबाई व लक्ष्मीबाई यांचे असावें, हें तर खास वाटलें. पत्र फोडण्याचा असभ्यपणा मामंजीनी केला याबद्दल जितका संताप आला, तितकेंच आंत लिहिलेलें यांनीं वाचलें असल्यास आज काय होणार आणि काय नाही असें मनांत येऊन भय वाटू लागलें. पण करतां काय ? तो सारा दिवस कशा तऱ्हेनें गेला याची कल्पना मनांत आणणेंदेखील आज मला असह्य आहे. त्या दिवशीं क्षणोक्षणीं त्या पत्राबद्दल मला टोचणारे असे शब्द कितीतरी ऐकून घ्यावे लागले. “ आतां तिला तिच्या मैत्रिणींचीं पत्र येऊं लागलीं; ” “ आतां उद्यां साहेबमडमा तिला भेटायला येऊन आमच्यादेखत तिला हातांत हात घालून नेतील; ” “ आतां तिला एक टेबलखुर्ची दिली पाहिजे. ” एक नी दोन ! हजार गाडे बोलणीं ऐकावीं लागून शेवटीं कळस होऊन इतका वेळ धीर धरून असलेल्या माझ्या मनाला तें सर्व अगदीं दुःसह होऊन रात्री एकान्तांत गांठ पडल्याबरोबर, गळ्याला मिठी मारून “ आतां किती हें सोसायचं ? ” असें रडत रडत मी विचारलेंच. आणि किती वेळ तरी रडतच होतें. त्या पत्राची मला अगदीं आठवणच नाहीशी झाली. शेवटीं कशीतरी समजूत करून मला तें पत्र वाचण्यास सांगितलें. निकडची वृत्तिदेखील आज फारच खिन्न, उदासीन व संतप्त झाली होती. “ तूं आतां अगदीं हें करूं नकोस. एवढी सुटी होऊन आपण परत गेलों म्हणजे पुनः इथें यायचंच नाही. मग तर झालं ? अन् आतां चारआठ दिवस तूं आपली माहेरीच जा. हा त्रास कशाला माझ्यादेखत बोलूं दे शंकरमामांना म्हणजे मग...”

“ पण ते कुठें बोलतात आपल्यादेखत ? आपण असलां न् आजेसासूबाई चोलत असल्या म्हणजे ते कशी साखर पेरतात, पाहिली ना ? तशाच धाकट्या मामेसासूबाई; आपल्यादेखत बोलायचं म्हणजे हसत हसत जशी कांहीं आपली उगीच थट्टा ! आणखी आपल्या पाठीमागं.....”

“ आजी झाली, मामी झाली, यांचं नाहीं मला कांहीं वाटत ग. त्यांच्या त्यांच्या-प्रमाणें तें ठीकच आहे, पण शंकरमामंजी...” आज हें पत्र त्यांनीं फोडलें—माझी खात्री की, त्यांनीं वाचलेंदेखील आहे—त्यामुळे मला असा संताप आला कीं सुमार नाही. पण करायचं काय ? म्हणतात ना, चोरून ऐकेल त्याला स्वतःच्या निंदेखेरीज कांही ऐकूच येत नाही, तसंच चोरून पत्र फाडून वाचणाराचंदेखील आहे. हें पत्र त्यांनीं वाचलं असलं तर काय त्यांना जें वाटलं असेल तें असेल. आतां कांहीं तें कळायचं नाही, पण दोन दिवसांनीं खास कळेल. पाहा त्यांत काय लिहिलं आहे तें.” तेव्हां “ माझ्यानं वाचवत नाहीं, आपणच वाचायचं ” असा आग्रह धरल्यावरून तें वाचलें. पत्र कांहीं फार मोठें नव्हतं, पण आंत सर्व कांहीं गोष्टी होत्या. खालीं सद्या दोघींच्याहि होत्या व आणखी कित्येक मैत्रिणींचे नमस्कार होते. पत्रांत प्रथमतः त्यांची स्वतःची हकीकत असून पुढें आमच्या घरीं आमची काय स्थिति झाली; धर्माभिमानी शंकरमामंजीनी आपणांस घरांत घेतलें कीं वेगळें ठेवलें; आपण टोप्या, खाऊ, झबलें, वगैरे नेलें आहे तेव्हां आतां फारसा त्रास

नसेलच होत ! आपल्याबरोबर आमचाहि आपल्या मामंजींच्या मुखानें उद्धार होत असेल ना ? कांहीं असो, आपण या सर्व गोष्टी निमूटपणीं सहन करून या वेळीं विलक्षण धीर धरा. आपलें सहनशीलपणाचें वर्तन पाहिलें म्हणजे आपोआप त्यांचें त्यांसच वाईट वाटून पश्चात्ताप होईल. गणपतरावभावजीच येथें लवकर येणार असल्यामुळें आमचा साऱ्यांचा कोठें जाण्याचा बेत रद्दित झाला आहे. ते आल्यानंतर कदाचित् कोठें जाऊं. आपल्याला कळवूच. आपलें वाचन कसें काय चाललें आहे ? आम्हांला हल्लीं आपली आठवण दिवसांतून कितीकदा तरी होते. ” इत्यादि इत्यादि.

हें पत्र जर शंकरमामंजींनीं पाहिलें असेल तर त्यांना काय वाटलें असेल ? असा विचार मनानें येऊन माझें धावें अगदीं दणाणलें. त्यांनीं पत्र वाचलें असेल याबद्दल तर बहुतेक खात्रीच होती. तेव्हां आतां काय होणार आणि काय नाही, असें विलक्षण भय पडून माहेरीं जाऊन राहायला जर चार दिवस सांपडेल तर फार चांगलें होईल. पण तें व्हावें कसें, असें मला होऊन गेलें.

अशा तऱ्हेच्या त्रासांत आणखी एक दोन दिवस गेले. माहेरीं जाण्यास मिळण्याचा कांहींच संभव दिसना. आतां दादा पुनः बोलवायला येण्याचा संभव नव्हताच, आणि खरोखर त्यानें यावें तरी काय म्हणून ? आला ते दिवशीं त्याचा पाणउतारा काय थोडा झाला ? तेव्हां त्यानें आतां मुळीं येऊं नये, आणि तो येणार नाहीं हि असें मला पक्कें वाटत होतें. पण माहेरी जाण्याला युक्ति काय ? विचारायला जाण्याची सोय मुळींच नाही. अशा विवेचनेंत मी असतां बाबा तिकडे जेवायला बोलवायला म्हणून आले. मे महिन्याच्या सुटीत एकदा तरी जेवायला बोलवायला नको जांवयाला व घरांतील सर्व मंडळींना ? ते स्वतः आल्यावर मग त्यांच्याजवळ अधिक आगळें कोण काय बोलेल ? ते आले ते अर्थात्, शंकरमामंजी, वडीलभाऊ, घरांतले वडील पुरुष, म्हणून त्यांच्याकडे गेले. आणखी शंकरमामंजींच्या स्वभावाप्रमाणें अर्थात्च त्यांनीं हां हां करून मोठ्या सभ्यपणानें त्यांचें आगतस्वागत केलें; परंतु स्वभावाला औषध नाही म्हणतात तें कांहीं खोटें नाही. बाबांनीं उठतां उठतां सहजच, “ यमीला जरा लवकरच पाठवून द्या आज ” असें म्हटलें, त्याबरोबर शंकरमामंजी हसत हसत व “ हें हें : ” करीत पण म्हणतात, “ पाहतां आतां. आईला विचारलें पाहिजे. ती जरा त्यांच्या या मुंबईच्या कृत्यानें फार रागावली आहे. मी पुष्कळ तिला सांगतो, ‘ पोरांची जात आहे, झाली असेल चूक, ’ पण ती कुठें ऐकते आहे ? अन् त्यांचं ठीक आहे म्हाताऱ्या माणसांचं. त्यांना हें सभेला जाणं न्—हो : हो : हो : हो : ! आपल्या वेळीं तर आपल्याला काय वाटलें असतं ! हो : हो : हो : हो : ! ” हें त्यांचें बोलणें, गोपाळमामंजी जवळ बसलेच होते, त्यांना बिलकुल आवडलें नाहीसें दिसले.

बाबा आपले कांहींच बोलले नाहीत, उगाच मधें हूं करीत. शंकरमामंजी आपले स्वतः बोलत, आणखी स्वतःच हसत, झालें; व जातां जातां आपण पराप्त वर्ज्य केले आहे असेंहि त्यांनीं सुचविलें.

आपल्याला माहेरी जायला मिळतं आहे की नाहीं हे जाणण्याच्या उत्सुकतेने मी आपली कोण काय म्हणेल इकडे मुळीच लक्ष न देतां आडून सर्व बोलणीं ऐकत होतें. शेवटलें हें शंकरमामजीचें बोलणें ऐकून मला काय वाटलें असेल तें कल्पनेनेच सर्वांनीं समजावें.

बाबा गेल्यानंतर शंकरमामजींनीं घरांत येऊन सविस्तर हकीकत सांगितली. बाबांनीं सर्वांना जेवायला येण्याचें आमंत्रण दिलें होतें तें घरांत कळल्यावर अर्थातच कोण कोण जाणार, अशाबद्दल प्रश्न निघाला. शंकरमामजींनीं तर आपल्याला पराग्न घ्यावयाचें नाहीं, असा आपला नेम कळविला होता. तरी पण गोपाळमामजी म्हणाले, “आपण बोवा जाणार; तो गृहस्थ स्वतः एवढा येथें आला होता, उद्यां आम्हांला कांहीं गर्दी नाहीं, तेव्हां मी तर जाणारच !” असें गोपाळमामजीचें बोलणें ऐकल्याबरोबर मग काय ? सर्वच कारभार मिटल्यासारखा झाला. आज्ञेसाठीं कांहीं फारशा बोलल्या नाहींत; पण धाकट्या सासूबाईंनीं, “कशाला हवं आहे जायला ! इकडे मानपान कांहीं समजतच नाहीं.” अमुकच नाहीं, तमुकच नाहीं, अशा तऱ्हेची फुणफुण चालविलीच होती. असो. दुपारीं माईसाहेब बायकांचें बोलावणें करण्यास आल्या, तेव्हां त्यांच्याजवळ एकंदर पाढा वाचला गेला, हें आतां येथें सांगायला पाहिजे असें नाहीं. जशा कांहीं त्या म्हणजे केवढ्या पोक्त ! अन् होत्या—नव्हे, तसा आविर्भाव त्यांना आणतां येत होता—हें खरेंच. आणखी आतांशा त्या फारच साधेपणानें वागत असल्यामुळे व अंगांत स्थूलता बरीच शिरत चालल्यामुळे त्या दिसतहि असत तशा. त्यांच्याजवळ माझ्या एकंदर निघ कृत्यांवा पाढा वाचल्यानंतर व त्यांनीं हि होस हो करून झाल्यावर आमंत्रण दिलें. तेव्हां अर्थातच “कोणी येण्याजोगतें नाहीं. बनीला पाठवून” पण बनूवन्स पुरतें वाक्य होऊं देतील तर कीं नाहीं ? चटकन् मधेंच त्या म्हणतात, “मी नाहीं ग बाई जायची, माझं आज दोन दिवस झाले कपाळच दुखत आहे.” तेव्हां लागलीच आज्ञेसाठीं माझ्या कोठुकानें म्हणतात, “आधींच हौस किनई जेवायला जाण्याची ? हिला आपलें घर सोडून कुठें जायला नको अन् उद्यां नवऱ्याच्या बरोबर सभेला नाहींतर कोणाच्या घरीं जेवायला जायची पाळी आली तर ?” हें बोलणें ऐकून ‘वा ! कसा पण या वेळीं वहिनीला टोला मिळाला आहे.’ असें वादूनच कीं काय सर्व मंडळी हसूं लागली आणि बनूवन्सचा आनंद तर गगनांत माईना. येथें माणसाच्या स्वभावाची—माझ्या अनुभवाची गोष्ट सांगितल्याखेरीज मला राहवत नाहीं. दुसऱ्यानें आपलें वाईट चित्तलें, आपली फजिती केली, तरी आपण त्याचें वाईट चित्त नये, वगैरे सर्व गोष्टी खऱ्या; पण ‘अन् उद्यां नवऱ्याबरोबर कुठें सभेला—’ हे वाक्य ऐकून बनूवन्स खिः खिः करून हसूं लागल्याबरोबर ‘नवरा खेटरानें विचारील तर ना, मग पुढें सभेला बिभेला नेणार’ असें स्पष्ट बोलावेंसें माझ्या मनांत आलें; इतकेंच नव्हे तर वन्स एकट्यादुकट्या असत्या तर मी मूर्खपणानें बोललेदेखील असतें.

३४२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

असें बोलणें वाईट ! असें दुरुस्तर कोणी कधीहि. कोणाला बोलू नये, वगैरे सारें मला ठाऊक होतें, पण मनुष्यस्वभावाचें एक उदाहरण सांगितलें.

पण आतां जास्ती पाल्हाळ न लावतां मी इतकेंच सांगतें, कीं कांहींवाहीं होऊन पण मला दुसरे दिवशीं सकाळींच पाठवून देण्याचें कबूल केलें. रात्रीं मी तिकडे सर्व हकीकत सांगून “आपण तरी येणार कीं नाही ?” म्हणून थट्टा केली, तेव्हां म्हटलें, “आपण नाही बोवा अगल्या बाटलेल्या सुधारलेल्या वायकोच्या माहेरीं जेवायला येत. जिच्या गळ्यांत साहेबानें माळ घातली.....”

“बरं पुरे, उगीच नको थट्टा —”

“थट्टा कमली आली आहे ? अग, आज शंकरमामंजीच्या हपिसांतल्या गृहस्थानें रस्त्यांत उभ राहून मला शंकरमामंजीच्या देखून स्पष्ट विचारलं !”

“अगवाई ! रस्त्यांत ?”

“हो. हो. रस्त्यांत ! ‘ह्यः ह्यः ह्यः’ करीत दांताड विचकून तो म्हणतो, ‘काय हो, आम्ही ऐकणों हें खरं का हो ? खरंच तुमच्या मडमसाहेबांच्या गळ्यांत माळ घातलीन् साहेबानें ?’ मला इतका संताप आला होता, कीं जोडाच...पण करतां काय ? शंकरमामा बरोबर !”

“कोण मेला हा तरी एवढा ?”

“अग, तो नाही का कानांत रुद्राक्ष घालून नेहमीं इथं येतो शंकरमामांकडे ? वेदान्तीबोवा म्हणतात त्याला. मागें बंद झाला होता यायचा याचीन् त्यांची जोडाजोडी झाली म्हणून. पण आतां पुनः जुळलें वाटतें.”

“अन् वाई शंकरमामंजी कांहीं बोलले नाहीत त्याला ?”

“हो ! ते बोलताहेत ! माझा तर असा पक्का समज आहे, कीं त्यांनीच त्याला दिला असेल चढवून असं विचार म्हणून. तुमचे शंकरमामंजी काय करतील आणखी काय नाही !”

“आमचे शंकरमामंजी आणखी आपले कोण ? आपल्यामुळें तर आमचे मामंजी ते !”

पण मी बोललें तिकडे आतां लक्ष नव्हतें. अंगाचा संताप झाला होता. त्या भरांत बराच वेळ गेला. नंतर मी “आतां माहेरीं किती दिवस राहूं,” वगैरे विचारलें. तेव्हां “तूं आतां येऊंच नकोस नको शिंचा हा त्रास उठल्यामुटल्या ! पुनः त्या गाढवाला असे शब्द माझ्याजवळ काढूं तर दे, कीं अगदीं...भिकार माणूस कुठला ! अन् यांचा त्यांचा अगदीं जीवश्चकंठश्च स्नेह ! भांग पितो, गांजा ओढतो, आणखी हवा तिथें पडलेला असतो. यांनींच आपल्या खटपटींनीं त्याला दहा का बाराची असामी आपल्या हपिसांत लावून दिली. अन् त्याला ‘बोवा बोवा,’ म्हणून कोण त्याची प्रतिष्ठा ! मोठे वेदान्ती ते !”

“ बरं, त्यांच्याशी आतां करायचं आहे काय आपल्याला ! उगीच रिकाम्यापणीं संताप ! ”

“ संताप म्हणजे ? या पाजी लोकांचं नांव निघालं, कीं माझ्या तळपायाची आग मस्तकाला जाते. त्याला काय करावं ? नाही हे मोठे... ”

“ बरं, आतां रात्र किती झाली, याचा कांहीं सुमार ! मग मी किती दिवस राहूं तें नाही मला सांगितलं ? ”

“ सांगितलं ना, आतां मुळीं परत जाईपर्यंत येऊंच नको म्हणून ? नाही तर आपली असं कर. काहीतरी युक्ति करून आजीकडे जा कशी ? म्हणजे ठीक पडेल. ”

नंतर थोडा वेळ त्याचसंबंधानें बोलतां बोलतां रात्र फार होऊन आम्हांला झोप लागली.

दुसरे दिवशीं जेमतेम माराकूट करून मला जाण्याला तर परवानगी मिळाली व मी लागलीच चालती झालें. आजीच्याकडे जाण्याविषयीं वूट निघाल्यापासून माझे मन थोडेंसें चलबिचल करूं लागलें. आजीला भेटावेंसें वाटूं लागलें; पण युक्ति काय करावी, असें मनांत येऊन मन अगदीं गोंधळून गेलें. जेवणींखाणीं व्हायचीं तीं झालीं. पुरुषांपैकीं यायची तीं मंडळी आली, बायकांपैकीं मात्र उमासासुबाईखेरीज कोणी आलें नाही. येणार नव्हतें हें मला ठाऊकच होतें. असो. ते दिवशीं मीं एक गोष्ट विशेष ध्यानांत घेण्याजोगी अशी पाहिली ती ही कीं, माईसाहेबांच्या अंगावर नेहमींच्या पलीकडे दागिने नव्हते. असें कां हें मला कांहीं समजेना. दादाला विचारीन तेव्हां सारें कळेल, असा विचार करून मीं तो दिवस घालविला. संध्याकाळींदेखील कांहीं दादाची एकीकडे गांठ घेण्यास सांपडलें नाही. शिवाय मला त्याला हेंहि विचारायचें होतें कीं, माईसाहेब आतांशा अ ! अगदीं उदासीन कां ? त्याचप्रमाणें त्यांचें व त्यांच्या आईचें कांहीतरी बिनसलें असवें. दोघी एकमेकींशीं कांहीं बऱ्या भावानें नव्हत्या असें स्पष्ट दिसत होतें. मग कारण काय असेल तें असो. माईसाहेबांच्या एकदर वृत्तीवरून असें स्पष्ट दिसलें, कीं त्यांना कोणत्यातरी गोष्टीचा खेद झाला असावा. तो कसला ? काय ? हें कांहींच उमगेना. त्या आमच्याशीं आतां तितक्या कुन्यानिं वागत नव्हत्या.

आमच्या वहिनीबाई काय ? जशा पूर्वीं होत्या, तशाच अजूनहि होत्या. त्याच्या वृत्तींत अधिक माणूसघाणेपणा आला यापेक्षां कांहीं फरक झाला नव्हता. धड बोलायचें नाही. तोंडाचा चंबू करून व तें असें वांकडें करून “ आमचें काय बाई ? कशांत कायन् फाटक्यांत पाय ! अस्साच जन्म जायचा ! ” असें म्हणण्यापलीकडे त्यांच्या तोंडून शब्द निघालेला कांहीं मीं पहिले दिवशीं ऐकला नाही. आणि तेव्हां बरीक मला वाईट वाटलें कीं माझ्या दादासारख्याला अशी बायको मिळाली ! पण कांहीं दूरकत नाही, अजून ती सुधारेल, असें वाटून मी आपली उगीच बसलें.

ते दिवशीं मी अर्थातच सासरीं गेलें नाही. माझ्या मनानून दुर्गीकडे जायचें होतें. सासरहुन माहेरी येण्याची मारामार, तर दुर्गीकडे कुठून जायला मिळणार ? तेव्हां

३४४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

माहेरी आल्याखेरीज दुर्गीकडे जाणें अशक्यच होतें.—आम्ही दोघी अगदीं बहिणीसारख्या लहानपणापासून अगदीं एका ठिकाणीं खेळलों संवरलों; पण तिच्याकडेदेखील जाण्याची प्राज्ञा नाही. ही आमची स्वतंत्रता ! हें आमचें जिणें ! प्रत्यक्ष बापाच्या घरीं जायचें तर त्याला सतरा हजार परवानग्यान् रसवानग्या ? यापेक्षां गुलामगिरी गुलामगिरी ती काय असेल ! असो.

दुसरे दिवशीं सकाळीं माईसाहेबांना सांगून मी बाळंतविड्याचें सामान कांहीं नव्हतें तें आणून ठेवून दुपारीं दुर्गीकडे गेलें.



५९ : दुर्गीची स्थिति

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मला पाहिल्याबरोबर दुर्गीला काय पण प्रेमाचें भरतें आलें ! तिला धड उठवत नव्हतें—मी नको नको म्हणतें तरी झटकन् उठून तिनें आपल्या मुलाला घेतलें व मला म्हणते, “ इतके दिवस इथें येऊन आज आलीस ना इकडे आपल्या भाच्याला पाहायला ? तो बघ. तो बघ. कसा मुठी हें करून तुझ्याकडे पाहतो आहे तो ! ”

त्या मुलाला पाहण्याबरोबर माझ्या अंगावर शहारे आले. त्याच्या अंगाला इतक्या कांहीं सुरकुत्या होत्या, आणखीं रडे तें इतकें अगदीं हलकें कीं कांहीं अगदीं पुसूं नये. त्याच्या अंगांत यत्किंचित्देखील शक्ति नव्हती. वाटे, कीं जरा जर त्याला धक्का लागला तर त्याचा प्राण कासावीस होईल. तें पाहून मी आपली एकसारखी त्याच्याकडे स्वस्थपणें पाहात होतें. इतक्यांत दुर्गी पुन्हा मला म्हणते, “ घे ग ! पाहते आहेस काय नुसती त्याच्याकडे ? बघ, बघ कशी चळवळ करतो आहे तो ! माझे छकुलें तें ! जा. जा आपल्या मावशीकडे, अयाई ! काय ग झालं बाळाला ? ”

तें तिचें आपल्या मुलावरील विलक्षण प्रेम पाहून माझ्या मनाला विलक्षण आश्चर्य वाटलें. मीं भीत भीत त्या मुलाला मांडीवर बेतलें आणि डोलवूं लागलें. इतक्यांत दुर्गीची आजी म्हणते, “ वाः फार चांगलें शोभतं आहे ! आतां आपल्याला होऊं या एकदा लवकर अं, आमच्या बाळ्याला मावसभाऊ. ” हें त्यांचें बोलणें चाललें असतां माझे लक्ष दुर्गीकडे होतें. तिची एकंदर अवस्था किती वाईट झाली होती हें पाहून मला फारच वाईट वाटलें; लहानपणची तीच ही दुर्गी असें मला वाटलें नाही; इतकेंच नव्हे, तर आपण मुंबईला जाण्यापूर्वीची दुर्गीदेखील ही नव्हे असें वाटलें. तथापि एक विशेष गोष्ट माझ्या लक्षांत आली ती ही, कीं ती आपल्या मुलाच्या आनंदांत अगदीं गर्क असे. मी त्या मुलाला घेऊन डोलवूं लागल्याबरोबर तिला फार समाधान झालें. तिचें सारें लक्ष माझ्या मांडीवर असलेल्या मुलाकडे होतें. एकदोनदा सहज कोठें त्याच्या मानेला

धक्का बसल्यासारखे झाले, तर लागलीच तिने, “ हं, हं, यमे, त्याला नीट धर ग, किती लहान आहे तें. असं काय करतेस ? ” असें म्हणून तिने आपले हात त्याला मजजवळून घेण्यासाठीच कीं काय पुढेंदेखील केले.

बाळंतपणापूर्वी जी जीव घायला तयार झाली होती, आपल्या जिवाचें मी कांहीं तरी करून घेणार असें स्पष्टपणें मजजवळ जिनें बोलून दाखविलें, आणि ती तसें कांहीं तरी खास करणार असें मला अगदीं पक्कें वाटून भयहि पडलें होतें, तीच दुर्गी आज आपल्या जिवाकडे न पाहतां त्या मूठभर मांसाच्या पिंडावर इतकें प्रेम करूं लागली व अगदीं तन्मय झाली, दुसरे कांहीं तिला दिसतच नाही, असें दिसलें. हें पाहून मला आश्चर्य वाटलें व एकपरीनें आनंदहि झाला. या पोराकरितां ती हवे ते त्रास सोशील, ती आतां त्या पोराच्या हुरूपानें लवकर बरीदेखील होईल, अशी माझ्या मनाची खात्री झाली. आपल्या जिवाबद्दल जी अगदीं निराश झाली होती, तिला आतां जगण्याला कांहींतरी—कांहींतरी कां ?—फारच प्रबल असा हेतु झाला. जोंपर्यंत हें पोर जिवंत आहे तोंपर्यंत आतां ही इकडे तिकडे न पाहतां हजारों संकटें सोसून पण जगेल, आपल्या जिवाचा कंटाळा करणार नाही, असें मला आतां खात्रीनें वाटूं लागलें आणि त्यामुळे मला खरा खरा आनंदहि झाला; तथापि खेदाची गोष्ट एवढीच होती कीं, तें पोर फार दिवस जगेल असें वाटत नव्हतें. आणि हें पोर जगलें नाही तर मात्र दुर्गी आपल्या जिवाला काय करील आणि काय नाही याचा खात्रीनें नेम नव्हता. दुर्गीचें मी एकंदर हें पाहून ठेविलें होतें, कीं ती एकमागीं असून तिचे मनोविकार फार जाज्वल्य असत. एकदा एखाद्या गोष्टीविषयीं तिट्कारा म्हटला, कीं मग त्याचें नांव घ्यायची नाही ! एकदा एखाद्या गोष्टीवर प्रेम म्हटलें, कीं तें अतोनात ! त्यालाहि पारावार नाही. असें असल्यामुळे तिचें आपल्या पोरावरील प्रेम सध्यां तरी निदान तिच्या बऱ्याचें होतें, आणि तें पाहून मला आनंद झाला. मी बराच वेळ बसलें. इकडच्या तिकडच्या गोष्टी बोललें, तिच्या प्रकृतीविषयीं पुष्कळ चौकशी केली. पहिल्यापेक्षां आतां पुष्कळच तिची प्रकृति बरी आहे, असें तिच्या आईनें व आजानेंहि सांगितलें, तेव्हां बाळंन होण्याबरोबर तिची प्रकृति कशी होती याची मला तर कल्पनासुद्धां होईना. हल्लीं ती मला किती खराब झालेली दिसत होती, हें मीं वर लिहिलेंच आहे. तेव्हां ही जर पुष्कळ बरी तर त्याच्या-पेक्षां वाईट ती प्रकृति कशी, हेंच माझ्या ध्यानांत येईना. तथापि मी आपली अधिकउणें कांहीं न बोलतां ‘ माहेरी असलें तर रोज, निदान एक दिवसाआड येत जाईन ’ असें म्हणून तेथून उठलेंच. वाटेनें येतांना माझ्या मनांत किती तऱ्हेचे विचार आले म्हणतां ! कांहीं खेद, कांहीं आश्चर्य, कांहीं काळजी, थोडासा आनंद, अशा नाना तऱ्हेच्या विचारांनीं माझें मन अगदीं भरून गेलें. दुर्गीच्या त्या एकंदर स्थितीवरून माझ्या मनांत असे विलक्षण व परस्परविरुद्ध विकार उद्भवले याचें कारण आतां येथें सांगिलें पाहिजे असें नाही. त्या माझ्या मैत्रिणीची सध्यांची स्थितीच अशी कांहीं चमत्कारिक होती, कीं तिच्याविषयीं विचार करणाराच्या मनांत तसे नाना विकार उद्भवायचेच ! तरी मीं

३४६ : पण लक्षांत कोण घेनो !

भिऊन तिच्या नवऱ्याबद्दल आपण होऊन चौकशी केली नाही. मला आधी थोडेंसे ठाऊकच होतें, कीं तो कोठें चाकरी मिळवायला म्हणून गेला आहे, पण त्याचें पत्र मुळीच आलें नाही. तेव्हां मी तिला किंवा तिच्यादेखत तिच्या आज्ञाला वगैरे तरी कशाला नको ती आठवण करून देऊं ?

असें माझे मन विलक्षण होऊन गेलें असतांच मी माहेरीं आलों. दादा अजून आला नव्हताच. त्याची गांठ पडून आम्हांला दोघांना स्वस्थपणानें बोलायबसायला केव्हां सांपडेल असें मला झालें होतें. त्यात दुर्मीकडे जाऊन आल्यामुळें माझ्या उद्विग्न झालेल्या मनास फारच उतावळी झाली होती. चार वाजले, साडेचार वाजले, पांच वाजले, आतां तो येईल असें म्हणत मी आपली रस्त्याकडे पाहात होतें, इतक्यांत तो आपल्या वेळेवर आला आणि माझे मनोरथ पूर्ण झाल्यासारखे वाटलें.

पण मजा कशी असते पाहा ! कोणाचीहि गांठ पडेपर्यंत आपण त्याला असें सांगूं, तसें सांगूं, त्याला हें विचारूं तें विचारूं, असें होत अमतें; पण गांठ पडल्यावर क्षणांत सारें कुठल्या कुठें नाहीसें होतें, याचा अनुभव मला तर फार वेळां आलेला आहे, यांतलीच आतांची वेळ होती.

परंतु थोडा वेळ इकडच्या तिकडच्या गप्पागोष्टी, विचारपूस, थट्टाविनोद झाल्यावर सगळें पूर्वीप्रमाणें आठवून आम्ही अगदीं लहानपणीं बोलत असूं तशा तऱ्हेनें बोलूं लागलों. मुंबईच्या हकीकती त्यानें मला विचारल्या, त्या मी सांगितल्या. लक्ष्मीबाई, यशोदाबाई, नानासाहेब, विष्णुपंत वगैरे मंडळींच्या गोष्टी त्यानें मला पुनः विचाराव्या, मी पुनः त्याला सांगाय्या, आणि पहिल्या दोघींच्या गोष्टी सांगतांना तर मला कधीं कंटाळा येऊंच नये. तितक्यांत तो मला म्हणतो, “यमे, मी, मी सांगूं का तुला माझ्या मनांत काय आहे यंदा तें ? पण बोलूं नकोस अं कुठें. नाही तर मग पाहा ! ” मी “ नाही ” असें म्हटल्याबरोबर त्यानें माझ्या कानांत सांगितले. त्याबरोबर “ वा ! मग किती तरी छान होईल ! ” असे उद्गार एकदम माझ्या तोंडून निघाले. पण थोडासा विचार करून मग मी त्याला म्हटलें, “ पण दादा, बाबांनीं हो म्हटलें पाहिजे ना ? ”

“ अग इकडे बघ, रघुनाथरावांनीं विचारलें कीं नाही पत्र लिहून, म्हणजे ते काहीं नाहीं म्हणायचे नाहीत, अशी माझी अगदीं पक्की खात्री आहे. त्यांना सांगूं आपण विचारायला. पण एव्हांच नको हो. एव्हां अगदीं याबद्दल चकार शब्द काढून उपयोगी नाही. ”

तो दादानें सांगितलेला विचार मला फार पसंत पडला, त्यामुळें दुसरे काहीं बोलणें त्या वेळीं झालेंच नाही. काहीं वेळानें मी काहीं त्याला विचारणार, तों माई-साहेबांनीं हांका मारल्याकारणानें जावें लागलें. तथापि त्या दिवशीं रात्रीं जेवल्यावर मी त्याच्या माडीत जाऊन बसून किती रात्र होईपर्यंत तरी आम्ही बोलत बसलोंच. मला जें मुख्य विचारायचें होतें तें माईसाहेबांविषयीं, परंतु तें सगळ्यांची निजानीज झाल्याखेरीज

कसे विचारतां येतें ? तरी एवढें बरें होतें कीं दादाच्या माडीत कांहीं कोणी निजत नसे. तो आपला एकटाच असे. त्यामुळे रात्री तरी बिनहरकत बोलायला सांपडे. असो. इकडच्या तिकडच्या, दुर्गीच्यासुद्धां गोष्टी बोलणें झाल्यानंतर मी हळूच दादाला म्हटलें, “दादा, मी तुला कालपासून विचारणार आहे; पण आतां मागल्यासारखें नको हो कसं मला आपलें सांग तुला काय ठाऊक असेल तें. नाही तर ...हो, आतां मी कांहीं लहान—”

“नाहीं, नाही बरं ! यमुताईसाहेब, आतां आपण केवढ्या मोठ्या ! आकाशाला लागलां वाटतं ! अबब ! बरं पण काय विचारतेस तें विचार. ”

“आतांशा माईसाहेबांची वृत्ति अशी बावरलेली कां ? कोणाशीं फारशा बोलत नाहीत. त्यांच्या आईचंन् त्यांचेदेखील नीट नाही वाटतं ? मायलेकींच रहस्य तितपतच आहे, म्हणून विचारतें अन् हो, काय रे दादा, आतांशा दागिने अगदीं नाहीत. काल इतकी मंडळी जेवायला आली होती, पण माईसाहेबांनीं सरी घातली नाही. थोरली नथ घातली नाही, पायांतल्या सांख...”

“अरे वा ! तूं तरी एकूण बरीच-बरीच पाहणारी झालीस ! यमे ! इकडे बघ, मला तर अगदीं—(माझ्या कानाजवळ येऊन फार हलके) खात्रीनं वाटतं, कीं ते दागिने घरांत नाहीत. ”

“म्हणजे ? ” मी आश्चर्यानें एकदम ओरडून म्हटलें.

“अग, ओरडूं नको. ऐकेल ना कोणी ! म्हणजे काय ? मी उगीच नाहीं कांहीं हें म्हणत. माझी अगदीं पक्की खात्री आहे. त्यांनं शंका नाही. ते दागिने मग कुठें गेले असतील आणखी त्यांचं काय झालं असेल तें कांहीं मला कळत नाही. पण त्यांत कांहीं तरी भानगड आहे. माईसाहेबांच्या आईसाहेबांचा ते दागिने जाण्यांत कांहीं संबंध असावा, अन् त्यामुळे मला वाटतं त्यांचंन् त्यांचं आतांशा बिनसलं असावं. ”

“म्हणजे ? दादा, तूं म्हणतो आहेस तरी काय ? दागिने गेले म्हणतोस ! ”

“असं माझं मन तर मला खात्रीनं सांगतं. अग यमे, असं कांहींतरी असल्याखेरीज तुला वाटतं वा माईसाहेब इतक्या अगदीं उदासीन होऊन, पांढरीं पातळ, पांढऱ्याच चोळ्या, असला साधेपणा कसं लागतील म्हणून ? तें कांहीं नाही महाराज, ते दागिने घरांत नाहीत. तेव्हां कांहींतरी बहाणा करून आतां ते मला घालायचेच नाहीत, अमुकच नाही, तमुकच नाही, असं चाललं आहे, समजलीस ? ”

“दादा, तूं कांहीं म्हण पण मला तर कांहीं हें खरं वाटत नाही. अरे, घरांतले दागिने नाहीसे होतील कसे ? ”

“तें जर मला ठाऊक असतं तर तुला सांगून नसतं का टाकलं ? ”

“पण कांहींतरी त्याच्याबद्दल.....”

३४८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

“माझा आपला असा समज आहे, कीं ती तू पाहिलीस बाई ती ? मागे एकदा आली होती न मी पुनः पाहिली म्हणून तुला लिहिलं होतं, तिचा कांहींतरी हात त्यांत असावा. आणखी कोणीतरी.....”

खरं म्हणाल तर त्याचें म्हणणें मला मुळीच खरें वाटेना. तरी पण माझें मन मात्र चमत्कारिक झालें. तेव्हां आणखी कांहीं त्याच प्रकरणीं बोलून मी निजावयास गेलें.



६० : कांहीं गूढ गोष्टी

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

दादानें मला जें सांगितलें, तें मला इतकें कांहीं चमत्कारिक वाटलें, कीं कांहीं पुसूं नये. दागिने घरांतून गेले असावेत म्हणजे आहे तरी काय ? आम्ही कांहीं फार श्रीमंत नव्हतो, परंतु बाबांनीं कलेक्टर कचेरीत असतांना जें काय मिळविलें, तें सर्व दागदागिन्यांतच घातलें होतें. आमच्या आईला त्यांनीं चालीपुरते सर्व दागिने केले होते, ते चांगले ठळकच होते. आणखी माईसाहेबांच्या लग्नाच्या वेळीं व नंतरहि त्यांच्या इच्छेप्रमाणें त्यांत भर पडत चाललीच. शिवाय वहिनीच्याहि अंगावर चालीपुरते—पण चांगले ठसठशीत—दागिने घातले होते. आमच्या आजोबांचें शेतवाडीचें भाताचें उत्पन्न होतेंच, त्यामुळें बाबांना घरीं कांहीं पाठविण्याविषयीं कधीं तसदी नसे; उलट कार्य निघालें असतां आजोबांनींच हातभार लावावा, असा प्रकार होता. असें असल्यामुळें दागदागिन्यांची स्थिति बरी होती, आणि दादाच्या म्हणण्याप्रमाणें जर ते खरोखरच एकदम नाहीसे झाले असले,—मग कारण त्याला कांहीं असो,— तर म्हणायचें तर काय ? असा विचार मनांत येऊन कांहीं काळजी, कांही खेद, कांही आश्चर्य वाटणें साहजिकच आहे. मी आपली किती वेळ तरी त्यासंबंधानें वेळ्यासारखी विचार करीत होतें, कीं हें आहे तरी काय ? माईसाहेबांचा दागदागिने घालून नटण्याचा सोस एकदम आपला नाहीसा झाला कसा ? आतां त्या नटत नसत असा भाग नव्हताच. आतां त्यांचा पोशाख तरी नटण्याचाच होता, परंतु मोठाल्या कांठांचीं लुगडीं नेसून, दागदागिने चढवून, गुलाबाचें फूल खोंबून असा जो प्रकार होता तो जाऊन आतां त्याच्याऐवजी निराळी तऱ्हा—साधेपणा दाखविणारें, फार श्रीमंत न दिसतां जें नटणें त्याची तऱ्हा—आली होती. त्याचप्रमाणें आतां पाहिलें तों पूर्वीचें तें एकदम तुटून बोलणें जाऊन, एखाद वेळीं पण विचार करून निवडून काढून खोंबून बोलण्याची एक नवीनच संवय त्यांना जडलेली दिसली.

हा इतका विलक्षण फरक त्यांच्या ठिकाणीं कां झाला ? प्रत्यक्ष आपल्या आईशीं देखील त्या धड बोलेनातशा होण्याचें कारण काय ? वगैरे अनेक गोष्टींचा मी आपली विचार करूं लागलें. पण मला नवीन कारण कांहीं न सांपडतां इकड् इकड् दागिन्यांच्या

संबंधाने दादाचाच तर्क खरा असावा, असें वादं लागलें. कारण दागिने असून आणखी माईसाहेब ते अंगावर घालणार नाहीत, हें मला कांहीं केल्या सुसंभाव्य वाटेना. शिवाय विचार करतां करतां मला असेंहि एकदम आठवलें, कीं वहिनीची माळ आणखी नगगोंडे कुठें दिसले नाहीत ? माईसाहेबांच्या दागिन्यांबरोबरच तेहि दागिने गेले काय ? असें मला एक क्षणमात्र वाटलें; व तो विचार मीं लागलीच मनांतून घालविण्याचा यत्न केला; पण तो कसला सिद्धीस जातो ? आधींच मला चौकसपणा कमी आणि त्यांत असली ही काळजी लागण्याजोगी गोष्ट, मग काय विचारतां ? कांहीं केल्या ती दागिन्यांची गोष्ट माझ्या मनांतून जाईना. हें गूढ आपल्याला कसें उकलें ? त्यांतलें तथ्य आपल्याला कधीं कळेल ? त्यांतलें तथ्य आहे काय ? कोण्या मार्गानें चौकशी केली असता तें आपल्याला समजेल ? असें एकसारखें माझ्या मनांत येत असून मी या नादांत असतांच मला झोप लागली. सकाळीं उठल्यावर तरी विचार तोच. एक वेळां वाटलें, कीं वहिनीला आपण विचारावें, तिला आपल्या विश्वासांत घ्यावी, पण पुनः वाटलें, तिच्या स्वभावाची एक तन्हा निराळीच. आलें मर्जीला तर ती सांगेल, नाही तर, “हें हो काय मला माहीत ? तुम्ही आपल्या सासूबाईंना नाही तर मामंजींना विचारा”, हें उत्तर तिनें दिलें असतें—तें कांहीं सासूबाईंच्याविषयी प्रेमबुद्धि किंवा आपण दुसऱ्यापाशीं त्यांच्याविषयीं असें कसें सांगावें अशी शका येऊन, म्हणून नव्हेच, तर निव्वळ लहर ! जें मनांत येईल तें करायचें. बस इतकेंच. तेव्हां तिला विचारायला मी आपली भीतच असें.

तथापि मनांत आलेला विचार दादाला तर कळवावा असें मनांत येऊन मी संधि साधून त्याला विचारलें. प्रथमतः त्यानें ऐकलें न ऐकलेंसेंच केलें. पुनः मीं विचारलें तरी प्रकार तोच. शेवटीं मीं पुनः एकदा विचारलें तेव्हां तो मला म्हणतो, “वेडी तर नाहीस ना तूं, यमूनाई ? अग, तिला कांहीं सांगाया विचारायला जाणें, आणखी हडळीच्या...”

“दादा, दादा, हें काय बोलतो आहेस तरी काय ? कांहीं तुझ्या जिभेला हाड तरी ?”

“माझ्या जिभेला हाड ! मी तर माणूस आहे, तेव्हां माझ्या जिभेला कुठलें आलं आहे हाड ?”

“पुर्ण रे तुझें. कधीं म्हणजे थट्टेवांचून तुझें बोलणें झालं आहे, असं मला तर कांहीं आठवत नाही—नाहीं, खरंच तुला विचारतें, विचारूं का वहिनीला काय आहे, काय नाही ?”

तुला एकदा सांगितलं ना यमे, तिच्यांत कांहीं अर्थ नाही म्हणून. अग हें असंच ! तुला आजपर्यंत थोडा का अनुभव आला आहे, सांग मला ? कधीं कोणाशीं नीट बोललेलं तरी आठवतं आहे का तुला ? अग ती म्हणजे... जाऊं दे कीं. मी कालरवा-पासून तुझ्याजवळ नांव तरी काढलें तिच्याविषयीं ? का कधीं पत्रांत की कशांत ?”

३५० : पण लक्षांत कोण घेतो !

“ मोठे चांगलेच की नाही करतो आपण ? अन् आम्हांला सांगतोस मोठमोठ्या शहाणपणाच्या गोष्टी ! अस करावेन् असे—सोकां सांगे ब्रह्मज्ञान अन् आपण कोरडा पाषाण ना ? ”

“ कां होईना ? ” तो मोठ्या शांतपणाने मला उत्तर करतो. “ पण आम्ही ब्रह्मज्ञान आपल्याला सांगितले, तेव्हांच आपण मिळवायला लागला ना ? ”

“ हो. हो. नाही कोण म्हणत ? अन् म्हणून तर म्हणतें, की आम्हांला जसे शिकवले ब्रह्मज्ञान, तसे वहिनीलाहि शिकवून एरुदा..... ”

“ अरे वा ! आपण बऱ्याच आतां बोलायला शिकलां म्हणायच्या यमूवाई;—पण आतां असे करा—आपणच आलां आहांत मोठ्या शहाण्या वन्सं, त्या आपण आपली पुण्याई खर्चून काय होतं काय नाही तें पाहा बरं म्हणजे जरा ठीक पडेल. आम्हांला कांहीं त्यांत पडायला येत नाही अजून उघड उघड. तेव्हां एकदा होऊनच जाऊं या आपले काय यत्न व्हायचे ते. मग..... अग यमे: तुला इतको माणसाची परीक्षा होऊ नये, कीं कोण माणून कशा तऱ्हेचं आहेन् कशा तऱ्हेचं नाही ! तिच्यासारखी आचरत तरी आपण कांहीं कुठें पाहिली नाही. मग...”

इतक्यांत पावले वाजल्याचा भास झाला म्हणून मी पाहूं लागले तो कोणी दिसेना; तरी पण पात्रांवरून मला वहिनीचा संशय आला. आम्ही काय बोलतो तें ऐकण्यासाठी ती जिऱ्यांन उभी राहिली असावी. दादालाहि तोच संशय आला, परंतु दादाच्या संशयाची कांहीं कमालच होती. त्याला असा संशय आला की ती माई-साहेबांच्या सांगण्यावरून तिथे येऊन उभी राहिली असावी. मला प्रथमतः तसे वाटेना, पण शेवटीं शेवटीं मलादेखील असेच वाटले, न जाणों, आम्ही दोघेजण नेहमी काय एवढें बोलत असतो, असे मनांत येऊन वहिनीस माईसाहेबांनीं व कानोसा घेण्यास पाठविलें असावे. हें असे असेल काय ? असा विचार मनांत येऊन खरें काय आहे तें कसे काढावे या विचाराम मी लागले. मला खरोखर फार आश्चर्य वाटले, की हें आहे तरी काय ? आमच्या वहिनींचा स्वभाव आम्हांला कळणार तरी केव्हां ? खरोखरीच ती आपल्या नवऱ्याचे व नणदेचे आपल्या सासूविषयी काय बोलणें आहे तें ऐकून तिला सांगायें अशा हेतूनें—तिच्या सांगण्यावरून का होईना ?—पण ती जवळ येऊन उभी राहिली असेल काय ?

असा विचार करून मी दादाला तसेच म्हटले, त्याबरोबर तो हसून मला म्हणतो, “ त्यांतलें खरें काय आहे तें कळायला पंचाईत पडेल असे का तुला वाटलें होतें ? अग, असे बेमान्म जर ठेवतां आलें, तर तें बरें असो वाईट असो, आचरत कोण म्हणेल. अशा माणसाला ! तिच्या कार्नी काय पडलें, काय नाही, सारं तेव्हांच कळेल अंमळशान्. अशा माणसांच्या मनांत काय राहायचें ? ”

“ तें खरं रे; पण तिने आपलें हें दागिन्याबद्दलचं बोलणं जर माईसाहेबांना जाऊन सांगितलं तर कसं काय ? त्याचं मी विचारतें ! ”

“ त्याचं काय विचारायचं आहे ? जें होईल तें होईल. तिथं कांहीं कुणाचा उपाय चालायचा आहे का तुझ्या मतं ? छे; ती जर माईसाहेबांच्या सांगण्यावरून इथें येऊन उभी राहिली असली तर ती जाऊन सांगणारच. तूं जर तिला जास्तीकमती बोलशील तर उगीच आणखी आचरटपणा बरीक होईल, याच्यापलीकडे मला कांहीं त्यांत अर्थ दिसत नाही. ”

“ तू फारच हें करतोस. ” मीं एकदम मधेंच त्याला म्हटलें. “ मला नाही वाटत ती इतकी आचरट असेलशी, अन् त्यांतून सख्खी सासू असती तर असो तरी. ”

“ बरं आहे, येईल अनुभव. आतांच कशाला बोलूं ? तुला जर तसे वाटत नाही, तर आतां सुट्टीत तूं इथं आहेस, तीही आहे. अनुभव घेऊन पाहा. इतका जर तिचा आचरटपणा गेला तर काय म्हणशील तें ऐकेन, समजलीस ? अग, तुला त्यांतलं कांहीं ठा..... ”

“ अहाहा ! अन् तुला रे काय ठाऊक आहे ? ती लहान आहे. अजून तिला समजत नसेल, तेवढ्यावरून अगदीं कधीच ती सुधारायची नाही, अन् सुधारली तर काय म्हणशील तें ऐकेन, इतकें म्हणण्याजोगें तुला तरी काय तिचा स्वभाव समजून आला आहे ? ”

“ पण आतां त्याच्याबद्दल वाद कशाला पाहिजे ? अनुभव घे, मग बोल म्हणून सांगतो ना तुला ? ” इतकें बोलून तो थांबला व लागलीच मला म्हणतो, “ यसे, पण मला तूं दुर्गाच्या घरची काय हकीकत आहे, काय नाहीं सगळी नीट सांगितली नाहीस ? तूं आल्यावर मला सगळें कांहीं कळेल अशी मला मोठी आशा होती. ”

हें विचारीत असताना त्याची ती आतुरता पाहून व क्षणापूर्वी वहिनीविषयीं बोलत असतां त्याची उदासीनता पाहून मला किंचित् विलक्षण वाटलें; मी त्याला कांहीं बोलणारहि होतें, परंतु तितक्यांत मीं त्याला एवढेंच म्हटलें, “ सांगितलं नाहीं तर काय झालं ? — आणखी तिचं तें काय विचारीचं सांगायचं आहे ? आहे तशीच आहे. ”

“ असं नव्हे ग; तूं म्हणत होतीस तिचं त्या मुलावर कायस..... ”

“ झालं तर; मग सगळें तुला कळेल तर आहे. आणखी काय सांगायचं ? ”

अशी आपली उडवाउडवीच केली. तें पाहून त्याला वाईट वाटलेंसें दिसलें परंतु इतक्यांत मी तेथून उठूनच गेलें.

अशा एकंदर दोन चार दिवसांत मोठ्या मजेदार गोष्टी होऊन कित्येक तर चमत्कारिक—मनाला गूढांत पाडण्याजोग्या—होऊन आम्ही बुचकळ्यांत पडलों होतो. मला तर दुसरे कांहीं सुचेनासें झालें, सासरचें बोलावणें मुळीच नाही. मीहि आपण जावें

३५२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

की नाही याच्या विचारांतच होतें. आजीला भेटायला जाण्याची काय युक्ति करावी तीहि सुचना. मला तर एकदा केव्हां तिला भेटेन असें झाल्यासारखें झालें होतें. तेव्हां एकंदर मन मोठया गोंधळांत होतें, तरी पण असेंहि वाटे की, यांना येथें शंकर-मामंजीच्या व आज्ञेसूबाईच्या तोफखान्याच्या मान्यांत टाकून देऊन आपण जाणें बरें नव्हे. दुसरें मन असें सागे, की आपल्याला उठल्यापुटल्या जसा त्रास होतो, तसा कांहीं तिकडे होणार नाही. अशा नाना तऱ्हा होऊन पण आजीकडे जाण्याची इच्छा कांहीं कमी होईना. पण होणार कसें ? बाबा आतांशा अगदीं मौनव्रत धरलेले. बोललेच तर फक्त बोलायचे माईसाहेबांपाशीं. मी एवढी किती दिवसांनीं आले, पण पहिले दिवशीं “ कसं काय यमूताई, बरं चाललं आहे ना ? ” एवढें बोलले; त्यावर एक अवाक्षरदेखील नाही. आम्ही एवढ्या झालों, पण अजून आपण होऊन त्यांच्याजवळ गोष्ट काढायची प्राज्ञा नव्हती. मी आल्याबरोबर ती बातमी दादानें आजीला कळविली होती पत्र लिहून, तेवढ्यावरून तिनें बोलावलें पत्रवित्र लिहून तर; बाकी कांहीं लक्षण दिसत नव्हतें. इथल्या इथेंच माहेरी राहून उगीच दूर राहण्यांत कांहींच तात्पर्य नव्हतें. कारण एक तर मला राहवले नसतें, आणखी दुसरें, तिकडून जरी मला राहा आपली माहेरी—राहा आपली माहेरी असें सांगणें झालें होतें, तरी खरोखर मी गांवांत असून कांहीं एकटे राहवले नसतें. मला दोन चार दिवसांतच मुकाटयानें दादाबरोबर नाही तर दुसऱ्या कोणाबरोबर, चित्री किंवा निरोप आला असता, हें मला पक्कें ठाऊक; तेव्हां दोन चार दिवस आणखी राहून मग आपलें सासरीं जावें या विचारांतच मी होतें. आजी स्वतः इथें येण्याचा संभव नव्हताच. कारण आजोबांची प्रकृति दिवसानुदिवस क्षीण होत चाललेली होती. दुखणें कांहीं विशेष होतें असें नाही. म्हातारपणाचेंच दुखणें; तरी पण अशा वेळीं हातापायाला कोणीतरी मायेचें माणूस असल्याखेरीज कसें व्हावें ? आणि आमच्याहि मनांत ती येथें यावी असें नव्हतें, तेव्हां आलें तर आम्हांला तिकडे पाठवून देण्याबद्दल तिचेंच पत्र यायचें, नाही तर कांहीं संभव नव्हता. दादा कांहीं आपण होऊन कधीं बाबांना विचारायचा नाही, मीहि नाही. मग काय ? माईसाहेबांकडून विचारायचें, तर त्यांचें आमचें फारच सूत !



६१ : आजोळीं जाण्याचा बेत

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

परंतु आमच्या मनांत असणाऱ्या साऱ्या गोष्टी कधीं घडत नाहीत हें जसें खरें आहे, तसेंच हेंहि पण खरें आहे, कीं घडाय्याशा वाटणाऱ्या पुष्कळ गोष्टी योग्य वेळीं घडतातहि. निदान माझ्या मनांत जी गोष्ट घडायी असें फार फार होतें, म्हणजे आजीचें बाबांना पत्र येऊन म्हणा अगर दुसरें कांहींतरी घडून म्हणा, पण

आपल्याला तिच्याकडे जायला सांपडावें. ती एकदाची घडली; इतकेंच नव्हे, तर स्वतः आजोबांचें असें पत्र आलें, कीं चिरंजीव गणूला हल्लीं सुटी आहे त्याला व चि० सौ० यमूहि तेथें आहे तर तिच्या सासऱ्याला विचारून तिला आणि नातमुनेलाहि चार दिवस इकडे पाठवून द्यावें. माझी प्रकृति कांहीं बरी आहे. चार दिवस मुलें येथें आल्यानें त्यांनाहि बरें वाटेल, आणखी मलाहि बरें होईल. अशा अर्थाचें पत्र आल्यावर बाबांनीं तें दादाकडे पाठविलें व त्याजबरोबर एक चिट्ठी—कीं तुझ्या व यमूच्या मनांतून जायचें असेल, तर तिच्या सासरीं जाऊन पाठवितात काय म्हणून शोध करावा. घरांतल्या घरांत बापलेकांचा पत्रव्यवहार झालेला मीं पहिल्यानंच पाहिला आणि तो पाहून मला भारीं हसूं आलें. दादालादेखील हा पहिलाच प्रसंग घरांतल्या घरांत बाबांची चिट्ठी आल्याचा; परंतु त्याला हसूं आलें नाहीं. उलट, प्रत्यक्ष बोलण्यापेक्षां हेंच बरें असें त्यास वाटलें. अस्तु. पत्र आल्यानंतर दुपारीं जाण्याचा त्यानें बेत केला. परंतु जावें कसें आणखी कोणीकडे, याचें त्याला व मलाहि मोठें गूढ पडलें. आम्ही त्याबद्दलच विचार करीत होतो, इतक्यांत तो मला म्हणतो, “यमे, मी रघुनाथरावांना म्हणूं का ग ? तुम्हीदेखील चला चार दिवस आमच्या गांवीं म्हणून ? येतील का ग ते ? आले तर छान होईल बोआ. तूं, मी, आणखी ते बसत जाऊं आपले गप्पा सांगत, नाहींतर सकाळीं हिंडायला जात जाऊं अं ! आजी कांहीं बोलायची नाहीं. उलट तिला कौतुकच वाटेल. ”

“ तिघेच कां म्हणतोस ! चौघे म्हण; वहिनीदेखील येणार आहे बरं का दादा. तिलादेखील बोलावलं आहे आजोबांनीं. ” मी केवळ त्याला लागेल अशा आवाजानें बोललें व तें त्याला फार लागलेसें दिसलें. तो लागलीच म्हणाला, “यमे, मी अगदीं इतकादेखील वाईट हेतु नसतांना बोललों आणखी तूं कां बरं असें बोलतेस, तूंच सांग. ते जर आले, तर मजा नाहीं बरं होणार ? ”

तो बोलला तें अंतःकरणापासून, असें समजल्याबरोबर मला माझ्या बोलण्याचें फार वाईट वाटलें. पण मनुष्यस्वभावाला आपली चुकी कबूल करणें किती अवघड जातें याचा अनुभव ज्याला असेल, तो कांहीं मीं आपली चुकी लवकर कबूल केली नाहीं, असें सांगितलें तर मला दोष देणार नाहीं.

बराच वेळ त्याबद्दल विचार झाल्यानंतर असें ठरलें कीं मीं ते दिवशीं सायंकाळीं सासरीं जावें आणि दुसरे दिवशीं सकाळीं दादानें मुकाट्यानें तें आजोबांचें पत्र घेऊन दुसऱ्या कोणाकडे न जातां गोपाळमामंजीकडे जावें. प्रथमच इतर कोणाकडे गेल्यास मला धाडणेंसंवरणें लांबच राहून आधीं कांहींनाबाहींच निघून टीका व्हायच्या ही भीति. तेव्हां वर सांगितल्याप्रमाणें युक्ति करून आपलें काम साधावें. पत्राची एकंदर बातमी मीं तिकडच्या कानांवर आधींच घालून ठेवावी असें ठरलें व त्याप्रमाणें सर्व घडून आलें. मी संध्याकाळीं माईसाहेबांना विचारून सासरीं गेलें. रात्रीं गांठ पडल्याबरोबर सर्व हकीकत सांगितली. तेव्हां ती ऐकून घेऊन “अरे वा ! आतां चारपांच दिवसांत बरीच कार-

३५४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

स्थाने करून आपल्या इच्छेप्रमाणे घडवून आणलं आं? पण आपण कांही जाऊं देत नाही. आपल्याला एक घटकाभरदेखील करमायचं नाही आपल्यावांचून. चारसहा दिवसांतच चांगला अनुभव आला. ”

“ हो ! खोटंच सारं. असं जर होतं, तर एकदा तरी तिकडे यायचं होतं बरं दादाकडे म्हणून ? कांहीं कोणी नांव नसतीं ठेवलीं ! ”

“ खरोखर, माझ्या मनांत चारपांच वेळां आलं यावं आपल्या दर्शनाला म्हणून; पण करतां काय ? इथं घरांत कळलं, कीं तोडतोडूनच खायची मंडळी ! तूं गेल्यापासून इथें काय झालें, काय नाही, तुला ठाऊक कुठें आहे ? सगळीं शंकरमामंजींचीं...”

“ काय ? काय ? झालं काय ? ”

“ भग, दुसरं काय ! त्या बायकोवर संताप. तिला विचारीला परवां रात्रीं वाटतं कुठें ताप आला, आणखी ती सकाळीं उठली नाही लवकर यांचं पूजेचं करायला. झाली यांची तब्येत गरम ! मग काय विचारतां ? लागले तिला शिन्ध्या घायला. ‘ लाथ मारीन. ठाऊक नाहीं अजून ? पूजेचं अजून केलं नाहीं म्हणजे काय ? आतां कोण बाप येईल का करायला ? ’...”

“ आणखी ? आणखी मारलं कीं काय त्यांना जाऊन ?...”

“ गेले होते अंगावर धावून. एक चापट देऊन हात धरून ओडीत होते, इतक्यांत गोपाळमामा न् मी दोघेय् गेलों म्हणून बरं झालं. गोपाळमामा खूप बोलले त्यांना; तेव्हां त्यांना काय म्हणतात ! पण आमच्यावर केलं त्यांनीं एकमारखं तोंड सुरू ! ‘ खबरदार रे ! तूं पुनः माझ्यापुढें आलास तर. निर्लज्ज कुठला ! लाज नाहीं वाटत ? मी केवढा तूं केवढा, मोठा आला बायकांचा कैवारी ! मी तिला खेटराखालीं बडवीन. तूं कोण ? पायांतली वहाण पायांतच पाहिजे. उद्यां जर माझें पूजेचं...ताप आला आहे ! कसला आला आहे ताप पण तूं मधें कां आलास ? का मी तुझ्या बरोबरीचा ? का...काय शिचीं कारटी ! अरे बाबा, तूं आपल्या बायकोचं काय पाहिजे तें कर. या राज्यांत कोणाचाच पायपोस कोणाच्या पायांत नाही. मग आम्ही मोठे तुझे मामा झालों. लहान-पणापासून तुला वाढवलं; पण तूं जर असे ढंग करायला लागलास तर आम्ही काय करणार ? स्वस्थच बसणार कीं नाहीं ? हीच पेशवाई असती...पण उपयोग काय ? तूं आतां आपली बायको साहेबाकडे जरी पाठव...”

“ दादा, हें काय बोलता तरी काय ? ” असें गोपाळमामा मध्येच बोलले. माझ्या अंगाचा तर नुसता तिळपापड उडून गेला होता. आणखी ती वेळ अशीच होती, कीं हवें तें शंकरमामाला बोलून घराच्या बाहेर पडलों असतां; पण गोपाळमामाकडे पाहिलं आणखी तितक्यांत आईनें हांक मारली. बरं तर बरं आजी नव्हती. ती कुठें तुळशीबागेंत गेली होती वाटतं. पण जर जुंपली असती, तर काय—आजला आपण मुंबईस ! ”

“ काय ग बाई तरी चमत्कार ! ” एवढेंच मी मधें उद्गारले.

“हं ! चमत्कार तो पुढेच आहे. त्या वेळीं तितकी बडबड झाली, आणखी संध्याकाळीं कसला काढा टिपून आणून तो तिला करून घ्या म्हणून पाठीस लागले होते, गोपाळमामांनीं कुइनीनच्या गोळ्या दिल्या, पण त्या डाक्टराचं औषध नको म्हणून फेंकून दिल्या, अन् स्वतः जाऊन काढा शिजवीत बसले ! व तो घेऊन येऊन घेण्या-विषयी उमामामीच्या पाठीस लागले होते म्हणून ऐकलें ! मला नाहीं अजून कांहीं म्हणायला आले; पण एक दोन दिवसांत ‘ उगीच मीं तुला सुधरावं म्हणून तें बोललों. तुला त्याचं कांहीं वाहं देऊं नकोस,’ असं ते बोलायला येतील असं वाटलं. काय त्यांत कांहीं अर्थच नाहीं, झालं ! ”

ही हकीकत ऐकून मला काय वाटलें तें लांबच ! पण मी आतां अगदीं समग्र आठवून लिहितें आहे, पण ती वाचणाराला काय वाटेल हें मनांत येऊनच मला मोठें आश्चर्य वाटतें आहे ! शंकरमामंजी म्हणजे एक व्यक्ति होती तरी काय ? हें पुष्कळांना गूढ पडलें असेल नव्हे ?

असलें बोलणें निघाल्यावर आमच्या जाण्याचें अर्थातच कोणीकडच्या कोणीकडे गेलें आणि आम्ही शंकरमामंजींच्या गुणानुवादाचें वर्णन करीत अत्यंत आश्चर्यांत बुडूनच गेलों व आतां एकदा येथून निघून गेलों म्हणजे पुनः या कचाट्यांत यायलाच नको, असें मनाला पक्कें वाटून त्याविषयी वाटाघाट करीत राहिलों. त्याचप्रमाणें पाहिलें तों खरोखरीच तिकडच्या मनांतून आमच्याबरोबर यावेंसें वाटत होतें, पण यावें कसें ? कांहीं युक्ति काढून जरी यदाकदाचित् गेलें तरी पुनः आईला नेण्यासाठीं परत आलें पाहिजे.—आणखी तें कांहीं नाहींच. सध्यांच्या स्थितींत तें कांहीं शक्य नव्हतें. बाकी मी अगदीं हुराळलें होतें, यावें म्हणजे ठीक पडेल म्हणून. असो.

दुसरे दिवशीं आमचें ठरल्याप्रमाणें दादा गोपाळमामंजींकडे येऊन त्यानें त्यांना पत्र दाखविलें. त्यांनीं तें वाचून “ ठीक आहे. मी आईला विचारून करतो तजवीज. तुम्ही स्वतः जातां आहां ना ? जा चार दिवस. तिच्या मनांतून यायचं आहे ना ? ” असें लागलीच विचारलें.

दादानेंहि “ हो. पण आपण धाडीत असलांत तर ! ”

असें तो म्हणतो तों तेच एकदम म्हणाले, “ न धाडायला काय झालं आहे ? आहेत दोघं तोंपर्यंत तर काय तें—बरं, जा तुम्ही. मी करतो सारी तजवीज ! ”

असें त्यांचें आश्वासन मिळाल्यावर मग काय ? दादा तिकडे भेटून घरीच गेला. गोपाळमामंजींनीं आतां तें पत्र घरांत आजेमासूबाईंना, मासूबाईंना, शंकरमामजींना वाचून दाखविलें, तेव्हां एकंदर काय काय प्रकार झाला ? “ तिला पाठवण्याचं आतां आमच्याकडे काय आहे ? तिचा नवरा, तिची सासू, काय पाहिजे तें करोत ! ” अशा तऱ्हेचे ठराविक उद्गार कितीदा निघाले. मला माहेरी धाडण्याविषयीं विनवण्या करायला आपण स्वतः न येतां एवढ्याशा पोराला पाठविलें, यावरून बाबांच्या उद्दामपणाबद्दल

व आमच्या घराविषयी त्यांच्या मनांत अगदी तुच्छपणाच वाटतो, असे म्हणून त्याबद्दल काय काय टीका झाल्या, शेवटी आमची बाजू गोपाळमामंजींनी घेऊन, “सगळं जरी खरं असलं, तरी त्या पोरीकडे काय आहे त्याचं ? तिच्या जाण्याच्या कां आड यावे बोभा ? तें कांहीं नाही. तिची तयारी द्या करून” असें कसें म्हटलें व त्यामुळे त्यांच्यावरहि थोडासा आज्ञेसामुबाईचा ताशेरा, शकरमामंजींचे कुचकट बोलणें वगैरे कसें झालें, पण इतकें सगळें होऊन शेवटीं माझें जाण्याचें कसें ठरलें, इत्यादि गोष्टी आतां मी सविस्तरपणें सांगत बसत नाहीं. त्याचप्रमाणें हेंहि पण मी सांगत बसत नाहीं, कीं जे दिवशीं आमच्या जाण्याचे ठरलें होतें, त्याच्या आदल्या दिवशीं रात्री आमचीं काय बोलणीं झालीं; मी जाणार म्हणून तिकडे व मलाहि किती चाईट वाटलें. ‘मे महिन्याच्या सव्वीस तारखेच्या पलीकडे एक क्षणभरदेखील राहूं नकोस. आणखी नेहमीं पत्र पाठवीत जा, आतां तुला चांगलं लिहितां येतं आहे,’ असें तीनतीनदा सांगून मला कितीदा बजावलें, जणू काय मी अशा कांहीं अवघड लांबच्या प्रवासाला जातें आहे, कीं काय होईल तिकडे आणखी काय नाही ! मला वाटतें आपण पुनः केव्हां भेटूं आणखी केव्हां नाही याचा नेम नसून कमीत कमी पांच सात हजार कोसांवर जाणाऱ्या वायकोलादेखील इतक्या प्रेमानें व काळजीनें कोणी तीनतीनदा आपल्या प्रकृतीला जपण्याविषयी व पत्रें पाठविण्याविषयी बजावून सांगितलें नसेल ! मी स्वतः तसेंच सांगितलें व माझ्या डोळ्यांतून पाणीहि आलें यांत कांहीं नवल नाही; कारण माझें ब्रीदच तसें; पण तिकडचा प्रेमळपणा तसाच कांहीं विशेष होता. एकंदरीत हां हां म्हणतां मी आजीकडे जाण्यासाठीं सासऱ्यांहून तर माराकुटी करून म्हणा पण कशी तरी निघालें. इकडे दादाचीहि तयारी होती व वहिनीचीहि तयारी चालली होती; परंतु दादा तिच्या येण्याविषयीं अगदीं उदासीन दिसत होता; किंबहुना ती नसली आपल्याबरोबर येत तर फार बरें होईल असें त्याला वाटत असावें, असें त्याच्या उद्गारांवरून मला दिसलें. परंतु माझ्या मनांत तर तिनें यावें असेंच होतें. कारण मला वहिनीची परीक्षाच करून पाहायची होती, ती खरोखरी कशी आहे म्हणून ?

दादाच्या मनात एवढांपासून तिच्याविषयीं जर वाईट ग्रह झाला तर पुढें तिचे आणखी त्याचें पटावें कसें ! असें जर पटलें नाही तर दोघांनाहि सुख काय ? घरांत माईसाहेबांचें व दादाचें पुढें कितपत पटणार तें दिसतच होतें. तेव्हां शेवटीं त्याला सुख पाहिजे, तर कोठेंतरी चाकरीचुकरी धरून बाहेरगांवीं जाऊन स्वतंत्रपणें राहील तेव्हां !

अशी स्थिति असतांना, त्याचें आणखी त्याच्या बायकोचें एवढांपासूनच—अजून त्याचा कांहीं संबंधदेखील आला नसतां—जर पटत नाही, तर त्याला कांहीतरी युक्ति करून पटेलसें केलें पाहिजे. अशा कांहीं युक्त्या करायला किंवा खरोखर तिच्या स्वभावांत काय गोम आहे तें समजून यायला पुण्यांतल्या घरापेक्षां आमच्या गांवींच आम्हांला जास्ती सोईचें पडलें असतें हें उघड आहे; तेव्हां तिनें आमच्याबरोबर यावें असें मला

कां वाटत होतें हें उघडच आहे. तरी पण माईसाहेब मध्यंतरीं कांहीं विघ्न आणतात कीं काय याचें मला भय पडलें होतें. पण ज्या कारणानें त्यांच्यावर इतर सर्व गोष्टींत उदासीनता आली होती, त्याच कारणानें यांतहि विशेषसें मन घालावेंसें त्यांस वाटलें नाहीं म्हणून म्हणा, किंवा त्याचें त्यांनाच ठाऊक अशा कांहीं कारणानें म्हणा, पण त्यांनी आमच्या कोणाच्याहि जाण्यामध्ये खो घालण्याचा यत्न केला नाहीं, आणि बाबांनीं आम्हांबरोबर एक गडी दिला आणि आम्ही तिघेंहि एकदाचीं आमच्या गांवीं जाण्यास निघालों.



६२ : आमचें आजोळीं जाणें

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

लहानपणीं ज्या ठिकाणीं आपण खेळ खेळलों, किंवा पुढें कितीहि काळ लोटला तरी ध्यानांत राहतील अशा कांहीं गोष्टी ज्या ठिकाणीं घडल्या असतील, अशा जागा फार वर्षांनीं पुनः पाहिल्या म्हणजे मनाला काय वाटतें आणि काय नाहीं याचा अनुभव ज्याला असेल, त्यालाच त्याची कल्पना करतां येईल, किंवा दुसऱ्या कोणीं वर्णन करून सांगितलें तर त्याचें मर्म जाणून मान डोलविली जाईल. सगळ्या देशभर जरी किती सुधारणा होऊन आगगाळ्या वगैरे झाल्या, तरी आमच्या गांवचा रस्ता जशाचा तसाच अनादिसिद्ध होता ! त्यांत म्हणून कांहीं फरक झाला नाहीं. यामुळें मागें एकदा वर्णन केलेल्या आमच्या प्रवासांतील सर्व कांहीं गोष्टी आम्हांला आठवून मी व दादा एकमेकांना त्या सांगून आणि हसत हसत व त्याच वेळीं आईची आठवण झाल्यामुळें दुःखाचे उद्गार काढीत आम्ही प्रवास केला. मध्यें एकदा दादाच्या चुकण्याची वगैरे गोष्टी सांगून मीं वहिनीला सहज म्हटलें, “ असा आहे बरं का वहिनी, तुझा नवरा गुणी ! ” तेव्हां ती तिथल्या तिथेंच चांगली धिटार्झिनें दादाकडे पाहून कशी म्हणते, “ मला आचरटाला कशाला सांगतां हें वन्सं ? मी तर सान्या मुलखांतली आचरट ! ” हें ती कोणत्या गोष्टीला उद्देशून बोलली हें मीं तेव्हांच तरकलें; पण लागलीच दाखवतें आहे कशाला ? मी आपली जणू काय न समजूनच म्हटलें, “ का, तूं आचरट असायला काय झालें ? चांगली आमच्यासारखीच तर आहेस. आणखी आचरट कशानें झालीस ? ”

“ आचरट व्हायला कांहीं व्हावं का लागतें ? मुळींच नाहीं. मूळचंच असतं तें बरं का अन् मी किनई वन्सं, कधींदिखील चांगली व्हायची नाहीं हो ! ” दादा धडधडीत तेंथें आमच्याजवळच गाडींत असतांना तिनें एवढ्या धिटार्झिनें बोलणें चालविलें आणखी तेंदेखील त्याला न मला अगदीं खोचून, तेव्हां तिच्या स्वभावाची माहिती करून घेणारी मी तर अगदींच बुचकळ्यांत पडलें. चार दिवसांपूर्वी आम्ही दोघे एका ठिकाणीं

बसून जे बोललो ते हिने ऐकिले व पक्के मनांत ठेवून योग्य संधि पाहून भीड न धरतां स्पष्टपणे बोलून दाखविले; तेव्हां हे आचरटणाचे लक्षण कीं दुसरं कांहीं आहे ? असा प्रश्न मनांत उभा राहणे साहजिकच होते कीं नाहीं ? मला तर आतांच्या तिच्या वर्तनावरून ती फार खोल मनावी, आंतल्या गांठीची असून कांहीं ना कांहींतरी निर-निराक्र्याच गोष्टी तिच्या मनांत असाव्या असे दिसले. इतक्या सगळ्या आमच्या बोलण्यांत दादाने मुळीच मन घातले नाहीं. उलट ते तिचे शेवटले बोलणे ऐकून त्याने गाडीखाली उडी टाकून पायाने चालण्याचा क्रम चालविला. मी त्याला नको नको म्हणून पुढे सांगितले, पण तो कुठला ऐकायला ? तो उतरल्यावर आम्ही दोघीच गाडीत होतो. गडी पायाने चालत होता.

ही संधि बरी आहे असे समजून मी वहिनीला म्हटले, “वहिनी, आतां कांहीं तू लहान नाहींस, तुला एवढं कळू नये, कीं दादाला तू आणखी तुला दादा, आणि दुसरं कांहीं कोणी एकमेकांला नाहीं म्हणून !”

“अहो, मला आचरटाला काय समजणार, वन्य ! हे काय तुम्ही असे विचारतां हे !” ती खोचून पुनः म्हणाली.

मी तिच्या त्या बोलण्याकडे लक्षच दिलें नाहीं. आपले पुढे म्हटले, “अग, त्याचं मन कसं आहे तुला ठाऊक नाहीं. अन् माईच्या सांगण्यावरून तू आमचं दोघांचं बोलणं आडून ऐकायला उभं राहावंस ?”

ते ऐकण्याबरोबर भिवया वगैरे चढवून व ढोळे वटाळून ती म्हणते, “काय ? कोणाच्या सांगण्यावरून मी उभी होतं ? आणखी कुठे ?”

“ते दिवशीं नव्हतीस उभी जिन्यांत आम्ही दादाच्या माडीत कांहींबाहीं बोलत होतो तेव्हां ! कुणी सांगितलं होतं उभं राह्या ! माईसाहेबांनीं ना ?”

“ज्या कुणी सांगितलंसं तुम्हांला वाटेल त्याच्या सांगण्यावरून उभी होतें; मग तर झालं ?”

“मग तें चांगलं का ? काय काय ऐकलंस तूं ते दिवशीं ?”

“जे ऐकलं तेंच !”

“सारं जाऊन सांगितलंस माईपाशी ?”

“हो; त्यांनीं जर मला तिथें उभीच केन्नी होती तेवढं ऐकण्यासाठीं म्हणतां, तर मग सांगितल्यावांचून कशी राहिले असेन !”

ही उत्तरे कांहीं आचरट माणसाचीं खास नव्हेत, हे तर मला कळून चुकल्या-सारखेंच झालें परंतु कळून आल्यावर अर्थातच—तर मग हे आहे तरी काय ? असें चाटणें साहजिकच होतें आणि त्याचप्रमाणें मला वाटलेंहि. त्याचप्रमाणें ही ते दिवशीं आमची बलर्णा ऐकण्याला उभी राहिली होती, ती कांहीं माईसाहेबांच्या सांगण्यावरून नसावी असेंहि मला वाटलें व त्या विचारांत मी होतें; इतक्यांत दादा पुढें चालला

होता तो मोठयानें मला म्हणतो, “यमे, ही झाडी पाहिलीस का ? आठवतंय का इथें काय झालें तें ? आनांदेखील तसा बुआ येणार आहे बरं का !” असें म्हणून तो मोठयानें हसला, आणखी मांही त्याबरोबर हसलें व त्याच्याशीं बोलूं लागलें. मला सगळी आपली त्या दिवसाची हकीकत आठवली आणि आतांदिखील किंचित् भय वाटूं लागलें. असो.

असें करतां करतां आम्ही आपल्या गांवीं जाऊन तर पोचलों. पहिले दिवशीं अगदीं संध्याकाळींच जाऊन पोचल्यामुळें आजोच्या व आमच्या भेटीपलीकडे कांहींएक झालें नाहीं. आजोबांना मीं पाहिलें तेव्हां मला कसेंसेंच वाटलें. ते अगदींच खंगल्यासारखे दिसले; तरी पण बोलण्याचा खणखणोतपणा वगैरे कांहीं कोठें गेला नव्हता. आजोहि त्यांच्या काळजीमुळें म्हणा किंवा इतर कांहीं काळज्या तिच्या मनांत असल्या तर त्यामुळें म्हणा, पण तीहि अगदीं वाळल्यासारखा दिसत होती. आम्ही तिचेहि तेथें जाण्याबरोबर तिला मोठा आनंद झाला, हें सांगायला कशाला पाहिजे ?

वहिनी तेथें आतां पहिल्यानेंच आली होती. तेव्हां तिला काय वाटलें असेल तें अतो, पण आम्हांला फार आनंद झाला. कमीपणा काय तो एकच दिसला. तो एवढाच, कीं तिकडून बरोबर येणें व्हायला पाहिजे होतें. तें झालें असतें म्हणजे मग आमच्या सुखाला कशाची वाण नव्हती !

लहानपणाच्या कितीतरी गोष्टी आतां आम्हांला आठवल्या म्हणतां ? ती कुशी, आता कुठें आहे ? तर तिचें लग्न होऊन कुठें हैदराबादेच्या पलीकडे तिच्या नवऱ्याला चाकरी होती तिकडे गेली आहे. तिला चार मुलें झालीं आहेत. पहिलें मूल तेरावे वर्षीच झालें. ती भ्रमकी कुठें आहे ? तर तिला बाळंतपणांत वायु होऊन वारल्याला चार वर्षें झालीं. ती तमकी ! तिचा नवरा मरून ती आतां आपल्या दिराजवळ स्वयंपाक करून असते. अशा अनेक लहानपणाच्या त्या गांवांतल्या ओळखीच्या मुलींची चौकशी करतां मला वर सांगितल्या तऱ्हेच्या बातम्या लागल्या. तेव्हां त्यापासून निरनिराळ्या तऱ्हांनीं माझ्या मनावर काय परिणाम झाले व प्रत्येकीची हकीकत ऐकून माझ्या मनांत काय काय विचार आले, इत्यादि सर्व सांगत बसलें तर हें प्रकरण किंसी वाढेल आणि किती नाहीं याचा नेम नाहीं. शिवाय त्यांत कांहीं सर्वांना कळल्यापासून फायदा होण्याजोगें असें असेलसेंहि मला वाटत नाहीं. तेव्हां माझे मन त्या मुंबईतील मैत्रिणींच्या, तिकडच्या व अंशतः दादाच्याहि वेळोवेळींच्या उपदेशांनीं जसें नवीन तऱ्हेचे झाले होतें, त्याला अनुसरूनच त्याचे विचारहि होते, एवढेंच सांगितले म्हणजे चतुर वाचक तेव्हांच समजतील. एखादी बाळपणींच विधवा झाली तर तिच्यावर...पण नकोच तें. माझ्यानें पुरें लिहिलेसेंहि वाटत नाहीं. तेव्हां एव्हांशींच त्या भानगडींत मी पडत नाहीं. हें चरित्र माझ्या हातून पुरें झाल्यास सर्व प्रकार येतीलच. कर्मकथा जर पुरी सांगायची तर मग तें कां टाळूं ! पण आतां पुढें लिहवत नाही; तेव्हां हें प्रकरण असेंच वेडेंवाकडें पुरें करतें.....

६३ : वहिनीचें आणि दादाचें पटावें कसें ?

★ ★

वहिनीचें आणि दादाचें पटावें कसें ? हें मला पडलेलें गूढ आतां उकलण्याला काय काय युक्त्या कराव्या या विचारांत मी होतेंच. ती आचरट असावी ही आपली केवळ आंति असा माझा पक्का ग्रह होत चालला. जर ती आपली आंति, तर मग तिचा स्वभाव खरोखर कसा असेल, हा प्रश्न आलाच ! ती आतां कांहीं लहान नव्हती. निदान आपल्या हिंदु कल्पनेप्रमाणें तरी लहान नव्हती. आणि कळण्यासंवरण्याच्या कामांत तरी निदान ती आतां लहान नव्हतीच असें मला वाटलें. दादाला आपण व आपल्याला दादा याखेरीज आपल्या मायेचें असें आपणांस कोणी नाहीं, हें तिनें जाणून असूं नये, ही मोठी आश्चर्याची गोष्ट असें मला वाटत असे. आजीकडे आम्हीं तिघांनीं च येण्यांत फायद्याची गोष्ट आहे अशी जी मला वाटली ती, तिला समजुतीच्या दोन गोष्टी सांगण्याची संधि मला मिळावी ही होय, हें मीं वर सांगितलेंच आहे; पण आतां त्याला सुरुवात कशी करावी हेंच मला समजेना.

तिला कांहीं बोललें संवरलें, कीं तिनें कधीं सरळ उत्तर म्हणून देऊंच नये असें थोडे माझ्या अनुभवास येऊं लागलें. तिला कांहीं विचारायला जा, तिनें कपाळाला आंठ्या घालून तोंड अगदीं आंबट करून “ मला काय ठाऊक ! ” असें उत्तर दिलें म्हणून समजावेंच. आनंदाची कळा तिच्या तोंडावर कधीं दिसली नाहीं; संतोष तिच्या गांवींही नाहीं. या गोष्टी मला माहेरीं असतांना कधीं फारशा दिसल्या नाहींत. कारण एक तर मीं माहेरीं फार थोडे दिवस असायची, आणि त्यांत मी तेथें असलें म्हणजे प्रथम प्रथम ती नवी नवरी म्हणून दिवस नेले. पुढें सासू सावत्र, फार छळते, अशामुळे तसे असेल, अशा समजुतीवर गेलें; पण आतां तशांतला कांहीं प्रकार नसून जेव्हां बागणूक तीच, तेव्हां काय ? मूळ स्वभावांतच कांहींतरी गोम असली पाहिजे हें उघड आहे, असें झालेंच.

आजीच्यादेखील ही गोष्ट लक्षांत आली असावी असें दिसलें. कारण तिनें एक दिवस बोलतां बोलतां दादाला म्हटलें, “ गणू, बायको नाहीं बाबा तुला चांगली मिळाली, कसं होईल तुझें तें होवो ! ” पण वहिनी जवळच भिंतीपलीकडे उभी होती, हें मी जाणून होतें, तेव्हां उगीच तिनें ऐकून तिला बरें वाटावें म्हणून म्हटलें, “ चांगली नाहीं तर काय झालें ग, आजी ? चांगली आहे. कामवीम करण्यांत कशांत तरी कमी आहे बरं ती ? ” असें म्हणून मीं तो शब्दच फिरवला व दुसरें कांहीं बरी काढलें.

मला येथें येऊन सुमारे आठ दिवस झाले. पुण्याचें पत्र आलें, त्यांत विशेष असें कांहीं नव्हतें. नेहमींवी रडकथा चालू होती. उमामामोची प्रकृति बरी आहे वगैरे

लिहिलें होतें. दुर्गाची हकीकत कळविणारे आतां दुसरें कोणी नव्हतेंच, तेव्हां तिची हकीकत मला कशानें कळणार ? तिच्या नांवाचें पत्र लिहून कांहीं विचारावें तर तें कसें काय दिसेल याची शंका. मुंबईच्या मैत्रिणींपैकी कोणाचें कांहीं पत्र नाही. असो.

मी मागें सांगितलेंच आहे, कीं आजोबांची प्रकृति बरीच क्षीण होत चालली होती, यामुळे आजोबा बहुतेक वेळ त्यांच्या शुश्रूषेकडेच लागे. घरांतलें इकडे तिकडे करणें तें आम्हीच दोघी करूं. त्यामुळे आणखी प्रसंग येऊन पावलोपावलीं मला वहिनीच्या स्वभावाची माहिती होऊं लागली. तिचा तिरसटपणा, कुरटेपणा विशेष दिसून येऊं लागला. जितका दादा आनंदी, तितकी ही खिन्न; तो जितका मनमिळाऊ, तितकी ही त्रासिक; त्याला माझ्याशीं बोलण्यासंवरण्याची जितकी आवड तितका तिला तिरस्कार; या गोष्टी तर आतां मला अगदीं उघडच झाल्या. असें कां, याचें कारण मात्र माझ्या लक्षांत येईना. आम्हां दोघांना कांहीं वाचतांना अगर आनंदानें हसत खेळत असतांना तिनें पाहिलें, कीं तिच्या कपाळाला आंठया चढल्याच म्हणून समजावें. माझी मोठी हौस, कीं तिनें, मीं आणखी दादानें खुशाल एका ठिकाणीं बसून एकमेकांचा विनोद करीत, हसत खेळत वेळ घालवावा. त्यासाठीं मीं एकदोनदा तिला आम्हीं बसलों होतो तेंथें बोलावलेहि; पण ती मुळीच येईना. एकदोनदां ओढून आणण्याचा यत्न केला, पण तिनें डोळेबिळे फिरवून अगदीं “मला नाहीं हो असलें आवडत ! हें हो काय वन्स ! तें तुमचें तुम्हांलाच शोभतं. आम्हांला कशाला गरिबाला ?” असें म्हटलें. एकदा, “वहिनी, अग, असं काय करतेस ? दादाच्या मनांत जर तूं ल्याहायवाचायला शिकावस असं आहे, तर तूं कां शिकत नाहीस हळूहळू ? कांहीं—”

पण ती मला मथेंच म्हणते, “हो; मी आतां पुण्यास गेलें कीं नाहीं, म्हणजे काय तें म्हणतात नाहीं हैस्कूल कीं फैस्कूल, त्यांत जाणार आहे. म्हणजे बरी आपली एव्हां-पासूनच संवय होईल, साहेबमडमांत बसायबोलायची !” अशीं उत्तरें देणें हें कांहीं अज्ञानाचें लक्षण खास नव्हे. बरें, तिला सर्व गोष्टी कळून ती अशी वागते म्हटलें, तर तितकें तिचें वय नव्हतें. तेव्हां हें आमच्या वन्सच्या वळणावरचें खटलें दिसतें असें मला वाटूं लागलें. परंतु खात्रीलायक असें समजून कांहीं म्हणतां येईना.

वरील बोलणें जे दिवशीं झालें ते दिवशीं तर मीं दादाजवळ तें सांगितलें नाहीच पण चारसहा दिवसांनीं सहज सांगितलें, तर त्या वेळीं त्याला अतोनात राग आला. “तुला मीं कितीदा सांगितलें यमे, पण तूं कांहीं ऐकत नाहीस तें नाही. मीं तुला सांगितलें ना ? काय तुझा ह्या भानगडीवांचून अडलें आहे बरें ? अग, शितावरून भाताची परीक्षा ! असा तुझा पाणउतारा झाला, आतां तरी दे नाद सोडून ! असल्या माणसाचें... मीं तर पाहीन पाहीन आणि शपथच वाहीन पुनः नांव घ्यायचें नाहीं म्हणून. तुला असं म्हणावें ?” त्याचा हा अतिशय राग पाहून मला मात्र अगदीं चोरव्याप्रमाणें झालें. मी बोललें कुठवी ? असें होऊन पुनः वहिनी असें कांहीं बोलल्यास आपण दादाला

३६२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

यत्किंचित् हि सांगायचें नाहीं, असा पक्का निश्चय केला. चांगलाच कानाला खडा लावून घेतला म्हणा ना ? बरें तर बरें, नाहीतर एखादे दिवशीं त्यानें रागाच्या भरांत भलतीन् सलतीच शपथ वाढून घेतली, तर काय करतां ?

याप्रमाणें वहिनीबाईचा एकंदर तालामाला पाहिल्यावर अर्थातच मला तिच्याशीं जितक्यास तितकेंच वागणें प्राप्त झालें. येथें येण्यापूर्वी तिच्यापासून तिच्या मनांत काय आहे तें काढून घेऊन तिचा स्वभाव सुधारण्याचा विचार अर्थातच आतां थोडा थोडा वूर होत चालला; तरी पण मी अगदींच निराश झालें असें नाहीं. मधून मधून यत्न चालवावा, एखादे दिवशीं एखादी गोष्ट ऐकण्यासाठीं म्हणून तिला आणून बसवावें, पण तें कांहीं नाहीं, तिचें आपलें तेंच खरें. शेवटीं आपल्या मनाचा एक दिवस पुरा निश्चय करून मी तिला एकीकडे नेलें आणखी म्हणलें, “ वहिनी, तूं अशी मनांतल्या मनांत कुरटून त्रासिकपणा कां करतेस ? अग, तुझ्या नणंदा आम्ही दोघीच. सुंदरी न् मी. दादासारखा नवरा; आणखी तूं असं वागावंस ? कां असं करतेस ? तूं जर असं वागूं लागलीस, त्याच्या मनाप्रमाणें कांहींच करीनास, तर मग पुढें व्हावं कसं ? एवढं तुझं तुला समजूं नये बरं ? अग, नवराबायकोमध्ये जर एकाचें तोंड इकडे व दुसऱ्याचें तोंड भलतीचकडे असलं तर व्हावं कसं ? विचार कर बरं. आज पटत नाहीं, उद्यां जुळत नाहीं, असं जर नेहमीं होत गेलं तर मग काय ? कांहींच कधीं नीट व्हायचें नाहीं. वहिनी ! उद्यां तूं संसार—”

“ अहो वन्सं, आमचा कसला आला आहे संसार ?—”

“ हें ग काय वेळ्यासारखें बोलतेस ? झाले गेले का अगदीं तुमच्या मंसाराचें दिवस ? ”

यावर कांहींच न बोलतां तिनें फक्त तोंड वांकडें करून मान हालविली. मग थोड्या वेळानें कपाळाला आंठ्या घालून म्हणते—

“ बरें पण, त्याच्याबद्दल वाद कां ? मी वाईट आहे ना ? एकदा कळलं, आतां काय त्याचें ? ”

“ कोणी तुला वाईट म्हटलं ? ”

“ म्हणायला कोण पाहिजे ? जें आहे, त्याला कोणी म्हणायलाच पाहिजे असें नाहीं ! ”

“ भलतंच एखादें; असं कां तूं बोलतेस ? ”

“ आहेंच जर मी वाईट, मी आचरट, मी.....”

“ पुरे, पुरे. अशानंच तर सारं बिघडनं. ”

“ त्यांत काय बिघडायचें आहे ? अहो वन्सं, कुत्र्याचें शेपूट बारा वर्स जरी नळीत घालून ठेवलं तरी सरळ व्हायचंय का कधीं ? ”

“ वह्निनी, असं खोंचून बोलण्यांत काय बरं आहे ? अग, अजून तू दादाचं मन ओळखलं नाहीस. त्याच्याइतका मायाळू.....”

“ पण मी नाही का म्हणतें आहे, वनसं ? तुम्ही तरी कां उगीच हें करतां ? मी म्हणतें कीं सारीं चांगलीं आहेत; मीच बरीक वाईट ! ”

“ अग, आतां उद्यां त्याला चाकरी लागून तो कुठें.....”

मी पुढें कांहीं बोलणार तोंच ती चमत्कारिक तऱ्हेनें, मनाला लागण्याजोगें हसली आणखी म्हणते, “ या जन्मीं तर कांहीं दिसत नाही. ” ते शब्द ऐकण्याबरोबर मी अगदीं थक् झालें. वह्निनी लहान, तिला समजत नसल्यामुळें ती असें सारें करते, निवळेल पुढें, ही जी काय भ्रांति होती, ती त्या शब्दांच्या झटक्यानें अगदींच पार निघून गेली. तिची मूर्ति लहान असली, तरी तिचें मन कांहीं सामान्य नाही, अशी पक्की खात्री झाली. वरील बोलणें कांहीं पोरपणाचें नव्हे, पोक्तपणाचें आहे; हें पक्कें लक्षांत येऊन मी क्षणमात्र स्तब्ध होऊन बसलें. तथापि खरें खरें आहे काय, हें पाहण्याच्या उद्देशानें मी आणखी पुढें म्हटलें— ‘ कां ? इतक्यांत जन्माचें तें काय तुला कळलें ? इतकी अगदीं... . ’

“ अहो, कऱ्याच कळायचें तें काय ? अजून परीक्षेला तरी...”

आतां ती पुढें काय बोलणार तें ऐकण्यासाठीं मीं अतिशय उत्सुकतेनें आपले कान पुढें केले होते. पण तितक्यांत दादानें “ यमे यमे ” म्हणून मला हांक मारली. त्यामरशीं ती गप्प राहिली. दादानें आणखी हांका मारल्याबरोबर मी गेलेंच. पण आतांच्यासारखा अद्वितीय संधि पुनः मिळणार नाही, असें पक्कें वाटून मला फार वाईट वाटलें. कारण, कांहीं कारणानें म्हणा, पण आज तिचें मन थोडेंसें खुलें होतेंसें वाटलें, तोंच मध्यें हें विघ्न येऊन तें तितकेंच राहिलें.

तथापि ती जेवढें बोलली, तेवढें विचार करून पाहण्याजोगें होतें व त्यापासून तिच्या मनांत काय आहे, तिचा हेतु काय वगैरेहि समजण्यासारखें होतें; आणि त्याप्रमाणें मीं आपल्या मनांत ते दिवसापासून तिच्या स्वभावाविषयीं खरें खरें अनुमान करून ठेवलेंच व दिवमानुदिवस तेंच पुढें दृढ होत जाऊन माझ्या सुदैवानें खरेंहि ठरलें. पुनः कांहीं वह्निनीशीं तमें बोलून तिचें मन काढून घेण्याची मला संधि मिळाली नाही. आणि खरें म्हणाल, तर मीं ती मिळविण्याबद्दल खटपटहि केली नाहीं. कारण मला त्यांतलें ईगिज काय होतें तें समजून आल्यासारखें झालें. असो.

६४ : दादाचा पुढील बेत

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

एक दिवस संध्याकाळीं मी आणखी दादा घराच्या बाहेर चांदण्यांत गप्पा मारीत बसलों होतो. आमच्या गप्पा अमुकच विषयावर चालल्या होत्या असें नाही. कांहीतरी चालल्या होत्या. कुठें मुंबईतल्या आमच्या राहण्याच्या, कुठें तिथल्या मंडळीच्या, कुठें दुर्गीच्या, कुठें माईसाहेबांच्या, आमच्या शंकरमामंजींच्या, वगैरे वगैरे. शंकरमामंजींची निंदा करून हसावें, दुर्गीच्या वाईट स्थितीबद्दल बोलून खिन्न व्हावें, मुंबईतील गोष्टी काढून आनंदावें, असें चाललें असतां दादा मला एकदम म्हणाला, “यमे, तुला ठाऊक आहे का माझा काय बेत आहे तो ? आणखी माझी परीक्षा उतरली तर मी कांहीं कॉलेजबिलेजांत नाहीं जाणार !”

“म्हणजे ? दादा, मग परीक्षा झाल्यावर काय करणार ?” वहिनीचे ते शब्द आठवून मी एकदम त्यास म्हटलें.

“काय करणार ?” तो गंभीरपणानें मजकडे पाहात एवढेंच म्हणाला व अगदीं स्तब्ध बसला.

मला कांहींच उमज पडेना. हा म्हणतो आहे काय ? याचा हेतु काय कांहीं ध्यानांत येईना. तो वरील शब्द बोलला त्यापुढें कांहीं न बोलतां गंभीरपणानें फक्त मजकडे पाहात बसला. मीहि त्याच्याकडे पाहात विचार करीत बसलें होतें, कीं हें आहे तरी काय ? आपली पहिली परीक्षा झाली म्हणजे पुढें कॉलेजबिलेजांत जायचें नाहीं असें हा म्हणतो, याचा अर्थ तरी काय ? असें मला वाटूं लागलें. या परीक्षा चांगल्या झाल्या नाहीत, यानें शिकणें तेव्हांपासूनच सोडून दिलें, तर याचें पुढें कसें व्हावें ? याला चांगली चाकरी कशी लागावी ? बरें कॉलेजांत वगैरे जायचें नाहीं, तर हा काय करणार ? हा काय चाकरी धरणार आतांपासून ? तसें केलें तर आतां याला दहाबारांच्या पलीकडे कोण चाकरी द्यायला बसलें आहे ? असे विचार माझ्या मनांत आल्याकारणानें मीहि बराच वेळ स्तब्ध बसलें, परंतु असें किती वेळ चालणार ? थोड्याच वेळांत मी कांहीं बोलणार तों तोच मला म्हणतो, “यमे, तूच पाहा. अग, माझ्या मनांत ज्या तऱ्हेनें वागायचें आहे, त्या तऱ्हेनें वागायला मला घरांत कधीतरी सांपडणार आहे का ? मी म्हणतो, वागायचें एक असो, पण मला बोवा आतांशा घरांत एक क्षणभरदेखील कांहीं करमत नाहीं. घरांत आलों, कीं बंदिखान्यांतच आल्यासारखें होतं. तेव्हां माझा आपला असा पक्का निश्चय झाला आहे, कीं जितकें करून लवकरच स्वतंत्र होतां येईल तितकें करायचें. बाबा आतांशा कांहीं बोलत नाहीत, पण माईसाहेब सहा कीं सात महिन्यांच्या पूर्वीच त्यांच्याजवळ म्हणत होत्या ‘हा एवढा थोरला झाला, अजून परीक्षेलादिखील जात

नाही, यामुळे विहिणी ठोंसरे देतात.' बाबा त्याच्यावर कांहीं कारसे बोलले नाहीत, पण एकच शब्द थोड्या वेळाने बोलले. तो माझ्या मनांत अगदीं भिनून राहिला आहे." इतकें म्हणून तो स्तब्ध बसला.

परंतु अतिशय उत्कंठेनें मी त्याला म्हणालें, " काय ? काय म्हणाले ? "

" नाही विशेष नाही; ते म्हणाले, तें सार्हाजकच आहे. "

" नाही पण काय म्हणाले ? "

" म्हणायचें काय ? " ते म्हणाले " झाली, त्याची एखाददुसरी परीक्षा, तर देईन कुठेंतरी लावून असामी झालें. आणखी काय म्हणतात ? "

" तुला लागलीच चाकरी लावून देणार ते ? "

" हो ! "

" आणखी इतक्यांतच ? "

" असं ते म्हणाले. "

" पण इतक्यांत चाकरी म्हणजे लागेल दहाबारांची. "

" ती तरी मिळू दे म्हणजे..."

" पण दादा, असं कसं बरं बाबांनीं करावं ? "

" त्यांचं त्यांना ठाकक ! पण यमे, माईसाहेबांचींन् त्यांचीं माझ्याबद्दल बोलणीं व्हायचीं ती कांहीं पहिलीच खेप नव्हे खास. पुष्कळदा झालं असावं बोलणं त्यांचंन् तिचं माझ्यावरून. " वरील सर्व बोलणें होऊन तो पुनः थोडासा स्तब्ध बसला. मीहि स्तब्ध बसलें. माझ्या मनांत विहिनीनें अर्धवट उच्चारलेले शब्द येऊं लागले व या किंवा असल्या कांहीं माईसाहेब आणखी बाबा यांच्यामध्ये झालेल्या बोलण्याचा व तिच्या बोलण्याचा संबंध असावा, असें एकदम माझ्या मनांत आले. तिनें अशीं बोलणीं ऐकल्यामुळे तिला वाईट वाटून तर नसेल ना ती असें करीत ? शिवाय तिच्या माहेरचीं माणसेंहि आपल्या घरीं नसतील ना कांहीं त्याच्याबद्दल बोलत ? याच्या परीक्षा अजून झाल्या नाहीत याबद्दल क्वचित् बोलणें निघालें असलें, आणखी सासरीं दोनचारदा सासूसासऱ्यांचें तसलेंच बोलणें झालेलें ऐकलें असलें तर तिला वाईट वाटून ती सहज असें करील, असें माझ्या मनाला वाटूं लागलें. तथापि मी त्याच्यासंबंधानें दादाच्याजवळ एक शब्दहि उच्चारायचा नाही, असा निश्चय करून तोच काय बोलेल तें ऐकण्यासाठीं स्तब्ध बसलें. हो, आधींच तिचा स्वभाव असा खुनशी व आंतल्या गांठीचा कुरठा, आणखी—आणखी —आतां वेळ आलीच आहे तर बोलतें झालें—मत्सरी असा पडला; आणि त्यांत जर का मी तिच्या चहाड्या तिच्या नवऱ्याजवळ सांगतें असें झालें, तर मग सीमाच राहणार नाही. या बायकोपासून दादाला सुख होणार नाही असें माझ्या मनांत चांगलें वाटूं लागलेंच होतें गेल्या पांच सात दिवसांत; पण तसें होण्याला थोडेंबहुत आपण तर कारण नाही ना ? आपलें व दादाचें इतकें अकृत्रिम प्रेम आहे हें तिला पाहवत नाही, त्याप्रमाणें आपली स्थिति बरी आहे,

तीहि तिला पाहवत नाही, असें तर नसेल ना ! असे विचार माझ्या मनांत उभे राहू लागले. कांहीं केल्या टकेनात व एकदा ते विचार मनांत आल्यावर मागल्या पुढल्या कित्येक गोष्टींचा झोंक मनांत येऊन माझ्या विचारांस बळकटी आणू लागले. असे असल्यामुळे नवराबायकोच्या विमुष्टाला आपण आणखी कारण होऊं नये, असें मला वाटू लागलें. असो.

बराच वेळ बोलण्यावांचून गेल्यावर दादा पुनः मला म्हणतो, “ यमे, असं जर त्यांच्या मनांत असलं, तर तुला वाटतं आपण कॉलेजात जाण्याचं ओझं त्यांच्या अंगावर घालावं म्हणून ? मुंदरीचं लग्नच आतां व्हायचं आहे; तर तिला कसं काय स्थळ मिळणार याची पंचाईत आहे. फार पैसे खर्चू नयेत म्हणून माईसाहेबांचा लकडा,— अग, आतांशा चाललंच आहे तें दळूदळू. ‘ आतां कांहीं पेणशील व्हायचं नाही कांहीं नाही. चार पैसे उरले तर ते आपल्याच हातापायाला पाहिजेत ना ! पोरीच्या पायीं घालून बसायचं आहे ? ’ हें पुटपुटणं केव्हां चाललं होतं टाऊक आहे का ? तूं इथून मुंबईला गेल्यावर आजो एक दिवस तुला बुगड्या देण्याविषयीं कांहीं कुठें बोलला वाटतं—याररून आजो गेल्यावर निघालं होतं हो हें ! अशी जर स्थिति आहे, अन् त्यांत माझ्या तर्काप्रमाणें खरोखरीच जर का हे दागिने गेले असले, तर मग काय ? सारं चक्क झालं ! ”

इतकें बोलून तो पुनः थांबला. मी आपली बुचकळ्यांत पडलें होतें. माझ्या मनांत नाना तऱ्हेचे विचार येत होते. पण इतक्यांत तोच मला पुढें म्हणतो, “ यमे, मी म्हणतो तसंच नाही का तुला वाटत ? ”

“ हो, वाटतं तर काय झालं ? ” मी काय बोलतें, आणखी काय उत्तर देतें हें माझें मलाच कळून आलें नाही.

तें जाणून तो मला म्हणतो, “ तुझं लक्ष आहे कुठें ? खरंच सांग, तुला नाही खरं वाटत मी काय म्हणतो तें ? तूच सांग बरं, अशी स्थिति असून आपण त्यांच्यावर आपलं ओझं लाढावं का ? शिवाय किनई यमे, तूं कांहीं आतां इतरांच्या बहिणीसारखी नाहीस. तुला साऱ्या गोष्टी समजतात संवरातात, म्हणून तुला सांगतो. हें बघ, आतां या परीक्षाविरीक्षांत माझ्यासारख्याला कांहीं अर्थ नाही. तुझ्या नवऱ्यासारखा विलक्षण हुशारच माणूस असला तर गोष्ट निराळी. पण आमच्यासारख्याला एक तर टक्केटोणपे खाल्ल्याशिवाय परीक्षा होत नाहीत; तेवढें करून चार पांच वर्षांनीं एकदा झालों बी. ए तरी त्याच्यापासून फायदा काय ? तीसवाळिसांची कुठें जागा मिळाली तर, नाही तर पुढें आणखी कांहींतरी...तें नव्हेच म्हणून मी आपला वेगळाच विचार केला आहे. ”

“ तो काय ? ” हा प्रश्न मी केला खरा, पण कांहीं फार आतुरतेनें केला नाही, कारण येऊन जाऊन दहापंधरांची चाकरी धरणार असंच सांगणार कीं नाही नो ? असे माझ्या मनांत आलें आणि तसें त्याचें करणें मला तर यत्किंचित्देखील मानवेना. निदान

शे-पाऊणशे रुपये दरमहा तरी त्याने मिळवावे तर कांही बरे होईल, असे मला वाटत होते. त्यामुळे मी आपला तो कसा तरी प्रश्न विचारला. पण त्याने मला ताबडतोब उत्तर दिले : “ तो एवढाच, की परीक्षा होण्याबरोबर वकिलीच्या परीक्षेचा अभ्यास करायचा. ती दोन वर्षांनी झाली तर चांगले होईल. कुठेतरी वकिली करावी, आपला स्वतंत्र धंदा, पुनः थोडेबहुत पैसे मिळतील. ”

ते ऐकण्याबरोबर माझे मन थोडेंसे हुशार झाले; पण जास्त कांही न बोलतां तो पुढे काय म्हणतो तेवढे मी ऐकण्यासाठीच म्हटले “ हं ! ”

तो मग पुढे म्हणतो, “ माझ्या मनांत आहे ते एवढेच, की मुंबईस तुमच्याजवळ येऊन राहून, रघुनाथरावांच्या हाताखाली अभ्यास करावा. त्यांचा तोच अभ्यास व्हायचा आहे. त्यांच्याबरोबर त्यांनी मलाहि समजून सांगितले, तर त्यांचे चांगले होईल, माझा अभ्यास उत्तम होईल. परीक्षा पहिल्या सपाटयास पास होऊन...शिवाय...”

इतकेंच बोलून तो हसला. तेव्हां मी त्याला “ कां काय ? ” वगैरे विचारले पण त्याने “ कांही नाही, आपले म्हटले या तुमच्या मंडळीची ओळख होऊन दिवस मोठे छानदार रीतीने जातील, ” इतकेंच तो बोलला; पण त्याच्या मनांत आणखी कांहीतरी हेतु असावा असे दिसले. तरी पण माझे मन त्याच्या त्या विचारांत गर्क असल्यामुळे मी त्यास अधिक कांही विचारले नाही. आम्ही त्यानंतर बराच वेळ तसल्याच गोष्टी सांगत व त्याच्या बेताच्या बऱ्यावाईटपणाबद्दल विचार करीत बसलों. होतां होतां रात्र किती झाली हे लक्षांतदेखील आले नाही चांदणें स्वच्छ पडलें होतें. वारा मजेदार सुटला होता. गोष्टी फार महत्त्वाच्या, मग विचाऱ्या वेळाचे स्मरण कोणाला होणार ? पण शेवटीं आजीने हांक मारून, “ अरे, आहे काय आज ? बारा वाजून गेले तरी तुम्ही करतां आहां काय ? ” असे ती म्हणाली, तेव्हां आम्ही उठलों व आंत जाण्यास निघालों. दादा पुढे गेला. मी त्याच्या थोडीशी पाठीमागून गेलें, तो बाऱ्या बाजूला वळचणीजवळ कांही खजबजलेसे मला वाटले; मी आतां ‘कोण आहे’ म्हणून मोठ्याने ओरडणार तोच बांगड्या वाजल्याचा मला आवाज ऐकूं आला. मी तेव्हांच तरकले व पुढेंच झालें. इतक्यांत मागून कोणी येऊन माझ्यापुढे गेलेंहि. मी जाऊन अंधारणावर पडलें, पण बराच वेळ झोंप आली नाही.



६५ : आजोबांचा मृत्यु

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आणखी सुमारे पांचचार दिवस गेले. आमचा एकंदर कम ठीक चालला होता; परंतु आजोबांची प्रकृति जास्ती जास्ती क्षीण होत चालल्याची चिन्हें दिसूं लागली होती. त्यांना तापजाळ कांही नव्हता, पण अन्न सुटलें आणि थोडासा खोकला लागलासेहि झाले

३६८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

होतें. पण ते अजून आपली स्नानसंध्या कीं एखादे वेळ आसपासच्या गांवीं जाणें कांहीं सोडीनात. पण आतां एकदोन दिवसांत त्यांना विशेषच खोकल्याच्या उमळी येतात असें आम्हांला दिसून आलें.

बाकी ते म्हणून कधीं आपणहोऊन 'मला अमुक होतं' असें म्हणायचेच नाहीत. उलट कोणी त्यांना म्हणायला गेलें. 'तुम्हांला असं होतं आहे तर तुम्ही अमुक करा' म्हणून तर त्यांनीं 'छट्! मला नाहीं कांहीं होत, अंमळ कुठें खोकायला होतंय, तें ताक प्यालों कीं पार निघून जाईल' असें म्हणायचे; आणखी खरोखरीच ताक शेर दोन दोन शेर प्यायचे! त्याला कसें करणार? म्हातारा विलक्षण हट्टी होता चंगेरी मीं मागें सांगितलेंच आहे, तेव्हां त्याला अनुमरूनच त्यांचें वर्तन होतें. खोकल्यासाठीं म्हणून आजीनें कांहीं कुटूनसंवरून काढा करून औषधें द्यावी तीं त्यांनीं 'ह्ये' करून फेंकून द्यावी; इतकेंच नव्हे तर 'काय चमत्कार आहे पाहा, हिला वाटतं आहे कीं आत्तांच मी मरायला टेकलों आहे. स्वतःसिद्ध व्हायला पाहिजे आहे वाटतं तुला एकदा!' असें म्हणावें आणि हसवें. पण आजी कांहीं कमी बोलणारी होती असें नाहीं. तिनें हि त्यांना "आतां माझ्या गोंवच्या नदीवर चालल्या, आतां, मला स्वतःसिद्धपणा घायचा आहे अन् तेवढ्यासाठीं आपल्याला औषधबिबिषध देऊन वाटतं... काय तरी बाई! म्हातारपण झालं आतां तरी..."

"कशानें झालं म्हातारपण? आणखी दहा वर्षे तर कांहीं मी मरत नाहीं, समजलीस? येऊं दे मला खोकला काय करतो तें करायला. मी त्याच्या बापाला भीत नाहीं. तुला म्हातारीला जेव्हां वाटे लावीन तेव्हां मग मरेन; मधें मरायचाच नाहीं. मी मरून तुला कांही स्वतःसिद्ध होऊं घायचा नाहीं."

"पण हवी आहे कुणाला? तुमच्या डोळ्यांदेखत एकदा होऊ द्या माझा शेवट बरं; दुसरी कांहीं माझी इच्छा नाहीं, समजलांत?"

"मर तर मग लवकर, म्हणजे होईल तसें."

"दहा वर्षे अवकाश आहे ना पण अजून, मग कां आतां घाई?"

"मर लवकर म्हणजे माझ्या पाठीमागें काळजी नको. खरं कीं नाही रे पोरानो?"

अशा तऱ्हेचा त्या वृद्ध दांपत्याचा विनोद केव्हां केव्हां आमच्या दृष्टीस पडे आणखी एकाद वेळ कडाकडीचें भांडणहि पाहायला सांपडे. मग त्या भांडणांत आजोब काय बोलतील आणि काय नाहीं याचा नेमच नव्हता त्याचे मासले मागें आलेच आहेत. असो. अशा तऱ्हेनें दिवस चालले होते. परंतु रोज थोडें थोडें होतां होतां दुखणें पांचसहा दिवसांत बरेंच वाढून एक दिवस त्यांना अंथरणांतून उठवेनासें झालें. तेव्हां मात्र आजी घाबरली आणि तिनें बाबांस पत्र लिहिण्यास सांगितलें. दादानें त्याप्रमाणें लिहिलेंहि. दुसरे दिवशीं खोकल्यानें फारच उचल घेतली आणि त्यांस अंथरणावरून

पलीकडे होण्याची पंचाईत पडू लागली. पण तितक्यांत म्हातारा आंबोळ करण्यासाठी अगदी कासावीस झाला. मधेच खोकल्याची उमळ यावी, उठून बसून टेकायला ठेवलेल्या वळकटीवर डोकें टेकावें; पुनः थोडेंसें वर डोकें करून पण आम्हांला शिब्या देत “आंबोळ घाला, मला संध्या-पूजा करूं या, नाही तर तुमच्या टाळक्यांत घालतों. ही थेरडी त्यांतच आज मिसळली आहे आणखी. मला उठवत नाही म्हणून तुमच्या गमजा, नाही का ?” असें संतापून म्हणत. आम्ही दोघांनीं आज तुम्ही आंबोळ करूं नका म्हणून त्यांच्याभोवती एकसारखा त्रास लाविला होता. त्यांची एकसारखी बडबड चाललीच होती. आम्ही आपल्याकडून त्यांना समजुतीच्या म्हणून गोष्टी सांगतच होतो; पण ते कसले ऐकतात ? आजोला शिब्या घायला लागले. शेवटीं तिनेंहि आग्रह धरून एकीकडे रडतबिडत पण त्यांच्या अंगावर पाणी घातलें आम्हीं दोघांतिघांनीं धरून. पण काय ? पाणी घातल्यापासून पाव तासदेखील पुरता गेला असेल नसेल ! जी म्हणतां त्यांना थंडी वाजून आली, ती कांहीं विलक्षणच ! सारे अंग थाड थाड उडूं लागलें. किती पांघरुणें घातलीं, किती अंग दाबलें, तरी त्यांची थंडी म्हणून कांहीं राहीना ! शेवटीं होतां होतां ताप भरला आणि अंगाची काहिली होऊं लागली. संध्याकाळीं ताप अतिशय झाला आणि त्यानें म्हाताऱ्याला अगदीं निपचित पाडलें.

दोनतीन दिवस झाले तरी बाबा येईनात. “तो यायचाच नाही. त्याला दया-माया कांहीं नाही. मरेनात का माणसें इकडे, त्याला काय ?” अशा तऱ्हेचे उद्गार अश्रुपूर्ण नेत्रांनीं सद्गदित झालेल्या आजोबांच्या तोंडांतून निघू लागले. दादानें तिला धीर देऊन पुनः एक पत्र लिहिलें. रात्रीं आजोबांचा ताप नाहीसा व्हावा, पण खोकल्याचा जोर अधिक व्हावा. दिवसां खोकला कमी व्हावा आणि ताप वाढावा; असा प्रकार एकसारखा चालला होता. दोन दिवस आणखी झाले. आम्ही सारी अगदीं घाबरलों, आजोबांच्या डोळ्यांचे पाणी खळेना. तिला आतां आजोबांच्या प्रकृतीचा भरंवसा येईना. भरंवसा येईना कसला ? तिची खात्रीच झाली, कीं आतां कांहीं ते जगत नाहीत. एक दिवस रात्रीं ती मोठयानें रडूं लागली. मी उठतें तों ही आपली रडते आहे. आजोबा अजून बोलतबिलत साफ. ते वाटतें तिला कुठें म्हणाले, “मी कांहीं या दुखण्यांतून बरा होत नाही.” मग काय ? ती रडूं लागल्याबरोबर मलाहि रडूं येऊं लागलें. इतक्यांत, “अग, अशी रडतेस का ? तुझें माझे वय नाही का आतां झालें ? मी आधीं कायन तूं काय ? केव्हांतरी लागोपाठ जायचं. वाईट वाटतें तें एवढंच, कीं पुढें तुझें कसें होईल ? गणू, हिला अंतर देऊं नको बरं का रे माझ्या पाठीमागें.” असें कांहीं कांहीं ते बोलतच होते. एकच गोंधळ चालला होता. आणखी असेच दोन दिवस गेले, तरी बाबा आले नाहीत. तेव्हां आम्ही-देखील बाबांना नावें ठेवूं लागलों. आजोबा फारच घाबरे झाले. एकदा त्यांनीं “आला का ? आला का ?” असा प्रश्नहि विचारला. त्यावर आम्ही काय उत्तर देणार ? शेवटीं, तेच “नाहीच यायचा तो. बरं; नाही तर नाही, माझा गणू तर आहे ना ?” असें म्हणाले. एक खोकल्याची उमळ आली ती गेली. आणखी पुनः म्हणतात, येऊन जाऊन मला पण... २४

काळजी काय ती हिची; आतां म्हातारपणीं तिला त्रास...त्रास होऊं...नये झालं... ” होतां होतां त्यांचा शब्द खोल जाऊन पुढें पुढें त्यांच्यानें कांहींच बोलवेनासें झालें. रात्रीं अधिकाधिकच क्षीणपणा येत चालला. हातापायांची आग होते म्हणून खुणेनें च सांगूं लागले. आजी डोक्याला तूप चोळूं लागली. मी त्यांच्यापाशीं बसलें. मध्यरात्रीच्या सुमारास त्यांचो फार गडबड उडाली. इतक्यांत बाबा दाराशीं घोड्यावरून उतरले. आंत येऊन पाहतात, तों हा प्रकार. ताबडतोब येऊन उशाशीं बमले. आजीच्यानें राहवेना. ती लागलीच “ दोन दिवस आधीं कांहीं तुझ्याच्यानें येववलं नाहीं ना ? ” असें म्हणाली आणि रडूं लागली. “ रजा मिळेना ” एवढेंच त्रोटक उत्तर देऊन बाबा आजोबांकडे पाहूं लागले. आजोबांनीं ढोळे उघडून त्यांचेकडे पाहिलें. “ आलास ?... ” असे कांही शब्द उच्चारले आणि तितक्यांत बाबांच्याकडे पाठ करून दुसऱ्या कुशीवर वळले. मरणोन्मुख झाले तरी— देखील त्यांचा पीळ गेला नाहीं. जास्ती जास्ती क्षीणता येऊं लागली. थोड्या वेळानें त्यांनीं पुनः बाबांकडे पाहिलें आणि जरा जवळ तोंड करण्यास खुणेनें सांगितलें; नंतर “ गणू, गणू ” असें म्हणाले; त्यालाहि जवळ बोलावलें. नंतर आजीकडे बोट करून अगदीं क्षीण अशा आवाजानें म्हणाले, “ मीं तिला सुख.. नाहीं. तूं कसचा...” असेच कांहीं शब्द बोलले. पुढें त्यांच्यानें बोलवेना. हातखुणा करून सांगायचें, तर तीहि शक्ति उरली नाहीं. “ तुम्हांला कांहीं दूधबीध देऊं का ? ” असें म्हणून मी जरा पुढें झालें, तों नको म्हणून त्यांनीं माझा हात पलीकडे केला, आणखी जे त्यांनीं ढोळे मिटले ते शेवटलेच मिटले ! पुनः कांहीं उघडले नाहींत. आम्ही सारीं रडूं लागलों. आजीच्या रडण्याला पारावारच नव्हता !

आतां पुढची कथा मी येथें सांगत बसत नाहीं. पहिल्या दिवसापासून तेरा दिवसांपर्यंत ज्या कांहीं क्रिया आपल्या पद्धतीप्रमाणें व्हायच्या त्या कशाबशा झाल्या. माईसाहेब व त्यांची आई यासाठीं येथें आल्या होत्या. सर्व क्रियाकर्मांतर झाल्यानंतर अर्थातच आम्ही सारीं—आजीसुद्धां पुण्यास आलों. आतां तेथे कोण राहतो ? बाबांनीं तिथली काय व्यवस्था लावायची ती थोडक्यांत लावून पुनः येऊन सर्व नीट व्यवस्था करूं असें म्हणून वारासार केली.

अशा तऱ्हेनें आमच्या पुनः गांवीं जाण्याची हकीकत झाली. आम्ही गेलों कोणत्या हुरूपानें आणि परत आलों कोणत्या स्थितींत ? याचा विचार मनांत येऊन मन किती दुःखित झालें होतें याचा कांहीं सुमारच नव्हता. आजोबांचे आतां दिवसच झाले होते, तेव्हां त्यांचें कांहीं वावगें झालें नाहीं म्हणा; पण तेंच आजी त्यांच्या आधीं ढोळे मिटती तर बरें झालें असतें. बाबांच्याजवळ राहण्यापासून तिला सुख होणार नाहीं हें आजोबांच्या मनांत आलेंच होतें. आजोला स्वतःला तर राहून राहून वाटतच होतें, आणखी आम्हांलाहि त्याच्याबद्दल शंका होती असें नाहीं. हें त्या दृष्टीनें फारच वाईट झालें हें उघडच आहे. कसें जरी झालें, त्यांचें आणि तिचें किती जरी भांडण झालें तरी तीं दोघे एकमेकांपासून वेगळीं राहण्याला कधींच खुषी नसत. नेहमीं एकमेकांच्या जवळ पाहिजे,

आणखी आतां हा असा एकदम प्रसंग आला, तेव्हां काय राहिलें ? आजोबा एक दिवस विनोदानें म्हणाले होते तिला, 'तू स्वतःसिद्ध होण्यासाठी माझ्या मरणाची वाट पाहते आहेस' म्हणून; पण खरोखर ती त्यांच्या राजवटीत जितकी स्वतःसिद्ध होती, त्यांच्या जिवार त्यांच्याशीं भांडून वोलून तिनें जितका आपला हेका चालविला असेल, त्याच्या शतांशदेखील आतां तिचें कांहीं चालायचें नाहीं. तिला कोणी धड आतां विचारणार नाहीं अशी आम्हांला भीति पडली; आणखी ती अगदीं साधार होती, याबद्दल कांहीं संशय कोणासच यायला नको. माझें व दादाचें यासंबधानें बोलणें झालेंच. पुण्यास आल्यावर आतां आजी म्हणजे काय अगदींच दीन झाली आणि हें नवीन झालेलें कारण दादाच्या बेताला विशेष दड करण्याला कारण झालें. तो मला तेव्हां म्हणालाच, "यमे, आजीला अशा स्थितीत किती दिवस राहूं यायचें ? मी तुला परवा मुकाटयानें कानांत सांगितल्याप्रमाणें थंदां परीक्षेला बसणार. झालों पास तर वकिलीच्या परीक्षेचा अभ्यास. आतां दुसरें कांहीं उपयोगी नाहीं. अग मी मिळवताच झालों लवकर म्हणजे मग कांहीं तिला त्रास पोंचणार नाहीं. कारण मग जरा वचक बसेल. अन् तेंच नाही तर मग, आपण कांहीं केलें तरी हा जाणार कुठें ? असें होऊन जास्तीच वळ सांपडतं. दोन तीन वर्षेच काय थोडासा त्रास होईल, त्याला इलाज नाहीं."

मला त्याचें बोलणें आतां अधिक सयुक्तिक वाटलें. तरी पण त्यानें परीक्षा देऊं नये हें कांहीं बरें नाहीं. तो तिकडच्यासारखाच चांगला चार पांच परीक्षा पास व्हावा, असें मानांत वाटत होतें, यामुळे "हो, अजून लांबची गोष्ट आहे," असें म्हणून मीं तें बोलणें तितकेंच ठेवलें.

याप्रमाणें माझें सुटीत गांवीं जाणें म्हणजे पुनः कधीं तिकडे जाण्याचा प्रसंग येऊं नये अशासाठी झालें, असो. दुःखांत सुख एवढेंच मी मानतें, कीं आजोबांच्या मरणाच्या वेळीं व त्यामुळे आजीवर आलेल्या दुर्धर प्रसंगीं मी जवळ होतें. सुटी होऊन पुण्यास येऊन मुंबईस गेल्यानंतर जर हें सारें झालें असतें, तर नुसतें कानानें ऐकलें असतें एवढेंच कीं नाहीं ?



६६ : मुंबईस परत जाणें

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आतां आपलेपणा कांहीं उरला नाहीं, आतां आपलें जिणें म्हणजे दुसऱ्याच्या मजीवर, असें एकदा मनुष्याच्या मनाला वाटूं लागलें म्हणजे मग त्याचें मन किती अधु होत जातें याचा अनुभव मला जरी त्या वेळीं नव्हता, तरी पण आजीची स्थिति काय होणार, तिच्या मनाला काय वाटत असेल वगैरे विचार मनांत येऊन व बाबांचें आज-

पर्यंतचें तिच्याशीं वर्तन, आतां ती घरांत आली आणि कायमची राहायला, तेव्हां माईसहोबांचें आणि त्यांच्या मातुःश्रीचेंहि तिच्याशीं वर्तन वगैरे गोष्टी मनांत येऊन माझे मन तिच्यासंबंधानें कसें तिळतिळ तुटूं लागलें, यांचें सविस्तर वर्णन देण्याची कांहीं जरूर नाही. नुसतें तिळतिळ तुटून कांहीं उपयोग थोडाच व्हायचा होता ? तिच्या स्थितींत माझ्या हातून कांहीं फरक थोडाच हाण्याजोगा होता ? दादालाहि माझ्यासारखेंच वाईट वाटलें व त्यानें आपला पूर्वींवा म्यँट्रिग्युलेशन झाल्याबरोबर वकिलीच्या अभ्यासाला लागण्याचा निश्चय कायम केला वगैरे गोष्टी मी सांगितल्याच आहेत. परंतु या सर्व गोष्टी अर्थातच लांबिच्या होत्या. सध्यां त्यांचा तादृश उपयोग नव्हता. सध्यां आजीला सुख-स्थितींत ठेवण्याची कांही कोणाच्या अंगांत धमक नव्हती. तेव्हां उगीच आपल्या मनांत चुळबुळ करीत बसण्यापलीकडे आमच्या हातीं काय होतें ? असो.

आम्ही परत आल्यावर सासरची मंडळी समाचाराला म्हणून आली, तें सर्व ठीक झालें, व पांच चार दिवस राहून मीहि सासरीं गेलें.

भेट झाल्याबरोबर आजोबांची व गांवची एकंदर आठवण होऊन मला रडें कसें कोसळलें ! आजीच्या भावी स्थितीबद्दल मला वाटत होतें तें मी सांगितल्याबरोबर “चला त्यांना म्हणावं आमच्याबरोबर मुंबईला ?” असें एकदम म्हटलें; परंतु तें किती अशक्य हें दिसून येण्याबरोबर आम्हांला किती वाईट वाटलें; त्याचप्रमाणें मुंबईची गोष्ट निघाल्याबरोबर इतर सर्व गोष्टी अंमळ एकीकडे सारून, मुंबईच्या मंडळींचीं दोन पत्रें आलीं होती, तीं मला दाखविलीं. तीं वाचून मला काय वाटलें, वगैरे गोष्टींची हकीकत आतां सविस्तरपणें देत बसत नाहीं. आमच्या भाषणांत ज्या दोन घरांतल्या गोष्टी निघाल्या, आणि त्यांच्यामुळे माझे मन विशेषच अस्वस्थ झालें तेवढ्या येथें सांगतें.

मुंबईच्या मंडळींचें आलेलें पत्र वाचून अर्थातच मी मुंबईविषयीं बोल्ड लागलें तेव्हां मला मध्येंच गंभीर चेहरा करून म्हणायचें, “पण आतां तुम्ही मुंबईस येतां आहां कीं नाहीं याचीच मला शंका आहे.”

“म्हणजे ” मी अतिशय आश्चर्यचकित व भयभीत होऊन विचारलें.

“म्हणजे काय ? घरांत चालली आहे वाटाघाट, आतां आईलान् तुला कांहीं पाठवूं नये म्हणून. शंकरामांचें रोज बोलणें चाललें आहे. आजी त्यांच्यासारखें बोलते आहे.”

“पण तें काय म्हणून ? आपल्यामध्ये ताडातोड करून त्यांना काय मिळणार ?”

“त्यांना काय मिळणार म्हणजे ? आपल्या शंकरामांच्या घराण्याला बडा लागतो ना ? तो लागूं नये, घर अगदीं शुद्ध सोंवळें असावं. मग त्यांनीं जरी चार बाळग—”

“त्यांच्याशीं आपल्याला काय करायचें आहे ?” मीं मधेंच म्हटलें, “मग आपल्या मनांतून काय आहे पण ? एकटेंच जायचें ?”

“ हो, आतां वडील मंडळी सांगतील तसे नको करायला ? नाही जर त्यांनी तुला धाडलं तर करायचं काय ? ”

हे असे निराशेचे शब्द ऐकल्याबरोबर माझ्या मनाला काय वाटलं असेल बरं ! बोलणं चाललं आहे, तें थेटचें की खरें हें कांहींच समजेना. थेटचें असेल अशी शंकादेखील माझ्या मनांत आली नाही. आधींच माझें मन अधु झालेलं, आणि त्यांत हा असा प्रसंग, मग काय विचारांत ? असें कांहीं रडूं कोसळलं, कीं बेसुमार ! मला टाकून मुंबईस गेल्यानंतर आपली स्थिति होणार काय ? याचें इतकें भयंकर चित्र माझ्या डोळ्यांपुढें दिसू लागलें, कीं यापुढें उमासासूबाईची स्थितिदेखील फार बरी असें मला वाटूं लागलें. मी एकदा मागें सांगितलेंच आहे, कीं स्वातंत्र्यसुखाचा जोपर्यंत अनुभव घेतलेला नसेल तोपर्यंत पारतंत्र्याचें दुःख इतकें जालीम तऱ्हेने भासत नाही ; परंतु एकदा स्वातंत्र्याचा सुखदायक वारा अनुभविता आणि मग जर का पारतंत्र्यरूप नरकांत पडण्याची पाळी आली तर त्याच्यासारखी दुःस्थिति कोणतीच नव्हे. अधोगति, अधःपात वगैरे जें काय म्हणतात तें तेंच असावें असें मला पक्केपणीं वाटलें. माझी स्थिति तशी असल्यामुळे मी मुंबईस तिकडच्या व त्या दोन भूदेवतांच्या समागमांत स्वतंत्रपणें थोडेसे दिवस घालविले व तेथून येथें येण्याबरोबर तेथल्या स्थितीचाहि चांगला अनुभव घेतल्याकारणानें माझ्या मनाची काय स्थिति झाली असेल याची कल्पना अनुभविकांवांचून कोणास होणार आहे ? बिचाऱ्या आजोची काय स्थिति होणार हें मी आतां पाहान होतें ; उमासासूबाईची काय अवस्था आहे हेंहि मला दिसत होतें, तेव्हां आपलीहि स्थिति तशीच जरी नाही, तरी पण त्याच मासल्याची होणार असें मला वाटून किंवा पक्कें कळून रडूं कोसळावें यांत नवल नाही. मला तितक्यांतल्या तितक्यांत खरें म्हणाल तर ‘ काय करायचं ? वडील माणसं सांगतील तसें ऐकायला नको ! ’ या बोलण्याचा संतापहि आला व त्या तडक्यासरशीं मी रडत रडत दुसरीकडे तोंड करून आपल्या मनाशीं चडफडत पडलें.

तो सर्व प्रकार पाहून तिकडे मनाला किती वाईट वाटलें म्हणतां ! माझी मनधरणी करण्याकरतां किती विनवण्या झाल्या ! “ मी तुला एकदा वचन दिलें आहे, तें विसरलीस का ? जोपर्यंत माझ्या जिव्यांत जीव आहे तोपर्यंत कांहीं जरी झालं तरी तुला मी आपल्यापासून दूर करणार नाही असें मी तुला वचन दिलें होतं, तें तूं विसरलीस का ? तुला असे वाटतं का, कीं अशा तऱ्हेनें एकदा स्वतंत्रपणानें वागल्यावर इथल्या हाल-अपेष्टांत मी तुला टाकीन म्हणून ? कशी अशी तूं वेडी ? तूं जरा दुःखांत होतीस, म्हणून थोडीशी थट्टा करून तुझ्या मनाला कांहीं तरतरी आणण्यासाठीं बोललों, तें तुला कसं समजलं नाही ? माझ्या लक्षांत राखलं नाही, मी चुकलों ! ” वगैरे वगैरे विनवण्याचे कितीतरी शब्द त्या वेळीं उच्चारले असतील ; परंतु आपण इथें राहिल्यास आपल्याला सोसाव्या लागणाऱ्या हालअपेष्टांचें काळेंभोर चित्र डोळ्यांसमोर दिसू लागल्याकारणानें व मग त्या स्थितींत नेहमीं कानीं पडणारे आज्ञेसासूबाईचे, धाकट्या मामेसासूबाईचे व शंकरमामजीचे शब्द आतांच माझ्या कानांत दुमदुमू लागल्याकारणानें मला दुसरें कांहीं

३७४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

दिसलें नाही आणि ऐकूँहि आलें नाही. इतकी मी ते दिवशीं वेडी झालें. तरी पण ' मी चुकलों, क्षमा करा ' असें त्या मुखांतून निघालेले शब्द ऐकल्याबरोबर कोणत्या सत्पत्नीचा राग पार विरून जाऊन आपण इतक्या थराला गोष्ट नेऊन पोचविली हा केवढा मूर्खपणा, केवढा कृतघ्नपणा केला, असें वाटणार नाही ? मी दगलीच " हें काय हें ? इतकें कशाला बोलावें ? क्षमा कसची आणखी चूक कसची ? मला किनई तें ऐकण्याबरोबर कसंसंच झालें. काय करूं " असें म्हटलें. जास्त बोलवेचना; तेव्हां खांद्यावर मान टाकून स्वस्थ रडत बसलें.

हें विलक्षण कृत्य वाचून कित्येकांस कदाचित् आश्चर्य वाटेल; परंतु ज्यांना म्हणून माझ्यासारखा अनुभव असेल किंवा माझ्या अनुभवाच्या बायकांची ज्यांना ओखळ असेल त्यांना त्यांत कांहीं आश्चर्य वाटणार नाही. ' जळ तुंबतां तडागीं । फोडावा लागतो जसा पाट ॥ ' या न्यायाप्रमाणें शोकक्षोभाचा जोर कमी करण्यासाठीं नेत्रांवाटे वाट देऊन त्याला घालवून देण्याबरोबर थोडेंसें हलकें वाटलें आणि इतर गोष्टी अंत शिरण्यास धोडीबहुत जागा झाली. ती झाल्याबरोबर तिकडून बोललेल्या सर्व गोष्टी मनांत शिरून अर्थातच मन स्वस्थ झालें व शंकरमामंजींशीं, आज्ञेसासूबाईंशीं वगैरे फारसें न बिघडतां आपल्या मनोदयाप्रमाणें कसें काय करावें याची युक्ति शोधण्यांत आमचीं मनं गडून गेली. शंकरमामंजींनीं खरोखरच नाना तऱ्हांचीं बालें आणखी बयादी काढून मला व सासूबाईंना मुंबईस पुनः न पाठविण्याविषयीं खटपट चालविली होती. " काय करायचें आहे निराळें बिऱ्हाड करून ? उगाच रिकामा खर्च ! सुटींत इथेंच यावं, रिकामे चोचले हवेत कशाला ! संगत अतिशय वाईट.... " एक ना दोन ! नाना तऱ्हेचीं बोलणीं बोलून, पण आम्हांला न पाठविण्याविषयीं खटपटी चालविल्या होत्या. शेवटीं एक दिवस तिकडे फारच संताप येऊन सासूबाईंच्याजवळ म्हणायचें, " आई, मी कांहीं तुम्हांस इथं ठेवायचा नाही. कॉलेजांतील जेवण जेवून मला अगदीं वीट आला आहे. शिवाय जागा घेतली आहे ती वर्षाच्या बोलीनं; धान्यधुन्य घेतलें आहे तें... .. तें कांहीं असो. शंकरमामांचे कांहीं जरी म्हणणें असलें, तरी मी कांहीं एकटा जायचा नाही. तुम्हांला नेईन. "

" अरे, सगळें खरें पण आईनू तो जर म्हणताहेत तर आपलाच हेका... " त्या पुढें कांहीं म्हणणार तों मध्येच आणखी म्हणायचें, " आजीचें कांहीं नाही ग. हे सगळे शंकरमामांचे खेळ आहेत. तें कांहीं नाही. तूं आपली सांग आजीला कीं मला गेलेंच पाहिजे. तो कांहीं एकटा जात नाही म्हणून-तसें कशाला ? मला तिनं विचारलें तर मीच सांगेन स्पष्ट म्हणजे झालं ! " हे बोलणें चाललें असतां तिकडचा अगदीं इतका निश्चय झालेला दिसला, कीं कांहीं पुढूं नये. सासूबाई बिचाऱ्या काय करतात ? पण माय-लेकरांचें बोलणें बनूवसंनीं ऐकून तिखटमीठ लावून रपोट केल्यावर मग काय विचारात ? जिकडे तिकडे आगच आग झाली ! पण झालें हें एका अर्थीं बरेंच झालें. कारण आज्ञे-

सासूबाईंच्या कानावर तिकडचा निश्चय जाण्याची मोठी पंचाईत होती. हो, आपण होऊन बोलण्याची सोय नाही, सासूबाई कांहीं कधीं बोलायच्या नाहीत. मग तें जावें कसे ? ही होती पंचाईतच. ती आयतीच दूर झाली म्हटलें याचें कारण इतकेंच की, त्या योगानें सगळ्या घरांत थयथयाट होऊन शेवटीं आमच्या नेहमीं उपयोगी पडणारे गोपाळमामंजीच आमच्या सुटकेला कारण झाले. घरांत भांडण सुरू झालें, कीं त्यांनीं संथपणानें तोड काढून त्याची वाट लावायची, त्याप्रमाणें असें तमें बोलून आमचें त्यांनीं जाण्याचेंच ठरविलें. आज्ञेसासूबाईंनीं त्यांना प्रथम पुष्कळ बोलवो इतने घेतले, पण हळूहळू “ जाईनात का, माझ तरी काय जातें ? ज्याचें त्याला आवडतें, आपलें कशाला पोट दुखतें ? ” असें तसें म्हणून एकदाची आमची जाण्याची तयारी झाली. आम्ही आपली निर्गर्जित ! कशाहि तऱ्हेनें का होईना, पण आमचें जाण्याचें ठरलें, आपण इथल्या त्रासांतून सुटलों, याच आनंदांत आम्ही होतो. शंकरमामंजींनीं आमच्यावर व आमच्यापेक्षां सासूबाईंवर कुचकट बोलण्याचा नुसता भडिमार चालविला होता. मला त्यांच्या तसल्या बोलण्याचा असा कांहीं संताप येई, कीं कांहीं पुसूं नये, पण काय करूं ? कांहीं इलाज होता ?

मुंबईस परत जाण्याच्या आदले दिवशीं मी सकाळींच माहेरीं गेलें. मी आतां जाणार यामुळें आजीला अतोनात वाईट वाटलें. तिला आतां अगदीं निराश्रितासारखें वाटत होतें आणि मी असतें येथें म्हणून तरी काय झालें असतें ? पण ज्याला कांहींच आधार नाहीसा—आणि तोहि आधाराला जागा असून—वाटतो, त्याला काय थोड्या थोडक्यानें हि वाईट वाटायचेंच. असो. तिला जसें वाईट वाटलें, तसेंच तिला टाकून आपण जाणार म्हणून मला अतोनात वाईट वाटलें, हें येथें सांगायला पाहिजे असें नाही. मला अतिशय रडूं आलें. मी येथें असतें, तरी म्हणजे कांहीं तिला फार सुख झालें असतें असें थोडेंच आहे ! माझ्याकडून जितकें तिचें समाधान करायचें तितकें मीं केलें; तिनें मला सांगायचें तें सांगितलें. दादाचें व माझें तिच्याविषयीं व एकंदर आपल्या भावी स्थितीविषयीं बोलणें बराच वेळ झालें; त्यांत आम्ही काय काय बोललों, काय काय नाही, हें प्रत्यक्ष सांगायला पाहिजे असें नाही. त्याच्याशीं बोलतां बोलतां माझ्या मनांत एक विचार आला. तो विचार आल्याबरोबर, त्यांत कांहीं तात्पर्य नाही हें पक्षेपणीं जाणून मी तो मनांतल्या मनांत दाबूं लागलें; पण कांहीं असो, मनांत आलें आहे, तर त्याप्रमाणें केल्याखेरीज राहूं नये. आणखी एकदा शेवटली परीक्षा होईल, असें हि माझे मन मला सांगूं लागलें. मनांत “ नाही, होय, ” करतां करतां, पाहवेंच एकदा करून असें वाढून दादालाहि न कळवितां तो बाहेर गेला असतां मी उठलें व माईसाहेब कामांत आहेत अशी संधि साधून वहिनीला एकीकडे वर बोलाविलें ती नित्याप्रमाणें कपाळाला आंठ्या घालून “ काय ? कशाला ? माझ्याशीं काय एवढें हितगुज ? ” असें म्हणत पण आली. मी तिला “ बस बस ” म्हणून पुष्कळ आप्रहं केला; पण ती मुळीच तिकडे लक्ष न देतां “ बोला काय तें ! सासूबाई हांक मारतील नाहीतर ” एवढेंच म्हणाली. असा उपोद्घात झाल्यानंतर माझ्या हेतूस कितपत यश येणार होतें तें दिसतच होतें; पण

३७६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

आपण आतां मागे घेऊं नये असें वाटून मी तिच्यासमोर उभी राहून म्हटलें, “वह्नीनी! तू असं कां करतेस? अग, तूं जर अशी नेहमीं वागत गेलीस तर पुढें कसं व्हावं? आतां आजीची काय स्थिति होणार तुला कळतं आहे ना? तूं जर तिची काळजी घेतली नाहीस, आमच्याशीं जशी तुसव्यासारखी वागतेस, तशीच जर तिच्याशीं वागूं लागलीस तर तिला सुख कसं लागावं!”

“मी तसलीच आहे तुसही!” एवढेंच तिनें कुन्यानें उत्तर दिलें. पण मी तिकडे यत्किंचितहि लक्ष न देतां पुढें म्हटलें, “अग, खरी खरी कळकळीची मून तूच ना तिची?.....”

“कां बरं? सासूबाई नाहीत का? मी कसली मेली आचरट!” ती खोंचून म्हणते.

तरी मी कांहीं तिकडे लक्ष दिलें नाही. तें ऐकलें नाहीच असें दाखवून आणखी म्हटलें, “दादाच्या मनांत तिच्याविषयीं किती प्रेम आहे, कांहीं तुला कल्पना तरी आहे? पाहा. विचार कर. तूं असं नको करूं. एखाद वेळ दादा कांहीं बोलला असेल चुकून, पण.....”

“झालं का तुमचें? मला आचरटाला कांहीं समजत नाही त्यांतलें म्हणून विचारतें, मला कशाला सांगतां तें?” हें ती मधेंच म्हणाली. तें ऐकण्याबरोबर माझ्या मनाला किती खेद झाला असेल बरें? इतका खेद झाला, कीं थोडासा संतापहि आला व मी त्याच्या भरांत “झालं. जा हो!” असें म्हटलें आणि स्वस्थ बसलें.

इतकें झाल्यावर आतां वह्नीच्या स्वभावाविषयीं कांहीं शंका घेण्यास मुळीं तरी जागा होती काय? दादाला तिच्यापासून-दादालाच का, कोणालाहि-सुख मिळायचें नाही, असा माझ्या मनाचा पक्का ग्रह होऊन मी आपली खिन्न होऊन बसलें. वर लिहिलेली गोष्ट मी दादाला सांगितली नाहीच; कारण त्यांच्या दोघांमधील वैषम्य वाढण्यापलीकडे त्या सांगण्याचा कांहींहि उपयोग झाला नसता.

वरील प्रकार झाला तेच दिवशीं दुपारीं मी सासरीं गेलें. रात्रीं आम्हांला मुंबईला जायचें होतें.

ऐन निघण्याच्या वेळीं रीतीप्रमाणें देवापुढें पैसासुपारी ठेवण्याचा विसर पडला. त्याबरोबर “त्यांना काय सुधारकांना!” असा टोला शंकरमामजींनीं लागावलाच. इतक्यांत मी नमस्कार केला, त्याबरोबर “सुधारक सौभाग्यवती भव, सुधारणा विजयी भव,” असें मोठ्यानें म्हणून ‘ह्ये: ह्ये: ह्ये:’ करून आपण हसूं लागले. माझ्या अंगाचा अगदीं तिकळापड उडाला. तिकडे तर संतापानें लाल होऊन जायचें. पण करतां काय? झुकाट्यानें गाडीत बसून चालतीं झालों.



६७ : सुबईस आल्यानंतर

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

नुकत्या नुकत्याच झालेल्या त्या अनेक गोष्टी आठवून येणारी खिन्नता, आपल्या म्हणण्याप्रमाणे न झाल्याकारणाने मनांतल्या मनांत देश धरून यांचे आतां काय करूं आणि काय नाही असें होऊन आपला सूड उगविण्यासाठीं च कीं काय, शंकरमामजींनीं जातां जातां 'ह्यः ह्यः' करून हसून दिलेल्या टोल्यामुळे झालेला सखेद संताप, त्याचप्रमाणे त्यांतल्या-त्यांत, 'सुटलों एकदा कांहीं दिवस तरी त्या कचाटयांतून आणखी त्रासांतून !' असें मनाला वाटून येणारा हलकेपणा, इत्यादि अनेक विकारांनीं मन व्यास असल्यामुळे आमच्या दोघांपैकीं एकाच्याहि तोंडून शब्द निघाला नाही. सरतेशेवटीं कोणत्या विकाराचे प्राबल्य होतें, याबद्दल माझ्या मनांत तर काहूरच चाललें होतें. मग तिकडे काय वाटत असेल आणि काय नाही ? त्याचप्रमाणे सासूबाईच्याहि मनांत काय चाललें असावें, याचें आम्हांला अनुमान होईना.

थोड्या वेळानें तिकडून सासूबाईना म्हणायचें, "तूं काय करतेस याची मला मोठी भीति होती. ते शंकरमामा बोलायला लागले, कीं तुला वाईट वाटायचें अन् तूं आपली म्हणायचीस 'बरं तर, मी नाहीं जान त्याच्याबरोबर' असें आपलें मला वाटे, अन् माझा तर कृतनिश्चय, कीं तुझ्याशिवाय कुठें जायचें नाही."

"मी तरी कशी बरं राहीन तुला सोडून ? आतां तूं काय पाहिजे ते जरी केलंस, तरी तुला सोडून मी कांहीं दूर राहायची नाहीं. तूंच आपला विचारानें वाग म्हणजे झालें. नाही त्यांना आवडत तर आपण नाहीं केलं कांहीं, त्यांत काय खरचतें आपलें ?"

"आई, पण तूंच पाहात होतीस ना आम्हो काय करीत होतो आणि काय नाही तें ? एक दिवस तरी तुला कांहीं वावगें दिसलें का कांहींतरी ? बरं, मंडळी तरी कोणी वावगी तिथें ? तूं पाहात होतीस प्रत्यक्ष म्हणून बरं आहे. जर नुसतं कर्णोपकर्णी तुला कळलें असतें, अन् तें देखील शंकरमामांच्या तिखटमिठासुद्धां, तर मला वाटतें तुझेंदेखील मन त्यांच्यासारखें झालें असतें, नाही ?"

"माझं मन कांहीं झालें नसतें आणि न्हायचण् नाही. तूं चांगला खुशाल अवल्लास म्हणजे झालें. लहानपणापासून..."

परंतु तितक्यांत गाडीत दुसऱ्या कांहीं लोकांची बाबाबाची होऊन यांचें हें बोलणें तितकेंच राहिलें. तें बोलणें आणखी सासूबाईचीं तसलींच कित्येक बोलणीं माझ्या मनांत आलीं आहेत, आणि त्यामुळे त्यांच्या त्या निरिच्छ पुत्रप्रेमाची व शुद्ध आणि सत्त्वशील वृत्तीची मूर्ति डोळ्यांपुढें येऊन मला असें वाटतें, कीं माझं कपाळकरंटीचं असो, पण त्या

३७८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

सत्त्वशील माणसावर अशा तऱ्हेचा प्रसंग यावा म्हणजे त्या परमन्यायी म्हटल्या जाणाऱ्या परमेश्वराविषयीची आमची कल्पनाच चुकली म्हणायची ! अहो, जिनें कधीं स्वप्नांतसुद्धां कल्पनेनें कोणाचें वाईट चिंतिलें नाहीं, मग करण्याची गोष्ट कशाला - त्या माउलीवर अशा तऱ्हेचे दुर्धर प्रसंग येऊन आणखी तिचा जन्म संकटांत, दुसऱ्यावर अवलंबून राहण्यांत जावा काय ? पण ज्या गोष्टी कां होतात हें आपणांस समजत नाहीं, त्याबद्दल व्यर्थ कुतर्क करून त्या नारायणाला काय म्हणून दोष द्यावा ? कोणत्या गोष्टी तो कशासाठी आणि कशा करतो हें त्याचें त्यालाच माहीत, असें म्हणून मुकाटयानें बसण्यापलीकडे आपल्या हातून काय होणार आहे ? असो.

वर सांगितल्याप्रमाणें झालेल्या बोलण्याखेरीज दुसरे कांहींहि न घडतां आम्ही सुखरूपपणें मुंबईस पोचलों. मुंबईस आम्ही गेलों तों आमची मित्रमंडळी आमची वाटच पाहता होती. ती मंडळी यंदां कोठेंच गेली नव्हती. ' गणपतराव ' ' गणपतराव ' म्हणून ज्यांचें नांव निघाल्याखेरीज आनचा दिवसदेखील जात नसे, ते अजूनहि आले नव्हते. रोज त्यांच्यासंबंधानें बोलणें निघे. त्यांच्या घरच्या मंडळींच्या गोष्टी निघत आणि त्यांच्याविषयी त्या चार मंडळींच्या मनांत अतोनात प्रेमबुद्धि वास करीत असे, ती मला क्षणोक्षणी दिसे. यामुळे ते येथें येतील कधीं, आणखी मी त्यांना पाहीन कधीं, असें मला आधींपासून वाटत होतें; आणि आतां आपण परत मुंबईस गेलों म्हणजे ते आपल्याला दिसतील, अशी मोठी आशा होती; परंतु ती येथें आल्यावर व्यर्थ गेली.

मुंबईस आल्यानंतर पांचसहा दिवसांनींच आमचा पूर्वक्रम सुरू झाला. गेले पांच-सहा दिवस आम्ही आमच्या पुण्याच्या कुळकथा सांगण्यांत व त्या घडल्या त्या वेळीं झालेला खेद, त्या शंकरमामजींच्या गोष्टी, त्यांचा तो आशीर्वाद, त्यांचीं एकंदर कारस्थानें वगैरे काढून, त्यावर टीका करून हसण्यानें घालविले म्हणण्यास हरकत नाहीं. पूर्वक्रम सुरू झाल्यानंतर अर्थातच माझा अभ्यासक्रम सुरू झाला. लक्ष्मीबाई व यशोदाबाई या दोघी शिक्षकिणींनीं मला कितीतरी कामांत शिक्षण दिलें. त्याचप्रमाणें दर शनिवारीं मागे सांगितल्या ठिकाणीं जमणाऱ्या आमच्या सर्भेत कांहीं ना कांहींतरी नवीन निबंध-वाचन अगर कशिदा काढणें, शिवाय, टिपणें वगैरे सर्व नियमितपणानें चालून दिवसानु-दिवस माझ्या मनाची उन्नति होत चालली. सासूबाईंचा व गोपिकाकाकूंचा स्वभाव एक जुळून त्यांनीं संसाराचा सर्व भार आमच्यावर सोंपवून आपण खरोखरच हरि हरि म्हणत राहिल्या, दोनप्रहरचा सैपाक मात्र त्यांनीं कधींहि मला करूं दिला नाहीं, कीं माझ्या हातचें न जेवण्याचा आपला नेम गोपिकाकाकूंप्रमाणें त्यांनीं ढळूं दिला नाहीं. तिकडून नानासाहेबांप्रमाणेंच कितीतरी आग्रह करून सांगायचें, पण नाहीं, दोघांचें म्हणणें एक-
“ आमचे अगदीं हातपाय थकले, म्हणजे मग त्या आहेतच. मग नाहीं आम्ही दुसऱ्या कुठें जात ! पण तंवर नये जेवूं, म्हणून देवानें लावून दिलें आहे, तर उगीच कां आम्ही मोडावं तें ! अन् दिवसां आम्ही करावं तेंच शोभतं. सुनेला राबवून आपण आपल्या म्हाताऱ्या जेवतात असें नको लोकांनीं म्हणायला ! ” अशा तऱ्हेनेंच आणखीहि कांहीं

बोलून, पण त्यांनी आपले नेहमी तेवढ्या कामांत आपले म्हणणे कायम ठेवायचें. पुष्कळ तऱ्हांनी सांगितलें, पण दोघी ऐकत नाहीतसें पाहिलें; तेव्हां मग आपला नादच सोडून दिला साऱ्यांनीं. बाकी कोणत्याहि गोष्टींत त्या आमच्या आड आल्या नाहीत. उलट आमच्या सासूबाई तर नेहमीं सांगत, “ त्या अमक्याला एक लोंकरीची टोपी करून पाठव बरं का, आपल्या बालकृष्णाला एक चांगला अंगरखा कर बरं का ” वगैरे.

याप्रमाणें सर्व कम पद्धतवार चालला होता मला आतां मराठी चांगलेंच येऊं लागलें. इंग्रजी ट फ ला सुरुवात झाली; परंतु इंग्रजीला आतां सुरुवात होऊन मी मोठी फरडी वाचणारी होऊन शहाणी होणार होतें असें मला वाटलें नाहीं, आणि माझ्या दुर्दैवानें लवकरच मला रसातळाच्या अंधारकोपऱ्यांत नेऊन पोचविल्यामुळें तें घडूनहि आलें नाहीं. जर माझें मन कांहीं सुशिक्षित झालें असेल, ज्याला शहाणे लोक मुशीलता म्हणतात ती जर माझ्या अंगीं अधिक आली असेल, तर ती माझ्या र ट फ च्या इंग्रजी अभ्यासानें, किंबहुना मराठी ज्ञानानेंहि नाहीं; तें सर्व सुज्ञ जनांच्या संगतीमुळें, त्यांच्या सहवासामुळें, त्यांच्या सांगणीशिकवणीमुळें व त्यांच्या कित्यामुळें होय. त्यांच्यापुढें थोडेंसे इंग्रजीच काय, पण आणखी ढीग भाषा शिकलें असतें आणखी ज्यांच्याशीं माझ्या सुदैवामुळें माझा जन्मसंबंध जुळला त्यांच्याशीं झाला नसता; लक्ष्मीबाई, यशोदाबाई, यांचा अत्यंत स्नेहलाभ मला झाला नसता; या दोघी, नानासाहेब, विष्णुपंत, गणपतराव, यांच्यासह बसून अनेक विषयां-विषयीं निघालेलीं संभाषणें माझ्या कानी पडलीं नसतीं; शनिवारीं दुपारीं आमची सभा भरे, त्या ठिकाणीं जमणाऱ्या स्त्रियांशीं होणारीं बोलणींचालणीं व परस्परांचीं मतें परस्परांना सांगणें, इत्यादि गोष्टी झाल्या नसत्या; मुंबईसारख्या शहरांत नित्य घडणाऱ्या चांगल्या गोष्टी कानीं येऊन बक्षीससमारंभासारख्या गोष्टी प्रत्यक्ष नजरेस पडून जे उत्तम परिणाम मनावर घडतात ते जर झाले नसते, तर कांहींतरी उपयोग झाला असता काय ? माझ्या दुर्दैवामुळें आणि तेंहि एका विशेष मनुष्याच्या रूपानें हात धुऊन पाठीस लागल्यामुळें, वर सांगितलेल्या गोष्टींचा मला झालेला उपयोग दुसऱ्यास उपयोगी करण्याचें शक्य नाहीं तें निराळें; परंतु माझ्या चरित्रापासून असल्या गोष्टींची आवश्यकता आणि रुढिराक्षसी व तिचे भक्त म्हणून ढोंग करणारे कित्येक लोक यांनीं चालविलेली नासाडी या दोन गोष्टी स्पष्ट नजरेसमोर आल्या म्हणजे पुरे ! परंतु ही मी कोणीकडे चाललें ! मला भ्रांतिष्टासारखें काय हें होऊं लागलें ! कदाचित्—कदाचित्—माझ्या दुर्दैवाच्या कर्म-कथेचा कळस जवळ जवळ.....

६८ : दादाचीं दोन पत्रें

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

वर जो मजकूर मी लिहिला तो माझ्याने पुरा लिहवेना, तें वाक्यहि पुरें होईना, म्हणून मी तें पुनः वाचूनहि न पाहतां आपली एकदम पुढच्या हकीकतीकडेच वळतें. न जाणों तें जर मी पुनः पाहिलें, तर त्या सर्वे गोष्टी पुनः आठवून कालच्याप्रमाणें माझी अवस्था करून सोडतील आणि मग पुढची हकीकत लिहिण्याचें काम तसेंच थबकेल. नुकतेंच मला वाटतें, मी लिहिलें आहे, कीं आमचा नेहमींवा क्रम सुरू होऊन आम्ही नेहमींप्रमाणें गोष्टी सांगण्यासाठीं वगैरे एके ठिकाणीं रात्रीं बसूं लागलों. आतां येवढेंच पुनः एकदा सांगतें, कीं—(या गोष्टी पुनः पुनः सांगण्यांत मला सांगणारणीला जर कंटाळा येत नाही, तर माझी अशी खात्री आहे, कीं माझें चरित्र वाचणाऱ्यांनाहि—वाचणारणी-विषयी बोलायलाच नको—कंटाळा येऊं नये, व त्यांनी मला चर्वितचर्वणाचा दोष देऊं नये)—वर सांगितल्याप्रमाणें रोज कांहीं ना कांहीं तरी नवीन—निदान मला तरी अगदीं नवीन—अशा गोष्टी निघून त्यापासून आनंद करून घेण्यांत आमचे दिवस चालले. त्या दोन प्रत्यक्ष देवतांच्या सहवासानें माझ्या बुद्धीचा व मनाचा किती विकास झाला; विद्येवांचून सर्व व्यर्थ आहे असें खरें खरें मनापासून वाटून मी किती मनापासून झटून अभ्यास करूं लागलें! थोडेच दिवसांत लहानपणापासून मनावर चिबविलेला तो फाजील लाजाळूपणा हलके हलके निघून जाऊन, योग्य तितकीच मर्यादा माझ्या अंगीं कशी राहिली, इत्यादि इत्यादि गोष्टी; त्याचप्रमाणें आम्ही सहासातजण रोज रात्रीं एका ठिकाणीं बसून किती प्रकारच्या गोष्टी सांगत होतो; आमच्या संभाषणांत कोणकोणते विषय निघत, त्यांवर कशी कशी चर्चा होई; पुरुष आपला व आम्ही बायकाहि आपापला अनुभव सांगून आपापल्याला जें बरें वाटत असेल तें अगदीं निर्भीडपणानें कशा बोलूं लागलों; कोठें सभेला, कोठें बक्षीससमारंभाला वगैरे जाऊन आलों म्हणजे त्यावरून कधीं बालविवाह, कधीं स्त्रीशिक्षण, कधीं वर्तमानपत्रें, कधीं कादंबऱ्या वगैरे विषयीं बोलून किती सुखांत दिवस गेले; त्याचप्रमाणें एखादें नवीन मराठी पुस्तक वाचण्याजोगें निघालें म्हणजे पांच चार रात्रीं तें आमच्यापैकीं कोणीतरी वाचावें आणि बाकीच्यांनीं ऐकावें, मधून मधून त्याच्या गुणांवर टीका करावी, त्यांत सांगितलेल्या गोष्टींच्या सत्यासत्याविषयीं चर्चा करावी; केव्हां एखादें पुस्तक विशेष चांगलें किंवा विशेष वाईट असलें, तर आमच्यापैकीं कोणास तरी आम्ही त्यासंबंधानें लिहिण्यास सांगावें; आणि त्यानें तें लिहून पुनः मंडळींत वाचलें म्हणजे कोठेंतरी वर्तमानपत्रांत पाठवावें इत्यादि इत्यादि अनेक तऱ्हेच्या मार्गांनीं आमचे मुंबईचे दिवस इतके कांहीं सुखांत गेले, कीं त्याचें यथास्थित वर्णन करणें एक तर शक्य नाही; आणि दुसरें, यदाकदाचित् कळूं म्हटलें तरी मला असें वाटतें, कीं त्या गोष्टी आम्हां स्वतःला जितक्या सुखकर व आनंददायक वाटल्या, तितक्या इतरांना

चाटणार नाहीत. तेव्हां त्यांपैकी फक्त कांहीं कांहीं प्रसंग कीं जे प्रसंग माझे मलाच फार सहजाचे वाटतात—तेवढे येथें सांगण्याचा माझा बेत आहे. म्हणजे थोड्यांत गोष्टी हें ध्यानांत ठेवल्यासारखेहि होईल.

दादाचीं पत्रे येऊन सर्व समाचार कळे. त्याच्या अभ्यासाची हल्लीं गर्दी चालली होती, यामुळें त्यास फार सविस्तरपणें सर्व गोष्टी लिहिण्यास वेळ सांपडत नसे हें उघडच आहे. मीहि त्यास अशा तऱ्हेचा आग्रह करीत नसें. मी मात्र त्यास आपल्या येथील सर्व कच्ची हकीकत वेळोवेळीं लिहून पाठवीत असें. याप्रमाणें सुमारे तीन महिने गेले. या तीन महिन्यांत शंकरमांजींचीं लांबच लांब उपदेशपर पत्रे येत आणि तींहि आपल्या प्रीतीनीं बरींच भरलेलीं; त्यांत केव्हां आमची कमालीची निंदा, केव्हां आमच्या चांगुलपणाबद्दल अतोनात स्तुति असा त्यांच्या स्वभावानुसार व पत्र लिहिण्याच्या वेळच्या लहरीमुळें अगर गरजांमुळें भेद असायचा तो होताच. याखेरीज दुसरे कांहींहि मोठें सविस्तरपणें सांगण्याजोगें घडलें नाहीं. दुर्गांच्या स्थितींतहि कांहीं विशेष सांगण्याजोगा असा फरक घडून आल्याचें दादाच्या लिहिण्यांत आलें नाहीं व अजून तिच्या नवऱ्याचा ठिकाणा नव्हता आणि त्या मुलाच्या ठिकाणीं तिचें मन विलक्षण तऱ्हेनें गडून गेलें असल्याकारणानें तिची प्रकृति हलके हलके सुधारत मात्र चालली होती, असें त्याच्या एका पत्रां लिहिलें होतें. दादाला आतां, “आपली परीक्षा होऊन आपणहि एकदा यांच्या या मंडळांत केव्हां मिसळून जाऊं ” असें झालें होतें, असेंहि त्याच्या दोनतीन पत्रांवरून दिसून आलें. तें होईल तर फार चांगलें, असें मला आणि त्यालाहि वाटत होतें व त्यासंबंधानें आमचें दोघांचें बऱ्याच वेळां बोलणेंहि झालें होतें. असो.

असें होतां होतां एके दिवशीं संध्याकाळीं दादाचें एक छोटेंसे पत्र आलें, त्यांतला मजकूर फार चमत्कारिक होता :—

दागिन्यांसंबंधानें मी जो मजकूर म्हणत होतो, तोच खरा होणार असें म्हणण्यास हरकत नाहीं. परवांच्या दिवशीं आजीच्या एका जुन्या ओळखीच्या बाईनें तुझ्या आवडत्या वहिनीला जेवायला बोलावलें असतां, आजीनें माईसाहेबांस तिचे दागिने देण्यास सांगितलें. त्या वेळीं नागगोंज्याच्याबद्दल वाद झाला व आजीनें माईसाहेबांच्या दागिन्यांबद्दलहि विचारपूस केली. तेव्हां माईसाहेबांनीं फारच टाळाटाळी केली आणि आजीला, ‘तुम्हांला त्याची पचाईत कशाला पाहिजे ?’ अशा अर्थाचे शब्ददेखील त्या बोलल्या !

काल मायलेकीचें भांडण झालें. त्याचे दोन ओझरते शब्द माझ्या सहज कानीं पडले; त्यानें मला तर आतां शंकाच राहिली नाहीं. ‘तूं पाहिजे तें कर. पण त्या अवदसेपासून.....घेऊन ये. तुझीच ना ती मोठी विश्वासाची ! तूंच ना मला सांगितलंस तिच्याकडे.....मी ऐकायची नाहीं !’

“मी आपली उगीच आलें काशी सोडून ! पुनः जातें तरी...”

३८२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

‘ कुठं पाहिजे तिथं मष्णांत जा, पण ते आणून देऊन मग जा... ’

पुढें मला कांहीं ऐकू आलें नाहीं. परंतु एवढ्यावरून मायलेकींच्या भांडणाचें कारण आणखी दागिन्यांचें ठिकाण हीं जर समजलीं नाहींत तर मग काय म्हणावें ?

“ ही हकीकत तुला लिहिली आहे, आतां तरी तुला वाटतें का माझाच तर्क खरा असें ? का अजूनय माझे आपलें कांहीतरीच म्हणणें ? ”

एवढेंच त्या पत्रांत होतें आणखी कांही नाहीं. पत्र अतिशय घाईनें लिहिलेलें होतें.

असें हें विलक्षण पत्र आल्यावर माझ्या मनाची काय स्थिति झाली असेल ! माईसाहेबांचें व त्यांच्या आईचें जें बोलणें दादानें ऐकलें तें मला त्या पत्रांत लिहून कळविलें होतें, त्याचा माझ्या मनावर काय परिणाम झाला असावा याची कल्पना कोणाला होईल काय ? प्रत्यक्ष लेकीनें आपल्या आईला ‘ मष्णांत का जाईनास ! ’ असें म्हणावें, यापरतें द्रव्याच्या अचाट शक्तीचें उदाहरण तें काय बोणास सांपडणार आहे ? त्या बोलण्यासंबंधानें मी जों जों अधिकाधिक विचार करूं लागलें, तों तों मला हें तर स्पष्ट दिसलें, कीं आपल्या आईची फार जिवलग मैत्रीण म्हणून माईसाहेबांनीं कांहीं कारणानें त्या—मीं एकदा पाहिली होती त्या—बाईच्या स्वाधीन ते दागिने गिळंकृत करण्याच्या हेतूनें म्हणा, अगर दुसऱ्या कांहीं कारणानें म्हणा, दिले, पण ती बाई दागिन्यांचा पत्ता लागूं देत नसावी.

हा सगळा तर्क मीं केला खरा, पण अजून त्या बाईला माईसाहेबांनीं दिले कसे ? आणखी कां ? ’ याचा मात्र चांगलासा उमज पडेना. माईसाहेब कांहीं सामान्य बायको नव्हती; ती अशातशा भुलथापींवर भुलणारी नव्हे, असा निदान त्या वेळीं आमचा समज होता. मग काय असेल तें असो ! पत्र वाचल्यानंतर मीं तें तिकडे दाखविलें तर तिकडेहि कांहीं त्याबद्दल विशेषता तर्क झाला नाहीं. आपलेच दांत आणखी आपलेच ओंठ, असा विचार करून मीं ह्या पत्रांतला मजकूर अर्थातच दुसऱ्या कोणास सांगितला नाहीं; माझ्या मनांतच ठेवला.

आणखी सुमारे एक महिना गेला. मध्यंतरीं दादाकडून फारशीं पत्रें आलीं नाहींत. महिन्याच्या अखेरीस आणखी एक पत्र आलें त्यांत या दागिन्यांसंबंधानें जास्त कांहींच नव्हतें, फक्त, “ सुंदरीच्या लग्नाबद्दल विचार सुरू झाले आहेत. आजीचा फार नाद चालला आहे. तिला मीं ‘ तूं आतां या कामांत फारशी बोलूं नको ’ म्हणून सांगितों, पण तिचा स्वभाव पडला, त्याला काय करायचें ? ती आपली रोज तिच्या लग्नाबद्दल गोष्ट काढीत असते आणखी बाबांच्याहि मनांत तिचें लग्न करून टाकावें असें आहे असें दिसतें. आणि यमूताई, खरें पुसशील तर मलादेखील असेंच वाटूं लागलें आहे, की तिचें लग्न होऊन जाईल तर बरें. सध्यां तिची घरांत जी स्थिति आहे, त्याच्यापेक्षां सासऱ्यां अधिक वाईट होऊं शकेल असें मला वाटत नाहीं. तिचा स्वभाव आजीच्या

लाढानें झाला आहे चमत्कारिक. आजीचा तिच्यावर जीव की प्राण; तिला उगीच कोणी हूं करतां उपयोगी नाही; आजीच्या हातांत कांहीं अधिकार नाही, पण ती जाते बोलायला. त्यामुळे तिचा पाणउतारा होतो आणखी सुंदरीची जास्तीच आवाळ होते. मी घरांत असून नसून सारखाच, असें झालें आहे. पण मला मोठें आश्चर्य वाटतें, कीं बाबांचा तो पूर्वीचा करडेपणा गेला तरी कोठें ! आतांशा ते इतके कांहीं मऊ मऊ होत चालले आहेत, कीं कांहीं पुसूं नये. त्यांना ती दागिन्यांची गोष्ट अजून कळली नसेल काय ? कळली असेल म्हणावें, तर इतके दिवसांत तसलें रागाचें यत्किचित्देखील चिन्ह नाही. बरें नाही कळली म्हणावें तर इतके दिवस कळल्याखेरीज राहिली कशी ? ” वगैरे मजकूर होता.

अशीं त्याचीं पत्रें आलीं म्हणजे माझें मन फार उद्विग्न होई. आजीबद्दल फार वाईट वाटे सुंदरीचें काय होणार पुढें, असेंहि मनांत येई. आजीचा स्वभाव कांहीं चमत्कारिक, पण तिला सुंदरीचें एकदा लभ्न होऊन जाईल तर बरें असें वाटूं लागलें होतें, तें अगदीं साहजिकच होतें. आणि दादाच्या लिहिण्यावरून मलाहि पण तिचें आतां लभ्न होऊन जाईल तर बरें असें वाटलें. ती लग्नाजोगी—(किंबहुना आमच्या जुन्या मताप्रमाणें थोडी मोठीच) झाली होती असें म्हणण्यास कांहीं हरकत नाही. असें मला वाटल्यावरून “ एखादा चांगला मुलगा अमला तर पाह्याचा कॅलेजाबिलेजांत, नाही तर कुठें दुसरीकडे शाळेंत ” असें सुचविलें. त्यावरून माझी प्रथम थोडीशी थट्टा केली; पण सर्व गोष्टी सांगून दिल्या तेव्हां तें खरें वाटून, पाहतां म्हणून मला आश्वासन दिलें. काय चमत्कार पाहा, दुसरे दिवशीं दादाचेंहि तिकडच्या नांवावर पत्र आलें, त्यांत मी केलेलीच सूचना होती. फक्त बाबांनीं मुद्दाम सांगितल्यावरून हें लिहिलें आहे, असें होतें.



६९ : घराच्या बाहेर जाणें

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

एके दिवशीं संध्याकाळीं जेवणेंखाणें झाल्यानंतर फार उकाडा होऊ लागला म्हणून विष्णुपंतांनीं “ आपण सारीचजण आज समुद्रावर जाऊं चला ” असें म्हटलें. ज्या दिवसाची मी हकीकत लिहितें आहे, त्या दिवसांत मुंबईस उकडण्याची म्हणजे शिकस्त असते. उन्हाळा बरा म्हणवतो, असें म्हणतात. मला कांहीं त्याचा अनुभव नव्हता. आम्ही उन्हाळ्यांत तेथें नव्हतोच. परंतु सप्टेंबर अखेरपासून पुढें खरोखरीच उकडून असा त्रास झाला कीं कांहीं बोलण्याची सोय नाही. आणि ज्या विशेष दिवसांची मी हकीकत लिहितें आहे, त्या दिवशीं तर उकडून उकडून अगदीं प्राण जाण्याची वेळ.

३८४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

आली होती. तेव्हां अशा वेळीं वरच्यासारखी सूचना झाल्यावर ती कोणाला मान्य होणार नाही ? नानासाहेबांनी आपल्या आईला व आमच्या सासूबाईंना विचारण्याचा पत्कर घेतला व त्याप्रमाणे विचारून परवानगीहि आणली. आमच्या घरापासून समुद्रकांठ फारसा लांब नव्हता. अगदीं जवळच होता म्हटलें तरी चालेल; त्यामुळे आम्ही सर्वजण चालतच तेथपर्यंत गेलों.

समुद्र अतिशय शांत होता, वारा अगदीं मंद वाहात होता, यामुळे तेथें थोडा वेळ इकडे तिकडे हिंडण्याची फारच मौज वाटली. मी आजपर्यंत निव्वळ हिंडायला, आणखी तीहि अशी बरोबर, कधींच आलें नव्हतें. यामुळे मला तितकी जरी नाही तरी बरीच लाज वाटली. परंतु तेथे आमच्यासारखी पांचसात मंडळी पाहिली, तेव्हां आधींच तयार होत चाललेल्या माझ्या मनाला त्याचें कांहींच वाटलें नाही, उलट जी मंडळी अशा गोष्टीला नाकें मुरडतात, हसतात, टवाळ्या करितात, त्या लोकांच्या मूर्खपणाबद्दल हसूं आलें व केवळ रुढीच्या गुलामगिरीनें जखडलें जाऊन या लोकांनीं कित्येक आनंद आपल्या हातचे घालविले, असें वाटून त्यांजबद्दल खेद मात्र झाला. ‘ बरोवरीच्या स्त्री-पुरुषांनीं, बहीणभावंडांनीं, मायलेकरांनीं हिंडायला जाऊन चार घटका सुखांत घालविल्या असतां ज्यांना बरें वाटत नाही, आपण ह्याप्रमाणें करणें तर लांबच, परंतु दुसऱ्यांनीं केलेलें पाहून ज्यांना वाईट वाटतें, त्यांच्याइतके गुलामाच्या स्थितीला योग्य असे लोक दुसरे कोणते असूं शकतील ? ’ असें एकदा आमच्या मंडळींतच म्हटलेलें मला आठवतें. आणखी तें अगदीं सर्वथा खरें असें मला वाटतेंहि. असें काय आम्हीं पाप केलें आहे, कीं आम्हांला मोकळी हवा घेण्याचीदेखील सवड मिळूं नये ? आपल्या घराच्या बाहेर पाऊल टाकणें म्हणजे आपण नागाच्या फडीवर पाऊल टाकतो असें बायकांनीं समजावें, असें कोणा एका संस्कृत कवीनें म्हटलें आहे. तें प्राचीन काळीं कितपत उपयोगाचें असेल तें असेलच; परंतु आजदेखील मी तेंच त्या कवीचें म्हणणें नीट ध्यानांत घेता, असें आपल्या भगिनींस सांगेन; नंतर एवढेंच कीं त्या कवीनें जें लिहिलें आहे तें बायकांनीं कधींहि घराच्या बाहेर जाऊं नये असें सुचविण्यासाठीं लिहिलें आहे. मी आपल्या भगिनींना उपदेश करणार तो असा कीं, “ बायांनो, घराच्या बाहेर आपण पाऊल टाकणें म्हणजे नागिणीच्या फडेवर पाय ठेवण्यासारखें समजा, परंतु तसें करण्यास भिळूं मात्र नका. आपल्या दाराशीं जी ही दुष्ट रुढिरूप नागीण आज किती दिवस पसरली आहे, तिला कोणीहि—त्यांतून आपणां बायकांची तर गोष्टच विचारूं नका—ओलांडून जायची तयारी करूं लागलां कीं तिनें आपली प्रचंड फडा एकदम वर करून आपल्या लाखों तोंडांनीं त्याला दंश केलाच म्हणून समजा. अशी स्थिति आहे, तर आतां घरांत तरी किती दिवस बसायचें ? आपले जन्माचे सोबती आणखी आपण, दोघांनीं मिळून एकदम जर तिच्या फडेवर जोरानें पाय दिला, तर तिचीं कांहीं तोंडें चेपलीं जातील ना ? तिच्या अंगावर पाय पडला, तर ती आपल्याला चावेल, अशी भीति धरून मरण येईपर्यंत घरांतच चुकवूळ करण्यापेक्षा, आपण आपल्या पतीच्या साह्यानें त्या दुष्ट सर्पिणीच्या नरडीवर

एकदम पाय दिला, तर किती सुख होणार आहे ? याचा आधीं कोणी विचार केला आहे काय ? आणि त्यांतून आपणां बायकांवर, जो आपण मागें राहून दुसऱ्यालाहि मागें ओढूं पाहण्याचा मोठा आरोप आहे, तो घालविण्यासाठीं चांगलाच नेट धरला पाहिजे ना ? नवऱ्याच्याबरोबर संध्याकाळीं बोलत अगर वाचीत बसण्यानें, अथवा दोन घटका सहल करायला जाण्यासाठीं अंमळ पलीकडे पाऊल टाकल्यानें देखील जिला आपल्याला ओलांडल्याबद्दल राग येऊन, जी आपल्या लाखों तोंडांनीं सों सों करून अंगावर धावायला पाहते, तिच्या नरडीवर पाय ठेवून तिला ठेंबायची, हे आपण आपल्या पतीला आणि त्याने आपल्याला हात दिल्याखेरीज कधीहि होणार नाहीं, ही गोष्ट तुम्ही कशी विसरतां ? आपल्या एकट्यानें तर होत नाहीं हे उघडच आहे; परंतु त्याच्यानें एकट्याच्यानें तरी कसें होणार ? या सर्व गोष्टी ध्यानांत घरा, आणखी त्या संस्कृत कवीनें सुचविल्याप्रमाणें मागें न घेतां आपण आपल्या दाराशी निजलेल्या रुढिनागिणीच्या नरडीवर पाय देण्यासाठीं एकमेकांचे हात बळकट धरून पुढें सरसावा. ”

हा उपदेश मी ‘ करणार ’ म्हटलें आहे तेथे ‘ केला ’ म्हटलें तर बरें. कारण वरील सर्व लेख पुढे पुष्कळ दिवसांनीं बरेच दिवस श्रम करून लिहिलेला, मी आमच्या शनिवारच्या सभेत एक दिवस एक निबंध वाचला, त्यांतला आहे. ‘ घराच्या बाहेर जाणें ’ हाच तो विषय होता. अजूनदेखील तीं पानें माझ्याजवळ पडलीं आहेत. असो. पण हें बरेंच आडमार्गाला गेल्यासारखे झालें. तेव्हां आपल्या हकीकतीकडे वळावें तें बरें.

आम्ही तेथे हिंडतां हिंडतां सहजच तेथल्या बांकावर बसलो व मग नानातऱ्हेच्या गोष्टी निघाल्या. एकदम गोष्टी निघण्याला कारणहि मोठें चमत्कारिक झालें. आम्ही सर्व मंडळी बोलत बसलो असतांना विष्णुपंतांच्या व नानांच्या ओळखीचा एक गृहस्थ त्यांस भेटला; त्याच्याशीं बोलणें चालणें वगैरे झाल्यानंतर तो निघून गेला, तेव्हां विष्णुपंतांनीं आम्हांला त्या माणसाची हकीकत सांगितली. ती थोडीशी चमत्कारिक होती. त्या गृहस्थाची बहीण सहा वर्षांची असतांना तिचें लग्न झालें, पुढें दहावें वर्ष लागतें न लागतें तोंच नवरा मरून तिच्या जन्माचें मातेरें झालें ! भाऊ चांगला व चांगल्या मताचा असल्यामुळे त्यानें त्या पोरीचें कल्याण तरी व्हावें, तिला आतां संसारसुख नाहीं पण कांहीं चार अक्षरं शिकवून तिची व्यवस्था नीट लागावी, अशा हेतूनें कोकणांतून मुंबईस आणून ठेवलें ! तिला शाळेंत पाठविण्याची तजवीज केली. आईबापांनीं अनर्थापात त्रास दिला, परंतु त्यानें कांहीं ऐकलें नाहीं. आपला योग्य क्रम जशाचा तशाच कायम ठेवला होता. त्याला स्वतःला पगार कांहीं फार नव्हता, यामुळे चाळीतच राहावें लागत असे; तरी पण तो आपला निमूटपणें आपला धंदा बरा कीं आपण बरें अशा रीतीनें वागत व राहात असें. परंतु चाळीतल्या नीच मंडळींनीं त्याला छळून पुरेसें केलें. त्या पोरीला नाहीं नाहीं तसलीं पत्रें तर लिहिलीं. तिच्यादेखत हजारों तऱ्हेचे नीच शब्द उच्चारले. जितकी म्हणून पाजीपणाची कमाल, तितकी सारी केली. तिच्या बापाला, ‘ तुमची पोरगी उठून गेली. तिला तिच्या भावानें साहेबाकडे पोचविलें, तिचा परवां पुनर्विवाह पण... २५

झाला, ती बाटली, 'अशा नाना तऱ्हेच्या मजकुराचीं पत्रें आणि एक वेळ एक जरूरीची म्हणून तारहि पाठविली; भावाला व तिला कितीतरी अचकट द्विचकट पत्रें आलीं ! तिच्यासंबंधानें जितक्या म्हणून नीच, पाजी अशा कंड्या, तितक्या उठविल्या, आणखी इतक्या सगळ्याला कारण काय ? तर तिनें अजून केस काढले नव्हते आणि ती ग्राऊंत जात होती. जो काय महदपराध, जें काय अघोरी पाप, तिच्या हातून व तिच्या भावाच्या हातून होत होतें तें हेंच. या पापाबद्दल धर्माभिमानी म्हणविणाऱ्या, उटेचीं उटे गट्ट करून चिलटासाठीं 'हूं: हूं:' करून नाकें मुरडणाऱ्या चांडाळांनीं तिचा छळ चालविला. परंतु भावाच्या जवावर तितक्या सगळ्यांना न जुमानतां तिनें दिवस काढले. तिचें शिकणें दिवसानुदिवस चांगलें होत चाललें. ही आतां मोठी कर्ती स्त्री होईल असें वाटूं लागलें. आई वारलीच होती; पण बाप आतां थोडासा मऊ येऊन अगदी बोलनासा झाला. त्याची महत्त्वाकांक्षाहि वाढत चालली, परंतु दुष्ट काळाच्या मनांत त्याला मुख लाभूं घावयाचें नव्हतें; त्यानें तिला एकदम कांहींतरी निमित्तानें हिराचून नेले. तेव्हांपासून तो गृहस्थ अगदीं वेढावल्यासारखा झाला. त्याला या जन्मांत कांही आपलेपणाच वाटेनासा झाला आहे. कोठेंतरी अमतो, कांहींतरी करतो. ही हकीकत मीं अगदी थोडक्यांत सांगितली, परंतु विष्णुपंतांनीं ज्या वेळी ती आम्हांला सांगितली, त्या वेळीं आमच्या अंगावर शहारे उभे राहिले. कांहीं कांहीं गोष्टींच्या संबंधानें लोकांनी जो त्या बहीणभावंडांचा छळ केला आहे, तो जर मी सर्व सविस्तरपणानें सागेन म्हण्टले, तर एक लहानसें पुस्तकच होईल. असो.

येथें एवढेंच सांगायचें, कीं ती त्या गृहस्थाची विलक्षण व हृदयाला पाझर फोडणारी हकीकत ऐकून आम्ही किती वेळ तरी स्वस्थ एकमेकांकडे पाहात, अगर उदासपणें समुद्राकडे बघत व उगीच मधून मधून 'काय हें ! छे छे ! अनर्थ आहे नुसता !' असें म्हणत कांही वेळ घालविल्यानंतर मन थोडेंसें शांत झाल्यावर त्या संबंधानेंच बोलत होतो. आमच्या तिकडे तर म्हणायचें—

“ लोक, लोक, म्हणून जर कोणी एकच व्यक्ति असती, तर आपण त्याचा या असल्या नीच कृत्याबद्दल प्राणच घेतला असतां. धर्माभिमानीचें थोतांड करून काय शिंचे विनाकारण लोकांचा छळ करतात. नीच ! नीच ! अरेरे, अशा पोरीचा असा अनं व्हावा का ? ”

“ वा ! रघुनाथराव, ” नानासाहेब म्हणाले, “ तुम्ही असे बोलायला लागलां म्हणजे आम्हांला गणपतरावाची आठवण होते. तो असे काहीं ऐकलं कीं असा संतापायचा की काही पुसायला नको. या गृहस्थांची मूळ ओळख त्याचीच. त्याच्यावरून आम्हांला मग हे ठाऊक झाले. तो यांच्या त्या बहिणीच्या छळाची गोष्ट निघाली कीं संतापून नेहमीं म्हणायचा, 'अहो, असले नीच तऱ्हेचे छळ आणखी जुलूम ज्या देशांत होतात त्याच ढोकं वर निघतं आहे कशाला ? दिवसानुदिवस खालीच जायचं अन् तेंच आम्हांला योग्य, दुसरं कांहीं नाही ! ' ”

“ खोट नाही तें ! ” लक्ष्मीबाई एकदम म्हणाल्या, “ भावजी म्हणतात तें यत्किचित्देखील खोट नाही असंच व्हायचं. गरीब गाईचा जिथें छळ तिथें हेंच. कसायाचं डोकं वर झालेलं पाहिलं आहे कोणी ? आपल्या त्या हिची गोष्ट ठाऊक आहे ना ? नुसतं वपन केलं नाही एक वर्षभर, तर काय काय तिच्या बापावर आणखी आईवर गहजब गुदरला गांवांत तो ! ”

“ ही : ! त्याला करणार काय पण ? कांहीं इलाज आहे का ? जुलूम होतात, नेहमीं कानावर येतात, पण त्याचा उपयोग काय ? आपल्या आपल्याच ठिकाणीं शिब्या-शाप देत बसायचं ना ? ” मी यशोदाबाईकडे पाहून म्हणालें.

“ त्याला उपाय काय ? ज्यानें त्यानें आपल्या घरांत केली खटपट तर..... ” नानासाहेब हे शब्द पुरते उच्चारतात न उच्चारतात तों—

“ तें कांहीं नाही. तसं कधींच जुळत नाही, अहो, घरांत नव्या विचारांचा माणूस असणार एक नाही तर दोन, आणखी बाकी असणार भाराभर, तेव्हां तें कसलं प्रत्येकाला जुळणार ? नुसता रुढीच्या विरुद्ध शब्द काढायचा अवकाश, कीं आलीच सारीं काव काव करून चोचींनी टक्के काढायला ! ” तिकडून मोठ्या आवेशानें म्हटलें.

“ मग तुमचं म्हणणं काय ? ” नानासाहेबांनीं विचारलें.

“ आमचं म्हणणं काय ? चांगला सरकारचा कोरडा पाहिजे. तरच... .. ” परंतु पुढें तें बोलणें तितकेंच राहिलें. कारण एक गृहस्थ दुसऱ्याच ‘ कसं काय ? ’ असें म्हणत जवळ आला.

तो गृहस्थ मध्येच आल्यानें आमच्या बोलण्याचा रसभंग झाला आणि तितक्यांत वेळ किती झाला, इकडे लक्ष जाऊन आम्ही घरीं जाण्यास निघालोंच. त्या रात्रीं माझें मन त्या पोरीची हकीकत ऐकून किती अस्वस्थ झाले होतें याचें वर्णन करून सांगणें शक्य नाही. आज ती सर्व हकीकत दुप्पट जोरांनें माझ्या नजरेसमोर उभी राहिली आहे आणि त्यामुळे या वेळीं तर माझें मन अगदीं अस्वस्थ होऊन गेलें आहे. देवा ! काय आम्हीं असे पाप केलें आहे, कीं आमचा सारा जन्म त्रासांत आणखी छळांतच जायचा !



७० : दिवाळींतील हकीकत

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

दिवाळी जवळ आली. पुण्याला जायचें नाही हा आमचा पक्का निश्चय. यामुळे सुट्टी होती तरी पुण्याला जाण्याचें आतां आमच्या स्वप्नांतदेखील आलें नाही. तरी पण मुंबईची दिवाळी पाहण्यासाठीं येण्याविषयीं सर्वांस पत्र लिहिले पाहिजे होतें आणि त्याप्रमाणें सासूबाईच्या संमतीनें पत्र लिहिलेंहि. कोणी येईल असें मला तर कांहीं वाटलें

३८८ : पण लक्षांत कोण घेनो !

नाहीं. आज्ञेसाठी आणि धाकट्या मामेसाठी पिळाच्या. लेकीच्या इथे काय म्हणून जायचें ? म्हणून आज्ञेसाठी यायच्या नाहीत. धाकट्या मामेसाठी पडल्या थोड्याशा मानी, तेव्हां त्याहि यायच्या नाहीत. येण्याजोग्या काय त्या उमासाठी, परंतु त्या आतांशा आज्ञेरीच असून आपल्या यजमानांच्या हातीं ! यजमान त्यांना कुठलें येऊं यायला ? अशी एकंदर व्यवस्था ! बनुवन्स आल्या तर यायच्या, पण त्यांचें लहरीवर. थोड्यामावजोना शंकरमामंजी आमच्या सुधारकांच्या घरी पाठवितात कसले ! तेव्हां आपले आम्ही पाठवायचें म्हणून पत्र पाठविलें इतकेंच. मी दादालाहि “ परीक्षेला येणार तो चार दिवस आधींच यायचें जमलें तर पाहा ” म्हणून लिहिलें होतें. त्याचेंहि ‘ बहुशः येईन ’ म्हणून पत्र आलें होतें. तो आल्यास वहिनीलाहि आणावे अशी माझी इच्छा, पण तो कसली सफल होतें ? आधीं बाबा धाडणार, त्यांत दादासाहेब आणणार— आणखी सगळ्यांत शेवटची व अत्यंत महत्त्वाची गोष्ट ही, कीं ती स्वतः यायला कबूल होणार ! कांहींच शक्य असेलसें मला वाटलें नाहीं. मी आपल्याकडून दिवाळीसाठी दादाला व वहिनीला पाठवावे म्हणून बाबांना तिकडच्या हातून पत्र लिहिलें होतें. त्याचा उपयोग एवढाच झाला, कीं दादा येणार असे नक्की ठरले, इतकेच ! रासरी पाठविलेल्या पत्राचें जें व्हावयाचेसें वाटलें होतें तसेच झालें. आमचें पत्र गेल्याबरोबर गोपाळमामंजीचें नीट लिहिलें पत्र आलें. त्यांत “ कोणाला यायला होईलसें वाटत नाहीं; तुम्हांलाच यायला होईल तर यावें, ” वगैरे लिहिलें होतें. परंतु दुसरें पत्र जें लांबलचक होतें, तें कांहीं विचारुन नका. त्यांत आम्हांला यथास्थित पुष्पांजळी असून शेवटीं, ‘ अशा तऱ्हेनें कुळाला कलंक लावणारे आपलें वर्तन असून पुनः आणखी लोंचटाप्रमाणें तुम्ही आम्हांला वारंवार पत्रें त्याहावीं, आणखी आम्हाला चिडवायला पाहावें, यांत तात्पर्य काय ? आमचें कोणाचें—मी जांपर्यंत जिवंत आहे तोपर्यंत— नखदेखील तुमच्या घरांत दृष्टीस पडायचें नाहीं. ” इत्यादि इत्यादि मजकूर यथास्थित होता. हें पत्र कोणाचे होतें हें कांहीं आतां मी सांगायला पाहिजे असें नाहीं. परंतु सांगायला पाहिजे तें एवढेंच कीं, दिवाळीच्या आदल्या दिवशीं सकाळीं सात वाजण्याच्या सुमारास वरील पत्र लिहिणाराचें—नखचसें काय ? पण संबंध शरीर व त्या शरीराबरोबर एक लहानसा मुलगा आणखी एक तरुणशी मुलगी इतके सर्व आमच्या घरांत येउन दाखल झाले. अत्यंत अत्यंत आश्चर्याच्या गोष्टी घडल्या असल्या, तरीदेखील आम्हांला जितकें आश्चर्य वाटलें नसतें तितकें त्या वेळीं वाटलें. कारण शंकरमामंजीची चमत्कारिक वृत्ति जरी आम्हांला पुरी कळली होतीसें वाटत होतें, तरी पण आपल्या स्वदस्तुरच्या पत्रामागोमाग, ‘ म्हटलें; लोक सांगतात, बोलतात त्यांत कांहीं तथ्यांश आहे, कीं आपलें उगीच आमच्या मनांत कांहींतरी लोकांनीं विनाकारण भरवून दिलें आहे ? एकदा प्रत्यक्ष जाऊन पाहावें ‘ चक्षुर्वै सत्यं ’ असें म्हणत शंकरमामंजी येते असें आमच्या स्वप्नीदेखील आलें नाहीं. त्यांचें पत्र आलें तें वाचून आम्ही कितीतरी त्यांच्या पत्राची थट्टा केली; कारण, एक तर त्यांना मुळींच पत्र लिहिलें नव्हतें. पत्र लिहिलें होतें

गोपाळमामंजीना. त्यांचे रीतीप्रमाणे काय पत्र यायचें तें आलेंसुद्धां. परंतु त्यांनीं तें पत्र आपल्यालाच म्हणून चिकटवून घेऊन सन्वाहात लांब असें एक आमच्या व एकंदर सुधारकांच्या निंदेचें पत्र लिहिलें. तितक्यांतच सरलें एवढें पाहून आम्ही आपलीं मजेंत होतो. आतां दादा आला म्हणजे बरें होईल. त्याला मी असें सांगेन, तसें सांगेन, हें विचारीन, तें विचारीन या विचारांत मी आपली होतें तों दादाच्या आधींच या त्रिमूर्ति दत्त म्हणून उभ्या राहिल्या !

कोणी जर आमच्या अंगावर एखादी धोंड आणून टाकली असती तरीदेखील जितकें भय वाटलें नसतें, इतकें भय मला तरी निदान त्या दिवशीं वाटलें. आतां ही स्वारी काय करणार आणि काय नाही याची कांहीं कल्पनाच होईना. तथापि, मीं आपल्या मनांत तर असा पक्का निश्चय केला कीं काय होईल तें होवो, आपला सुधारलेपणा यांना उच्चारण्याला यत्किंचित्देखील जागा द्यायची नाही; परंतु शेवटीं कडू कारल्याच्या म्हणीचा खरेपणा त्यांनीं आमच्या अनुभवास कसा आणून दिला हें आतां मी थोडक्यांत त्या प्रसंगाची हकीकत देतें आहे त्यावरून समजेल.

आमची सर्वेच मंडळी, त्यांच्या भयानें आतां विशेष सावधगिरीनें वागूं लागलों. विष्णुपंतांनीं सोंवळ्याओंवळ्याचा विचार थोडाबहुत कमी केला होता, तो त्यांनीं आमच्यासाठीं पुनः कद वगैरे काढून वाढविला. नानांची तर आपली पहिल्यापासून आमच्याप्रमाणेंच पद्धति असे. कारण त्यांचा आणि आमचा एक विचार, कीं त्या गोष्टीं-वर आपला भरंवसा नाही, तरी वडीलमंडळींच्या मर्जीसाठीं त्या यःकश्चित् गोष्टी करण्यास काय हरकत आहे ? त्यांत कोणत्याहि गोष्टीचें नुकसान नाही. कांदो नाही. विष्णुपंतांना सध्यां तसें कोणी नसल्यामुळे त्यांनीं थोडीशी ढिलाई केली, यांतहि कांहीं विशेष नव्हतें. अशी ढिलाई होईल, त्यानें केल्याखेरीज, हीं आचरत सोंवळ्याओंवळ्याचीं वेडें जावीं तरी कशीं ! कोणी जरी यत्किंचित् विचार केला, तरी त्याला सोंवळें आणि स्वच्छपणा या दोहोंतला अगदीं मूळचा एकपणा जाऊन, त्या दोहोंचें पुष्कळ अंशांनीं अतिशय वांकडें आलें आहे, हें सहज दिसणार आहे. पुरुषांचा मुकटा विचारा सोंवळें या नांवाला किती योग्य असतो ? त्याला वर्षावर्षांत पाणी मिळालें नाही म्हणजे त्याची स्वच्छता किती असते, या गोष्टी डोळ्यांपुढें न आणणें हेच चांगलें. लोंकरीचें कापड, धाबळ्या वगैरे, त्याचप्रमाणें रेशमी कपडे, पीतांबर वगैरे हीं पडलीं मोलवान्, तीं धुऊन धुऊन खराब झालीं तर पुनः पुनः थोडींच सांपडणार आहेत ! तेव्हां पशूंच्या अंगावरील कातरून काढलेली लव जरी ती असली तरी, आणि किड्यांच्या पोटांतून निघालेले तंतु जरी असले तरी त्यांचा सोंवळेंपणा आटोकाट; मग त्याला वर्षावर्षांत—किंवा दहा, वीस, पन्नास, साठ वर्षांत पाणी मिळालें नसलें तरी हरकत नाही. तेंच जर कापसाचें असलें, व जरी इतक्यांत धुऊन वाळत घातलें असलें, तरी त्याला कोणाचा खांदा किंवा बोट लागलें कीं गेला त्याचा सोंवळेंपणा, काढा त्याला तेथून आणखी आणा बुचकळून पाण्यांत. ‘ऋषीचें कूळ, नदीचें मूळ’ आणखी आतां तिसरें मी त्यांत घालतें, ‘सोंवळ्याचें खूळ !’ तिहींचा

विचार न करावा तितका चांगला. मात्र हें खूळ जाईल तितकें घालवून लावावें. पण मी हें काय करतें हें ! शंकरमामंजी आल्याबरोबर त्या वेळीं जशी मी भांबावलों, तशीच मला वाटतें मी आजहि नुसत्या त्यांच्या आठवणीनें भांबावून अप्रासंगिक लिहितें आहे. असो. शंकरमामंजी आले तो दिवस संध्याकाळपर्यंत तर बरा गेला. मला काळजी पडली होती आतां दादाचीच. तो येतो आहे कीं नाही? तो केव्हां येईल आणि आम्ही मोठ्या आनंदानें केव्हां एकदा बसूं असे मला होऊन गेले होतें. दुसरे दिवशीं सकाळीं तोहि आला, मला मोठा आनंद झाला; परंतु शंकरमामंजी आलेले त्यानें पाहिल्याबरोबर त्यांच्याकडे पाहून जो त्यानें चेहरा केला आहे तो कांहीं विलक्षणच ! त्याचे आणखी त्यांचें मोठें सूत, हे सान्यांना कळलेंच आहे. त्यांना तो फारच शिब्या देई, आणखी मध्यंतरी ज्या मजविषयीच्या कंड्या त्यांनीं उठविल्या हात्या त्या कंड्या बुधवारांत ज्याच्या त्याच्या तोंडी व्हाव्या म्हणून ज्या कांहीं खटपटी त्यांनीं केल्या होत्या, त्या सर्व त्याला आठवून त्याचा संताप दुणावला. तो मला एकीकडे म्हणाला, “यमूताई, याला लाज नाहा का वाटली यायला ? तुमच्याविषयीं पाहिजे तसें बोलतो, हवी ती निंदा करतो, आणखी पुनः तुमच्या इथे तयारच ! आतां याला काय म्हणावें ? ” असें बोलायला लागला म्हणजे त्याला मोठें स्फुरण चढे. त्याप्रमाणें याहि वेळीं चहून तें आवाजाच्या मोठेपणानें बाहेर दिसून येऊं लागलें. मी त्याला “अरे वाचा माझ्या, उगीच बस. चार दिवस आतां अगदी बोलू नकोस कसा ! ” म्हणून निखून सांगितलें. कारण, ते जरी त्या वेळीं जवळ नव्हते, तरी बनूवन्स होत्या; त्या केव्हां कुठून आणखी काय ऐकतील त्याचा मुळीच नेम नव्हता. वर, कांही ऐकून त्याच्यावर खोटयानाट्या गोष्टीचें किती वेष्टण देतील याबद्दल तर त्याच्याद्विपेक्षां नेम नव्हता.

दादा आल्यानंतर जी काय मजा होणारसें मला वाटलें होतें, तें कांहीं झालें नाहीं किंवा दिवाळीत सर्वांना सुटी, तेव्हां एकदर जो काय आनंदीआनंद करायला सांपडेलसें आम्हांला वाटलें होतें, तेहि खरें झालें नाहीं, हें आतां निराळें सांगायला पाहिजे असें नाहीं. कारण म्हण आहे कीं मणभर दुधांत एक बारीक जरी मिठाचा खडा टाकला, तरी त्या सर्व दुधाची माती होते. त्यांत खरेपणा किती आहे, याचा अनुभव मीं कांहीं कधीं घेऊन पाहिलेला नाहीं, पण आमच्या सुखदुःखांत ही एवढी थोरली मिठाची गोणी येऊन पडली—मिठागरच येऊन पडलें म्हणा ना !—तेव्हां त्याची कशी काय घाण झाली असेल, याची कल्पना करून पाहावी. शंकरमामंजींच्या भयामुळे, आम्हांला मनसोक्त बोलायलाहि सांपडलें नाहीं. बनूवन्सच्या नेहमीं कुरठलेपणानें घरांत कांहीं करायला सुचेना. त्यांची मनघरणी करण्यासाठीं यशोदाबाईंनीं आणखी लक्ष्मीबाईंनीं किती तन्हा केल्या म्हणतां माझ्यासाठीं, पण त्यांचें वांकडें बोलणें आणि तिकडें तोंड काडीभरदेखील सरळ झालें नाहीं. माझ्याशीं बोलायचें म्हणजे कपाळाला आंख्या आल्याच !

लक्ष्मीबाईंनीं त्यांस “कशिदा काढायला शिकवितें, या ” असें एकदा म्हटलें, तेव्हां “आम्हांला नको तो तुमचा मडकीचा कशिदा. आम्हांला गरिबाला तो काय करायचा

आहे ? ” हें आपल्या नेहमींच्या रीतीप्रमाणें तोंडाचा चंबू करून त्यांनीं उत्तर दिलें. पण त्या फार सहनशील, त्यांनीं त्याचें यत्किंचित्देखील कांहीं वाट्टें न देतां “अहो, मडमीचा कसला न् आपला कसला ! कशिदा एकच. पाहा तर खरी मी दाखवतें तो ! ” असें म्हणून त्यांनीं फारच आग्रह केला. पण वन्से कांहींच केल्या ऐकेनात. यशोदाबाईंनीं सहज त्यांना कुठें “ कांहीं ल्याहावाचायला येतं का ? ” म्हणून विचारलें, त्याबरोबर “ त्याहायला येतं, वाचायला येतं, लेक्कर का फेक्कर म्हणतात तें येतं, झालं म्हटलं तर हातांत हात घालून हिंडायला येतं ” असें आचरत उत्तर दिलें. मी नेथें जवळच होतें. माझ्या अंगाचा इतका अगदीं संताप झाला, की ज्यांची आणखी त्यांची मुळीं ओळखच नव्हती. त्यांच्याजवळ अशा तऱ्हेचें बोलणें म्हणजे आहे तरी काय ? या स्वभावाला म्हणावें तरी काय ? आणखी शेवटीं जेव्हां ‘ झालं म्हटलं तर हातांत हात घालून हिंडायला येतं, ’ असें जेव्हां त्यांनीं म्हटलें, तेव्हां माझ्या अगदीं जिभेवर शब्द आले होते बोलायचें, पण मूग ग्याले. अगदी म्हणणार होतें, ‘ खेटरधऱ्या हातांत हात घालून न्यायला असेल तर की नाही कोणी ! नवरा तर खेटरावारीदेखील विचारीना ! ’ असें मीं म्हटलें असतें तर ‘ अग बाई ग ! काय त्यांनीं केलें असतं, आणखी काय नाही ! आणखी मी बोललें नाही, विवेक केला, इतकेच नव्हे तर पाठीमागून विचार करतां तिच्या त्या बोलण्याचा राग येण्याऐवजी तिचे विचारीचे मन असें कुचकट नासकट होऊं नये, तर तिने काय करावें ? तिच्याकडे काय त्याचा दोष ? असेंच वाटते. मीं मात्र त्यांच्याजवळ लिहिण्यावाचण्याची कीं शिवण्याटिपण्याची गोष्ट काढलीच नाही. आपण-होऊन त्यांच्याशीं बोललेच नाही म्हणना ना ? त्या बोलल्या म्हणजे त्यांच्याशीं नीट बोलायचें, त्याचे कांहींसुद्धां कमी पडूं घ्यायचें नाही, त्यांचें लुगडें चुणण्यापर्यंत मगळें यथास्थित करायचें असा क्रम चालविला होता अशीच एक दिवस मी त्यांचे लुगडें चुणीत होतें. त्या पलीकडे अंग धूत होत्या. तिकडून दादा आला; त्याला तें कांहीं ठाऊक नाही तो आपला मला हसत हसत म्हणतो, “ ओ हो, नकटुवन्सेचं लुगडें चुणून ठेवावं का लागतं ? ” अन् तें बाई त्यांनीं ऐकलें, आणि मग काय विचारायचें आहे ! तावातावानें येऊन झटकन् माझ्या हातचे लुगडें ओढून घेऊन त्या म्हणतात, “ खबरदार माझ्या लुगड्याला हात लावीत जाशील तर ! माझा गळा कापशील तर लावशील हात ! आम्हांला घरदार नव्हतं म्हणून आलो कीं नाहीं असलीं बोलणीं ऐकून घ्यायला ! मोठी अगदी रंभापुतळी पडलीस ती ठाऊक आहे ! मी कशी असलें तरी तुला नाही ना त्याचं कांहीं ? ” आणखी जी रडायला सुखात झाली ! त्या दिवशीं त्या जेवल्या नाहीत. “ तुमच्यावांचून मी जेवणार नाही, ” असें म्हणून मीं ऐन नरकचतुर्दशीच्या दिवशीं उपास काढला. त्यांच्या पायां पडलें, नाक घासलें, त्यांच्या नाना तऱ्हेनें विनवण्या केल्या, पण मुळीं रामाचें नांव ! दुःखांत सुख एवढेंच कीं त्यांच्या त्या रागाच्या सपाटयांत त्यांना मांजींनीं काय झालें, काय नाही, विचारलें असतांनादेखील त्याचें स्पष्ट कारण त्यांनीं सांगितलें नाही. तें त्यांनीं कसें तसें ठेवलें याचें मला मोठें आश्चर्य

३९२ : पण लक्षांत कोण येतो !

वाटलें. “ कांही नाही ” हे शब्द आणि रडणें यापलीकडे कांहींदेखील त्यांनीं केले नाही. पुण्यास गेल्यानंतर, त्यांनीं जे कांहीं त्या गोष्टीवर अकांडतांडव केलें, तें कांहीं पुसूच नये. एक तर आधीं तें सारें मीं म्हटलें, इतकेंच नव्हे तर त्याच्या मागे व पुढें पुष्कळ विशेषणें लावून त्याचे एक पुराणच त्यांनीं बनविलें. असो. ते दिवशी त्या संध्याकाळीं जेवल्या. तौम्यत अर्थातच मलाहि त्यांच्याबरोबर उपास करावा लागला. हे उगीच एक दोन मासले सांगितले. आमच्या एकंदर सुखांत माती कालविण्याजोगे असे किती प्रकार झाले असतील ते कांहीं सांगनांच येत नाहीत.

वडिलांनीं हकीकत तीच होती. आणि धोंडूभावजी आतां एवढे थोरले झाले, पण त्यांचा आचरटणा काडीइतकादेखील कमी झाला नव्हता. आल्याबाईजवळ खायला मागणें, आणखी तिकडे फटाकडे मागणें यांखेरीज दुसरें कांहींच त्यांना सुचनासें झालें होतें. पाडव्याच्या दिवशीं तर त्यांनीं आमच्या तोंडचें पाणीच पळविलें. केव्हां खालीं जे डोळा चुकवून रात्रीं गेले, ते आपले बाहेर गेले, आदल्या दोन दिवशां आम्ही गाड्या करून दिवे पाहण्यासाठीं हिंडलो, तेवढ्यानें तृप्ति न होऊन त्यांना आपली अगरखा टोपी चढवून बाहेरचा रस्ता धरला ! कोणाला कळवलें नाहीं, कांही नाहीं, आम्ही समजत होतो खालीं कुठें फटाकडे उडवीत असतील. बराच वेळ झाला, तरी जेव्हां येईनात, तेव्हां शोब केला, तर आहेत कुठें धोंडूभावजी ? आसपास सगळीकडे शोध करून करून दमायचें. कुठें ठाकूरद्वाराच्या गस्त्याला, कुठे मार्किटाकडे, चारी दिशेला माणसे गेलीं. बिचारे नाना-साहेब, विष्णुंत व दादादेखील त्यांना शोधण्यासाठीं गेले. वनूवन्सनीं रडण्याला सुरुवात केली. मामजींनीं “ त्याला जाऊं कमं दिलं ? एवढीदेखील त्याच्यावर नजर कशी ठेवली नाही ? ” हेंच चालविलें.

मुलगा कांहीं लहान कुकुलें बाळ होता तर त्याला नजरेच्या बाहेर जाऊं घ्यायचें नाहीं ? शेवटीं रात्रीं दोन वाजण्याच्या सुमाराला स्वारी आली. ते आले कसे न चुकतां, याचें मोठें आम्हांला आश्चर्य वाटलें. कारण त्यांना माहिती नाहीं अन् रात्रीची वेळ. पण पुढें लागलीच त्या शंकेचें निराकरण झालें. आमच्या पलीकडच्याच वाडींत एक सोनाराचा का परभाचा मुलगा होता, आणखी त्याचा यांचा दोन तीन दिवसांत स्नेह जमून त्याचें आणखी यांचें आज रात्रीं अमुक वाजतां जायचें असें ठरलें होतें त्याप्रमाणें स्वारी गेली. आमच्या मनांत काय विचार आले, आणखी काय नाहीं ? पण एकदाचे सुखरूप आले एवढ्यानें पुढें कांहीं वाटलें नाहीं. ते आलेविले व आमची सगळी काळजी दूर झाली; अन् मग वडिलांना जो राग आला ! त्यांनीं एवढ्या थोरल्या त्या मुलाला नाहीं नाहो त्या शिब्या देत मारण्याला सुरुवात केली. ताडनाड लगावीत होते आणि तोंडांन “ मुंबईस आल्याबरोबर कारटीं कशीं स्वतंत्र होतात पाहा ! ” हें एकसारखें चाललें होतें. दोनवार सपाटे खाण्याबरोबर धोंडूभावजींनीं पटकन् एकदम, “ खबरदार जर मला माराल तर ! मी कांहीं आतां लहान नाहीं. कांहीं कुठें रांडांच्या घरीं गेलों नव्हतों कीं दाह प्यायला गेलों नव्हतों, ” असें म्हटलें, आणि कांहीं विलक्षण रीतीनें ते

बापाकडे पाहायला लागले. आम्ही दोघीतिघी थक्क झालो. बाकी मंडळी अजून शोधासाठी बाहेरच गेली होती. शंकरमामंजी अगदी लाल झाले, आणखी “नीष माझ्या दृष्टीसमोरून नाही तर ठार करीन !” असे म्हणून अंगावर धावले. धोंडूभावजी “मारा पाहू ?” असे म्हणून पुढेच छाती करून उभे राहिले. माझ्या अंगाचा थरकांप होऊन मी लटलट कांपायला लागले. पण तितक्यांत तिकडून यायचे होऊन धोंडूभावजीना मागे ओढून पलीकडे नेले. त्यांचे “मारताहेत ! अगदी वाटेवरच असेल ठार मारणे !” असे शब्द एकसारखे चाललेच होते. शंकरमामंजी इतके संतापले होते, की त्यांचे ओठ थरथर कापून तोडांतून शब्द निघेनासा झाला. शेवटी त्यांनाहि शांत करून एकीकडे नेऊन निजविले; तथापि त्यांचेहि “आतां कारटयाचें पुनः तोंड पाहीन तर शपथ ! कारटयानं माझ्या तोंडाला काजळ फासलून” असे शब्द चाललेच होते व सगळ्या आश्चर्यांत आश्चर्य हे की हा सर्व मुलाचा प्रकार त्यांनीं मुंबईम येण्यामुळे झाला असे ठरविले ! अशा मौजा ज्या दिवाळीत झाल्या, ती दिवाळी कशा सौख्यांत गेली, त्याबद्दल आम्हांला किती आनंद झाला, इत्यादि गोष्टी आतां वर्णन केल्याखेरीज सहज समजणार आहेत की नाही ? तथापि आणखी एक गोष्ट विशेषतः सांगितली पाहिजे. ती सांगितली नाही तर वाचणारांना आमच्या दिवाळीची पुरी माहिती होणार नाही. दिवाळी तर आतां संपली. दोनचार दिवसांत मंडळी जाणार होती. शंकरमामंजीची रजा संपत आलीच, तेव्हां आतां जाण्याची तयारी करायची. शंकरमामंजींनीं एक लांबलचक यादी काढली घेऊन जाण्याच्या जिनसांची. त्याची प्रस्तावना कशी केली ती पाहा ! “काय शिंच्या या लोकांना म्हणावं ? जिनसा आणायला सांगतात पण आधीं पैसे देतील तर शपथ ! एक म्हणतो आमचं तें हें घेऊन या. एक म्हणतो तें घेऊन या. इथें आल्याबरोबर पैसे देऊं. अरे ! पैसे आधीं कां नाही देत ? कांहीं आधीं घायला आम्ही नको म्हणतो आहोत ? पण नाही. जशी कांहीं आमच्याजवळ पैशाची खाण लागली आहे ! गाढव लोक ! यांना कांहीं समजत नाही. एकदोघांना—आपले जरा असेच होते— मी स्पष्ट सांगितलं, कीं बोआ पैसे आणून घ्याल तर मी आणतो मृमच्या जिनसा, नाही तर कांही व्हायचं नाही—हो असल्या कामात अगदीं चोख असलेलंच बरं ! काय हो नानासाहेब, मी म्हणतो असंच कीं नाही ? पण त्यांत लबाब आणखी असं असतं. कांहीं मंडळींना असं सांगण्याची सोग नसते. हो, त्यांचा आपला जरा कांहीं निराळा संबंध असतो, तेव्हां हो म्हणावं लागतं. करता काय ! अन् हो म्हणावं लागतं, इतकंच नव्हे, पण आपला जीव गहाण ठेवून ते जिन्नस न्यावे लागतात. बरं, मी यायला निघालो, तेव्हां जवळ रुपये सारे दहा. पगार यायला अजून अवकाश होता; म्हटलं, आहे रघु, त्याच्यापासून घ्यावे तिथें अन् मग ताबडतोब ज्याचे त्याला जिन्नस पावते करून रुपये गोळा करावेन् पाठवून द्यावे. कांहीं जिनसा फार नाहीत. कुठें दोनचार विलायती शालीनाच काय पडेल तेवढें; बाकी सटरफटरच जिनसा आहेत. कुठें वेणूफणी-या पेट्या, मुलांच्या बाहुल्या, अमुकतमुक हेंच. दुसरें काय ? टाक आणून एकदा केव्हां एकदोन दिवसांत म्हणजे झालं !” अशी

प्रस्तावना झाल्यानंतर आतां आम्ही काय करणार ? ” बोला, चुंबित कांहींतरी आलाच कीं नाही पदराला खार लावण्याचा प्रसंग ? हे जिव्नस दुसऱ्यासाठीं जरी असले तरी आम्हांला त्यांच्या किमतीवर उदक सोडण्याचीच पाळी होती ना ? त्यांत तर कांही शंका नव्हती. गेल्या जिनसांबद्दल पैसे येतील कीं नाही याबद्दल आम्हांला मुळींच शंका नव्हती. कित्येक जिनसांवर कदाचित् चार चार आणे जास्तीच किंमत येईल असेंहि आम्हांला वाटत होतें; परंतु शंका एवढीच होती कीं ते पैसे आमच्याकडे येतील कीं नाही ? शका कशाला ? येणार नाहीत अशी खात्रीच होती, परंतु दुसरी वाट काय ? आलीया भोगासी असावें मादर ॥ ’ या म्हणीचा उच्चार करून घरांतून पैसे काढावे लागले. तेच दिवशीं वनूवन्से आपल्या वडिलांजवळ एक छिटाचें पातळ घेऊन देण्यासाठीं पाठीस लागल्या. आमच्या मनांतून त्यांना दिवाळीबद्दल एक चांगली अमदाबादी जरीकाठी चोळी शिवायची होती, त्याप्रमाणें एक खण आणवून मी शिवण्याला लागलेंहि होतें. आमच्याजवळ तर त्यांना कांहींएक मागायचें नाही. वडील किती देणार तें ठाऊकच होतें, तरी पण त्यांच्याजवळ त्यांनीं मागून घेऊन देण्याविषयीं हट्ट धरला. “ आपल्या गृहस्थाच्या घरात हे असले छिटाच्या पातळाबितळाचें चाळे उपयोगाचें नाहीत; मी घेऊन घ्यायचा नाही, अन् माझ्याजवळ पैसे नाहीत, ” असें त्यांनीं निश्चन सांगितलें, तेव्हां पाय आपटीत आपटीत आंत आल्या मी बसलें होतें तिथे आणखी तोंडानें म्हणतात, “ त्या बसंतीच्या रांडेच्या उरावर घालायला हवें तेवढें...” पुढे आणखी त्या काय पुटपुटल्या तें मला ऐकूं आलें नाही; पण तितक्यांत त्यांचे बंधु त्यांना म्हणतात, “ अग ताई, बसंतीच्या मुलांना टोप्या दिल्या त्या नाही का तुला ठाऊक ? ती तुझी आई हो अन् तिला असं म्हणतेस ना ? ” अन् मग जेव्हा का दोघांचें बोलणे सुरू झालें आहे ! मी त्या बोलण्याचा इत्यर्थ समजून जास्त ऐकण्याची इच्छा असतांहि तेथून उठून चालती झालें. त्याचें तें नमलें चोलणें मला ऐकूं नयेसेंच वाटले. त्यांनी ज्या नावाचा उच्चार केला व त्यांच्या त्या उच्चारण्यांत जो अर्थ होता तो मला आजपर्यंत ठाऊक नव्हता, किंवा माझ्या कानावर नव्हता असें नाही; परंतु तसल्या गोष्टीचा उल्लेख माझ्या हातून होऊं नये असें मला वाटत असल्या मुळेच मी आजपर्यंत तें कांहीं काढलें नाही. शंकरमामेजी एवढे धर्माभिमानी म्हणवितात, परंतु त्यांच्या खाण्यापिण्यांत व इतर कित्येक गोष्टींत कितपत धरबंद होता, हें मला तिकडून व दादाकडून पुष्कळ दिवसापूर्वी कळून आलें होतें, तें सर्व या दोघां मुलांना ठाऊक असेल, असें मला वाटलें नव्हतें; परंतु आज तें सर्व बाहेर पडून त्यांचें आपल्या बापाविषयींचें मत काय होतें व त्यांच्या वर्तनाची माहिती कुठवर असून त्यांच्याविषयीं त्यांची प्रेमबुद्धि व आदरबुद्धि कितपत होती हें जेव्हां माझ्या नजरेस आलें, तेव्हांची सर्व आठवण होऊन, हें सर्व लिहावेंच असें माझ्या मनांत आलें आहे. असली गोष्ट लिहून काय करायचें आहे असेंहि वाटत आहे. परंतु प्रत्यक्ष मुलें आपल्या तसल्या बापा-विषयी काय बोललीं हें सांगितल्यानें कदाचित् पुष्कळ लोकांच्या डोक्यांवरलें भुरळ

नाहीसे होईल, असे वाटून मीं हें लिहिलें आहे. प्रत्यक्ष आपल्या पोरांनी आपल्याविषयीं असें बोलावें, टीका करावी हें वाईट; परंतु जेथें जागा आहे, तेथें तसें झालें, तर त्याबद्दल आश्चर्य वाटण्याचें तरी कारण काय ?

दुसरे दिवशीं मी तिकडे मांगून वन्सना पातळ कसलें पाहिजे, काय पाहिजे तें विचारलें आणि आणूनहि देविलें; परंतु त्या कांही केल्या तें घेईनात. निदान पहिल्यानें तरी त्यांनीं तमा फार आव आणला. बापलेकीचें व बापलेकांचेंहि मुळीच भाषण नाही, यामुळें जाण्याची गोष्ट कोणीच काढीना, तथापि शकरमामजींची रजाच संपत आल्या-कारणानें त्यांना जाणें भाग होतें; तेव्हां दुसरे दिवशीं जायचें तर आज त्यांनीं “ मी आपला एकटाच जाणार ’ मला हीं कारटीं नकोत. धोंब्याला तर मी घरांत पाऊलहि घालूं देणार नाहीं माधुकरी मागायला लावतो आतां कारट्याला ! मला उत्तर करतो. हा एखादे दिवशीं माझा खून करायला कमी करायचा नाही. ही कारटी त्यांतलीच ! ” असें एकसारखे अकांडतांडव चालविलें होतें. आम्हांला मोठे भय पडलें होतें, की हे खरोखरीच आपल्या म्हणण्याप्रमाणें दोघां बहीणभावंडांना येथें ठेवून जातात कीं काय ! पण तसे कांहीं झालें नाही. वनवन्मनीं मी इथें राहायची नाही म्हणून हट्ट धरला आणि धोंडूभावजी तर प्राण गेल्यानेंहि येथे राहिले नसते. कारण त्यांना पक्कें ठाऊक, कीं येथें पुण्याच्या इतकी स्वतंत्रता मिळाली नसती. तें कांहीं जरी असलें, तरी पण आम्हांला चांगला ५०-७५ रुपयांचा अधिकच-चट्टा लावून त्या मूर्ति चालत्या झाल्या.

आम्हांला पूर्णपणें पाटल्या मानणें तेथून एक टोंचून लिहिलेल्या मजकुराचें परिपूर्ण अमे सव्वाहात पत्र आलेंच; परंतु अशा पत्राची किंमत आतां आमचेजवळ यत्किंचित्हि न राहिल्याकारणानें तें आम्हांस घटकाभर वरमणुकीच्या कामीं पडले, यापलीकडे त्याचा उपयोग कांही झाला नाही या पत्रांत एक मात्र विशेष गोष्ट ती ही कीं, सासूबाईची निंदा अतोनात केली होती आणि त्यांच्याबरोबर त्या बिचाऱ्या गोपिकाकाळूंचीहि; याला कारण काय ? तर ते जाण्याच्या दोनतीन दिवस आधीं म्हणजे मला वाटतें, धोंडूभावजींनी खरपूस उत्तर दिलें त्याच्या दुसरे दिवशीं सकाळींच, ते नाक धरून बसले असतांना कुठें सासूबाईंनीं, “ पाहिलंस ना हें ? कांहीं तरी आहे का इथें वावगं ? अन् उगीच कां बरं त्यांच्या नांवानें हें करतोस ? ” असें त्यांस विचारलें. हें त्यांनीं विचारलें त्या वेळीं तिरसट मुद्देनें माझ्याकडे व त्यांच्याकडे पाहून, “ छे ! छे ! कांहींदेखील नाही, तुझा मुलगा किती शुचिर्भूत ! अन् सून तर कांहीं विचारुंच नको— अन् तूं तर वा ! आम्ही आपले वेडे, उगीच कांहींतरी बोलतो ! ” असे ते बोलले, व मर्म भेदून जाईल अशा तऱ्हेनें हसून पुनः आपलें, “ ओं पृथ्वी त्वया-अं अं अं अं... ” कलं लागले आमच्या सासूबाईंना आंतबाहेर तें कांहीं नाहीच त्या आपल्या सहज “ आपली उगीच नांवें ठेवायची तुला संवयच ! ” असें म्हणाल्या आणि तेथून गेल्याहि. आमच्याहि कोणाच्या तें कांहीं लक्षांत राहिलें नाही. परंतु मामजींच्या

लक्षांतून तें जावें कसें ? त्यांनीं तेवढेंच काढून आपल्या प्रत्यक्ष बहिणीसंबंधानेंच, तीहि आतां सुधारक झाली, उद्यां ती देखील हिंडायला जाईल आणि म्हणेल ‘ यांत कांहीं वावगें आहे रे बाबा ! ’ एक नी दोन लक्ष तऱ्हेनें त्यांनीं लिहिलें होतें. तें सारें येथें सांगत बसत नाहीं; शिवाय त्यांत इतर सर्व मंडळींवर हवी तशी चर्पटपंजरी होतीच. तरी बरें, सारी मंडळी त्यांना भिऊन वागत होती; तसें नसतें तर मला वाटतें त्यांनीं एक रीमभर कागदांचें पत्र लिहिलें असतें. असो.



७१ : दादाची पहिली परीक्षा पास झाली

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

ही त्या त्रिमूर्तीची जबरदस्त वादळ व त्यानंतर ही पत्राची जबरदस्त सर एकदाची निघून गेल्यानंतर, कि येक दिवसपर्यंत आमचीं मनं व आम्ही सुखासमाधानांत होतो. दादा आपल्या अभ्यासांत गर्क होता. तो आमच्यांत येऊन बसतदेखील नसे. त्याचा अभ्यासावर भारीच जोर होता आणि आजोबा वारल्यापासून त्याला अभ्यासाची फारच आंच लागल्यासारखी झाली होती; त्याला असें वाटे कीं बाबांचें आणि आपलें पुढें पाठीमागें पटायचें नाही. त्यांचा तो लहानपणाचा जाडवळपणा जरी असता, तरी तो पटता; परंतु हल्लींचा त्यांचा स्वभाव कांहीं अगदीं विलक्षण होऊन गेला होता. एकाएकी चारपांच वर्षांत इतका फरक पडला कसा ? आणि त्याला कारणें झालीं तरी काय ? याचें आम्हांला मोठे गूढ पडलें व अजूनहि तें आहेच असें म्हणण्यास कांहीं हरकत नाही. ज्यांना हीं गूढें उकलवतील त्यांनीं तीं उकलून जगाला दाखविल्यास फार उपयोग होणार आहे.

तिकडेहि “ आतां जरा, आपल्यालाय जोर मारला पाहिजे बरं अभ्यासावर; अन् आतां खर्च कमी केला पाहिजे. कारण ही फेलोशिप काय आणखी एक वर्षभर राहिल, पण पुढें थोडे दिवस कांहीं न करतां अभ्यास केला पाहिजे, तर कांहीं ताबडतोब पास होण्याची आशा, ” असें म्हणायचें व त्याप्रमाणें थोडे थोडे वागणेंहि सुरू झालें. मीं आपलाहि अभ्यास चांगल्या तऱ्हेनें सुरू केला आणि सर्व प्रकार यथास्थित रीतीनें चालू होता. पुण्याहून आतां बातम्या येण्याला मार्गच नाहीसा झाला. आजीचा समाचार काय आहे ? दुर्गीची अवस्था काय आहे ? तिचा नवरा कोणीकडे आहे ? वगैरे कांहींहि हकीकत कळली नाही. त्याबद्दलचें मधून मधून काय थोडें मनाला वाईट वाटे तेवढेंच. बाकी कांहीं न होतां सर्व प्रकार उत्तम तऱ्हेनें सुयंत्रित चालला होता.

सुखांत गेलेला वेळ किती लवकर जातोसा वाटतो, याचा अनुभव कोणाला नाही ? मला वाटते मोठमोठाले साधु पुरुष “ सुख पाहनां जवापाडे । दुःख पर्वता-

एवढें ॥ ” असा उपदेश करितात तो या सुखकालाच्या त्वरित जाण्यानेच असेल. आम्ही सर्वजणांनी कशापासून त्रास न होतां ते दोन महिने किती सुखांत घालविले, याचें वर्णन करणें शक्यच नाही. तो आपल्या उद्योगांत अगदीं मग्न व सर्वजण हसून खेळून थट्टा विनोद करून स्वस्थ होवों. योग्य वेळीं दादाच्या परीक्षेस सुरुवात होऊन पांच दिवसांत ती आटोपली. त्याचा अभ्यास चांगला चालल्यामुळे तो पास होईल अशी त्याला उमेद होती. निकाल समजायला बराच अवधि असतो. तो अवधि तर त्यानें, मी, यशोदा-बाई व लक्ष्मीबाई यांनीं फारच आनंदांत घालविला. त्याला उद्योग नव्हता, आम्हांलाहि उद्योग नाही; यामुळे दोनप्रहरीं एक उत्तम पुस्तक वाचून आम्ही आपले दिवस कंठले. तो वाची, केव्हां आमचेकडून वाचवी; अडले व त्याला समजले तर तो मांगे, नाही तर रात्रीं त्याच्याबद्दल मंडळीत गोष्ट काढून निकाल लावून घेत असू—अशा तऱ्हेनें केवळ कल्पनासृष्टीत—आणि आज तर तें सर्व कल्पनासृष्टीपेक्षांहि कल्पनामय नास्त आहे—ते दिवस काढले. निकालाचा दिवस जो जो जवळ येऊं लागला तो तो माझा जीव धागधूग करू लागला. मग त्याच्या मनांत काय होत असेल ? त्याला वाटे आपण खास पास होऊं म्हणून, पण त्यांतल्या त्यांत न जाणों काय होईल काय नाही असेहि उद्गार निघत. तेव्हां मला फारच भय वाटे. दुसरे दिवशीं निकाल लागायचा तेव्हां आदले दिवशीं तर आम्ही फारच उतावळी झालो. परंतु पुढें फारच भयंकर प्रसंग येणार म्हणूनच काय, देवानें आम्हांला आधीं किती दिवस तरी पूर्ण सुखांत ठेवेलें असें दिसतें. दादाची परीक्षा पहिल्या सपाटयास पास झाली, यामुळे मला किती आनंद झाला म्हणतां कांहीं पुसूं नये. दादानें लागलीच पुण्यास बाबांना पत्र पाठविलें. तेथें आजोखेरीज कोणालाहि इतका आनंद झाला नसेल. परीक्षा पास होऊन आनंदाचे दिवस गेल्यावर अर्थातच ‘पुढेंचें कसें ?’ हा प्रश्न आमच्यापुढें आला. दादाच्या मनांत येथे राहून तिकडच्या नजरेखालीं वकिलीचा अभ्यास करावा, म्हणजे अगदीं पहिल्या खेपेला तरी परीक्षा पास होईल असें होतें. माझ्या मनांतून त्यानें कॉलेजांत राहून बी. ए. वगैरे व्हावें असें होतें, तरी पण त्यानें मला एक दिवस स्पष्टपणें आपण कॉलेजच्या नादीं न लागतां वकिलीलाच कां जाणार म्हणणों याचीं कारणें सांगितलीं. तो म्हणाला, “यमूताई, कॉलेजांत राहून तीन वर्षांत मी पास होईन अशी कांही खात्री नाही. कितीक माझ्यासारखे आज धडपडताहेत ! आणखी इतकंहि करून आपण समजूं, कीं मी पास झालों, तरी उपयोग काय ? नोकरी तीसपस्तिसाची मिळण्याची सोय झाली, एवढेंच कीं नाही ? त्याच्यापेक्षां मला हें वकिलीचें शतपटीन बरें वाटतें. हें जरा घोटया मारण्याचें काम असतं, आणखी रघुनाथरावांसारख्यांच्या बरोबर झालं, तर समजण्याची पंचाईत मुळीच पडायची नाही. पहिल्या सपाटयास कोणी बहुतकरून पास होत नाही; पण मी जर इथें राहून यांच्या नजरेखालीं माझ्या मनांत आहे तशी मेहनत करीन, तर माझी अगदीं पक्की खात्री आहे, कीं मी पहिल्या सपाटयास पास होईन. माझी बुद्धि तितकी तीक्ष्ण नाही, तरी पास झालों तर चारसहा महिने पुण्यांत राहून

पुढें इथें कांहीं ठीक जुळत नाही, दुसऱ्या कोठेंतरी गेलं पाहिजे असं म्हणून, मुकाटयानं बाहेरगांवीं जाऊन राहीन, म्हणजे झालं कीं नाही ? ” तो त्या वेळीं ह्या सर्व गोष्टी इतक्या आतुरतेनें व उल्लासानें बोलला, कीं माझें मन केव्हांच वळलें आणि तिकडेहि त्याचे म्हणणें चांगलें वाटलें. बी. ए. होण्यांत कांहीं तात्पर्य नाही, असेंच तिकडेचेंहि म्हणणें—मत पडलें व दादानें आपल्या मताप्रमाणेंच करावें असें ठरलें. परंतु आतां बाबांना ही गोष्ट लिहून त्यांचे अनुमोदन मिळवायचें कसे ? हे मोठें गूढ आम्हांला येऊन पडलें, परंतु सर्व गोष्टी यथासांग व्हायच्या असल्या म्हणजे आपल्या शत्रूच्या आपल्या अहितासाठीं चाललेल्या कृतीदेखील आपल्या पथ्यावर पडत असतात. महिना दोन महिने दादा नसल्यामुळें कांहीं फायदा झाला असे तिच्या नजरेस आलें यामुळें म्हणा; किंवा पुढें तो असाच दूर राहिल्यास फार चांगलें होईल असें पकें वाटल्यामुळें म्हणा; किंवा कॉलेजचा विनाकारण पंधरा वीस रुपये दरमहाचा खर्च ठेवून नये, तेवढ्याने आपल्या पुंजींत उगीच कमी होईल असे तिला पकें वाटल्यामुळें म्हणा; पण माझ्या व दादाच्या आग्रहावरून तिकडच्या हातचें दादाच्या हेतुविषयी जेव्हां बाबांना सविस्तर पत्र गेलें, तेव्हां माईसाहेबांनीं बाबांच्या पाठीमागे एकसारखी “ तेंच ठीक, त्यात लिहिलें आहे तेंच बरें दिसतें. आपले तरी हातपाय आतां थकत चालले. तो जर आतां वर्षा दोन वर्षात वकिलीची परीक्षा पास होऊन वकील झाला, तर तेवढं ओझं तरी हलकं होईल. उगीच तो कॉलेजचा खर्च हवा कशाला ? ” वगैरे वगैरे बोलून पिरपिर लाविली होती. बाबांच्या मनांतून प्रथमतः त्यानें कॉलेजांत जावें असें होतें. पास झाल्याचें पत्र जाण्याबरोबर त्यांचें जें पत्र आलें, त्यांत स्पष्ट त्यांनीं म्हटलेंच होतें. मला वाटतें तेव्हां त्यांचें व माईसाहेबांचें बोलणें झालें नव्हतें. कारण पुढें आमचें पत्र जाईपर्यंत “ आतां हा एक आला खर्च कॉलेजचा. आतां व्हावं कसं ? ” वगैरे कुरकुर सुरू झाली होती, असें आजीच्या सांगण्यांत पुढें आलें. असो. परंतु ‘ अंतीं गोड तें सारें गोड ’ या न्यायानें माईसाहेबांच्या कुरकुरी आमच्या पथ्यावरच पडून आमच्या मनाप्रमाणें झालें व दादा एकदाचा आमच्याजवळ कायमचा राहिला. आतां काळजी काय ती आमच्या आजीचीच. वहिनीबाईंचें तर नांवच सोडून दिल्यासारखें झालें होतें. लक्ष्मीबाईंनीं व यशोदाबाईंनीं पांचसातदा दादाची त्यासंबंधानें थट्टा केली; परंतु चमत्कार असा, कीं इतर सर्व प्रसंगीं हसूनखेळून बोलणारा दादा, तेवढी गोष्ट निघाली, कीं कपाळाला आंठया घाली व कांहीं खिन्नता, कांहीं गंभीरपणा, कांहीं त्रास इत्यादि त्याच्या चेहऱ्यावर दिसें लागून तो विषय बदलून दुसरा निघेपर्यंत तो बोलेनासा होई. पांचचार वेळां जेव्हां त्या दोघींनीं हे पाहिलें तेव्हां त्यांनींहि त्याच्याजवळ ती गोष्ट काढण्याचें सोडलें; परंतु मला एक दिवस एकीकडे त्यांनीं काय आहे काय नाही तें विचारलें. मीं त्यांना सर्व गोष्टी सांगितल्या, तथापि तेवढ्या गोष्टींवरून त्यांचें समाधान झालें नाही. आणि खरें पुसाल तर वहिनीचा स्वभाव चांगला नाही, ती चमत्कारिक आहे, असें मला वाटत असतां हि दादानें इतका तिझ्याविषयी तिरस्कार करण्याला कांहीं कारण नाही असें वाटे. आम्ही

तिथींनीं तर, तिला एकदा इथे आणून दोघांचा बेबनाव नाहीं पा करण्याचा यत्न करावयाचा असा निश्चयहि केला. पण दादाला तो कळू दिला नाहीं.

याप्रमाणे सर्व गोष्टी होऊन आमचे कित्येक दिवस सुखांत गेले.

• • •

७२ : तुमचे दादासाहेब फारच निवळले बाई !

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

“सुखाचा काळ किती लवकर जातो !” असे जें मीं वर लिहिलें आहे, तितकेंच हेहि खरें आहे, कीं सुखाच्या काळांत घडलेल्या गोष्टी फार पाल्हाळ लावून सांगितल्या असतां ज्यांच्यापामून इतरांना तितकेंच सुख होईल, अशा गोष्टीहि फार थोड्या होतात. तेव्हां आमच्या सुखाचें केवळ वर्णन करून आपल्याला आनंद करून घेण्याच्या नादी लागण्यापेक्षां तो सुखाचा काळ जितक्या लवकर गेला व त्यांतच घडलेल्या सर्व सुखकर गोष्टी— (आणि त्या सुखाची किंमत विरोधानें आम्हांस समजून यावी म्हणून कांहीं अल्पस्वल्प दुःखकर गोष्टीहि)—जितक्या लवकर गेल्या तितक्याच लवकर मीं त्यांचें वर्णन करून टाकावें हें बरें, असें मला वाटतें. कां कीं, मी पाल्हाळानें सर्व सांगत बसलें, तर मला त्यांच्या आठवणींनीं कांहींबाही बरेंच वाटत असल्यामुळें कोणीकडे वाढवेन आणि कोणीकडे नाही, याचा नेम नाही. यांतच गुंतून मध्येच माझा अंत झाला, तर ज्या हेतूनें मी हें लिहितें आहे, तो हेतु तसाच अपूर्ण राहील.

प्रथमतः तर मग आनंदाच्या गोष्टींत सांगायची गोष्ट ती ही, कीं सुंदरीचें लग्न होऊन आमच्या व आजीच्या मनांतली काळजी दूर झाली. या सुंदरीच्या लग्नासाठीं आम्ही सर्व मंडळी पुण्यास गेलों होतो. कोणताहि आनंद म्हटला म्हणजे तो कांहीं अगदीं पूर्ण अम नसायचाच; त्यांत कांहीं ना कांहींतरी दुःख, निदान त्रास उत्पन्न होण्याजोगे अंग अमायचेंच. त्याचप्रमाणें याहि आमच्या आनंदांत झालेंच. सुंदरीला नवरा मिळाला तो चांगला जाणता, प्रथम वर पण चांगल्या मतांचा, मुंबईसच कॉलेजांत असलेला, तिकडून आणखी नानासाहेब, विष्णुपंत वगैरे मंडळीनीं पसंत केलेला असा मिळाला; पण माईसाहेबांनीं आपल्याकडून हुंड्यापांढ्याच्या कामांत जितका त्रास द्यायचा तितका दिला. स्थळ चांगलें पाहिजे तर हुंड्यापांडा चांगला दिल्याखेरीज मिळावें कसें ? नाहीं होय, नाहीं होय, करतां करतां जेमतेम ठरून एकदाचें लग्न ठरलें. मुलगा घरचा गरीब, त्याला आई नाही आणखी बापय नाही; वडील भाऊ तिघे, पण आपले छुटसट्टु पैसे मिळवून संसार करणारे. त्यांतल्या त्यांत कांहींबाही करून याचा त्यांनीं विद्याभ्यास करून द्यायचा, असें तिघांनीं चालविलें होतें आणि मुलगाहि तसा यश

देण्याजोगा होता. तिकडच्या नेहमीं पाहण्यांतला. त्या तिथी भावजया त्यांच्या त्यांना माईसाहेब सत्रादा टाकून वोलल्या असतील, आणखी वहिनीबाईंनींहि कांहीं कमी आचरटपणा केला असें नाही. ती आतां चांगली मोठी झाली होती; पण अजून तिचा जसा स्वभाव होता, तसाच होता (तें तिच्याविषयीं सारें सांगितलेंच पाहिजे आहे, तेव्हां येथें सध्यां एवढेंच लिहून सोडतें). नि आतां चांगली मोठी असल्याकारणानें जेथल्या तेथे तें सारें मिटवून कसेतरी लग्न पार पडलें. वरात पोचवून आलें आणखी गंगेंत घोडें एकदा न्हालें असें वाटून मी व आजी मुखाच्या गोष्टी सांगत बसलो. जिकडे तिकडे निजानीज झाली, आणखी मला एकाएकीं कांहीं गोष्टीचे स्मरण होऊन त्या स्मरणाविषयीं दुसरे दिवशीं दादाला विचारायचेंच असें पक्कें मनांत धरून मीं त्याला दुसरे दिवशीं एकीकडे गांठलें व म्हटलें, “ दादा, तूं म्हणत होतास ना ? दागिने गेले म्हणून ? मग माईसाहेब आतांशा अगावर घालतात हे कुठले ? ” दादा किंचित् चमत्कारिक तऱ्हेनें हसला. आणखी इकडे तिकडे बघून हळूच मला म्हणतो, “ यमूताई, दागिने दिसताहेत खरे, पण ते इतके कोरे कसे ? याच्यावरून मला कांहीं भलताच संशय येतो त्यांत कांहीं समजत नाही तर परीक्षाच करून पाहिलं असतं. अग, इकडे पाहा, आज इतके वर्षांचे दागिने इतके कोरे कसे दिसतात ! एक मला वाटतं लोकांचे तरी असावेत, नाही तर...” इतकेंच म्हणून त्यानें जीभ चावली, पण तितक्यांत “ काय काय ? नाही तर.. काय ? ” असें मीं विचारलें. तो बराच वेळ कांही बोलला नाही. नंतर हळूच म्हणतो, “ आपण परत जाण्याच्यापूर्वी एक दिवस ती नथ आणखी ती सरी कशीतरी इकडे घेऊन ये, मग आपण पाहूं. ” “ घेऊन ये ” असें त्यानें म्हणण्याबरोबर मला एकाएकीं चार दिवसांत पाहिलेल्या एका गोष्टीची चटकन् आठवण झाली; ती गोष्ट काय, तर माईसाहेब ते दागिने दुसऱ्यांच्या जवळ क्षणभरदेखील देत नाहीत ही व त्यांच्या बुगळ्या त्यांच्या पहिल्या बुगड्यांपेक्षां फारच ठसठशीत दिसत होत्या, त्याचप्रमाणे तोडेहि जास्त मोठे दिसत होते, ही होय. चार दिवसांत या गोष्टी माझ्या लक्षांत कशा आल्या नाहीत याचेंच मला आश्चर्य वाटलें. दागिने आमच्या हाती देण्याविषयीं त्यांची इतकी दक्षता पाहिली, कीं रात्रीं त्या आपण केव्हांच दागिने काढून पेटींत घालून कुलूप लावून किल्ली कमरेला खोंचून मग निजायच्या. एकदा दोनदा मी स्वतः “ आपले व तुझे दागिने ठेवतें, दे काढून असें म्हटलें. पण त्यांनीं मुळीच, “ छे ! तुला काय वेधळीला ? इकडे तिकडे टाकशील, ” असें इतर बायकांकडे हसून पाहात म्हणून त्या आपणच उठल्या. या सर्व गोष्टींत कांहीं तरी हेतु असावा, असें मला आतां वाटूं लागलें आणि पुढें दोनचार दिवसांतच तें माझें मत कायम झालें. कारण वरातीच्या चवथे दिवसापासून त्या पुनः आपल्या—दागिने न घालण्याच्या तमाला लागल्या. कांहीं होवो, मी एकदा आपला संशय फेडून घेईनच, असा दादानें अगदीं पक्का निश्चय केला, आणि आमचें बोलणें झालें तेच दिवशीं, कधीं तो असल्या भानगडींत पडायचा नाही, कधीं माईसाहेबांच्या जवळहि

जायचा नाही, पण त्या आपली पेटी उघडून कांहीं खटपटीत असतांना जवळ गेला आणखी कांहींना कांहीं बोलत त्यानें पटकन् सरी उचलून “ वा ! काय पण झिलई दिली आहे ! अगदीं जशी कांहीं कोरीच घडविली आहे असें वाटतें ” असें म्हणाला. मला त्याचें तें कृत्य पाहून खरोखर आश्चर्य वाटलें. मी अगदीं थक् झालें. तो असा उथळपणा करायचा नाही; आणखी हें यानें आज आरंभिलें आहे काय ? असें वाटून मी आपली त्या दोघांकडे पाहतां होतें. त्याच्या हातांत असलेल्या त्या सरीकडे व दादाकडेहि माईसाहेबांचे वटारलेले डोळे किती विलक्षण तऱ्हेनें लागले होते, त्यांच्या चेहऱ्यावर संताप दिसत होता, कपाळाला सतरा हजार आठ्या पडल्या होत्या. हा वैरी आतां सरी ठेवतो तरी केव्हां असें मनांत येऊन जी कांहीं विषादयुक्त व संतापयुक्त आतुरता येते ती त्यांच्या तोंडावर कितीतरी दिसत होती ! दादाच्या मनांतून आहे तरी काय ? मला कांहींच कळेना. मला त्या वेळीं दादाचें करणें अगदीं आवडलें नाहीं. तो आतां उठेल, मग उठेल असें मला एकसारखें वाटत होतें; परंतु त्याचा आजचा कांहीं हेतूच समजेना. इतका फाजील उथळपणा त्याला आला कुठला ? तो इतका त्या सरीकडे तीनतीनदा निरखून पाहतो आहे काय ? कांहीं मला कळेना, आणि मला वेड्यासारखे बरीक झालें. कदाचित् असें असेल, कीं तो खरोखर फार वेळ बसला नसेल, पण माझें मन फार उतावीळ व चमत्कारिक झालें असल्याकारणानें मला मात्र तो फारच वेळ बसला आहे असें वाटलें असेल. काय असेल तें असो, परंतु दादानें सरी टाकून पुनः कायसें उचललें. मला वाटतें नथच. आणि ती घेऊन फारच निरखून पाहूं लागला. माईसाहेबांच्या अंगाचा कसा तिळपापड झाला आहे, हें काय त्याच्या लक्षांत आलें नसेल ? छे ! तसें कुठलें व्हायला ? पण तो आपला शांतपणानें खुशाल जसें कांहीं सर्व चाललें आहे तें सहजच, अशा तऱ्हेनें त्या हातांतल्या नथेकडे पाहता व कांहींतरी बोलत होता. माईसाहेब संतापानें तांबळ्या लाल झाल्या. त्यांचे डोळे फारच उग्र दिसूं लागले, त्यांनीं आपला ओंठ सडकून चावला; परंतु मुद्दाम हसतमुख करून म्हणाल्या, “ वा ! आज फारसा माईशीं बोलत बसायचा पुळका आला आहे ? आणा इकडे ती नथ, पाडशीलबिडशील. नुकतीच उजाळा देऊन नव्यानं गुंफून आणली आहे. चला, उठूं या मला ” इतकें बोलून त्यांनीं त्याच्या हातून ती ओढूनच घेतली. दादा नंतर तेथून उठलाच; परंतु उठतां उठतां त्याने खिन्नतेनें किंचित् हंसून कांहीं चमत्कारिक तऱ्हेनें मजकडे पाहिलें. मीहि त्याच्याकडे पाहिलें. माईसाहेबांची दृष्टि आमच्या दोघांवर आहे हें माझ्या लक्षांत आलें नाहीं. दादा दिसेनासा झाला, आणखी एकदम माझी दृष्टि माईसाहेबांकडे गेली तो त्यांचा चेहरा फारच निष्ठुर, रागावलेला व तिरस्कारानें भरलेला असा दिसला. दादा गेला त्या बाजूला त्यांनी एकदा पाहिलें, माझ्याकडे पाहिलें व “ कस काय यमूताई ! तुमचे दादासाहेब फारच निवळले बाई ! ” असें बोलत त्या तेथून गेल्या.

कालकूट, हालाहल, कालिया सर्पांचें विष, शेषाच्या सहस्र तोंडांतलें विष इत्यादि सर्व विषांचा अगदीं महाकष्टानें अर्क काढून जर एखादें विष बनविलें, तर पण... १६

कदाचित् त्या माईसाहेबांच्या बोलण्यांत भरलेल्या विषाची बरोबरी होईल, असे मला वाटतं. तें त्यांचें वरपांगी “ कसं काय यमूताई ? तुमचे दादासाहेब फार निवळले बाई ! ” असे शब्द आणि त्याच्याबरोबर विलक्षण तऱ्हेने पाहणें या दोहोनीं माझे अंतःकरण इतकें कांही घाबरून गेलें, कीं कांहीं पुसूं नये. शब्द निघाले ते आतां सांगितलेले, परंतु त्या वेळचे ते ओठ चावून कपाळाला आंठया घालून व डोळ्यांत अतोनात तिरस्कार व “ पाहीन, याचा सूड उगविल्याखेरीज राहतें का मी ! ” असे म्हटल्यासारखा हेतु इतका स्पष्ट दिसत होता, कीं आजचें दादाचें करणें लवकरच कांहींतरी अनर्थांला कारण होणार, असें मला वाटूं लागून मी आपली अगदीं खिन्न झालें. काय या दादाला म्हणावें ? हा कधीं असल्या भानगडीत पडायचा नाही, आणखी आजच याला ही कुबुद्धि कुठून सुचली ? नसती यानें चौकशी केली तर ? असे कितीतरी विचार माझ्या मनांत येऊं लागले. परंतु त्यांतल्यात्यांत थोड्या वेळानें मला असेंहि वाटलें, कीं हा सारा ‘ मनीं वसे, तें स्वप्नीं दिसे, ’ असा तर प्रकार नसेलना ! पण छे ! तसला कुठला आला आहे प्रकार ! असेंहि वाटून मन विलक्षण गोंधळांत गुंतून गेलें.

मी ताबडतोब दादाशीं हितगुज करून काय आहे काय नाही विचारायला गेलें नाही; कारण जर दादाविषयी व माझ्याविषयी कांहीं काळेबेरें खरोखरच माईसाहेबांच्या मनांत आलें असलें तर त्या आमच्यावर नजर राखणार; कदाचित् आम्ही कांहीं बोललोंसेवरलों तर हलकेंच ऐकण्याचीहि तजवीज करणार, ही माझी साधारणतः खात्रीच होती. तेव्हां तें आपलें टाळावें तेंच बरें असें मला वाटलें आणि मी त्याप्रमाणें केलें. दादाची गांठ घेतली नाही. पण मनांत काय होत होतें म्हणतां ! दादाचा राग आला, त्यानें केलें हें बरें केलें नाही असें वाटलें; परंतु त्याच्या करण्यापासून निष्पत्ति काय झाली, त्याचा संशय होता काय, आणखी त्या संशयाला आजच्या या त्याच्या कृत्यानें कितपत जागा मिळाली, वगैरे गोष्टी समजावून घेण्याची इच्छा उत्कट होती. त्याचा संशय काय होता, याजबद्दल माझे तर्क मी केलेच होते, आणखी ते तर्क बहुतकरून खरे असावेत अशी माझी खात्री होती. शेवटीं रात्री एकदाची त्याची व माझी गांठ तर पडली. आणखी ती पडतांक्षणींच मी अगदीं रागावल्यासारखें करून त्याला म्हटलें, “ दादा, अरे आज तूं अगदीं शिकस्त केलीस. इतकं तुला कुठून वारं आलं हें ? छे बाबा ! मला जर कोणीं कधीं सांगितलं असतं येऊन, कीं दादानं असं केलं म्हणून, तर मला यत्किंचित्दिखील खरं वाटलं नसतं. अन् आज मीं प्रत्यक्ष तुला पाहिलेंच त्याच्यामुळें इलाज नाही; पण मला आपलं तें राहून राहून खोटेंच वाटतं आहे. अन् आश्चर्य तर किती वाटतं आहे त्याचं कांहीं विचारूंच नकोस. खरंच कायरे दादा, तूं कधीं करायचा नाहीस जी गोष्ट, ती केलीस कशी आज ही ? ”

“ अग, कशीन् काय ? आजची वेळच तशी होती. तुला सांगितलं असतं, पण तुझ्याच्यानं कांहीं झालं नसतं. आपल्याला आतां पुनः जायचं लवकर, तेव्हां म्हटलं एकदा मनाची खात्री करून घ्यावी ती बरी. उगीच रुखरुख नसावी. साधली पण ! तूं

कांहीं म्हण. अग, तुला आश्चर्य वाटेल यांत काय पण माझं मलादेखील वाटतं आहे, कीं मी अगदीं यत्किंचित्देखील कधीं बोलायचा नाहीं तो इतका एकदम धीट आणखी लघाळ-का म्हणेनास-झालों तरी कसा ? पण किनी यमे, मला वाटतं, तेव्हां खरंच मला वेड लागल्यासारखं झालं होतं. अग, मी आणखीदेखील बसलों असतो, पण तितक्यांत असं वाटलं, कीं जाऊं या ! आपल्या मनांत काय जें होतं तें समजलं, झालं ? ”

“ पण झालं काय ? समजलं काय ? कांहीं सांगशील कीं नाहीं मला ” मीं त्याला म्हटलें.

“ कां ? एवढी माझ्यावर रागावलीस, आणखी आतां कां विचारतेस ? ”

“ कां म्हणजे ? तूं आतांशा माझ्या देखरेखीखालीं आहेस. आणखी माझ्यामुळें तूं निवळला आहेस, तेव्हां काय आहे काय नाहीं मला विचारायला नको का सारं ? चल, बोल काय तें ! ” मीं हसत हसत विनोदानें म्हटलें. त्याबरोबर “ ओ हो ! एकूण आपली आमच्यावर हल्लीं नजर असते का ? मला नव्हतं हें ठाऊक ! बरं, मग कसे कसे आम्ही आपल्यामुळें निवळलों ? सांगा पाहू ! ”

मीं हलकेंच लबाडीने म्हटलें, “ तें माईसाहेबांना जाऊन विचार. मींच कशाला सांगायला पाहिजे ? ”

“ अस्सं, अस्सं ! एकूण माईसाहेबांनीं आपल्याला आम्हांला निवळविल्याबद्दल सर्टिफिकीट दिलं वाटतं ? ठीक ? मग आतां काय राहिलं ? ”

“ बरं तें जाऊं दे. काय तूं एवढं त्या दागिन्यांत पाहिलंत तें सांग आधीं ! ”

“ जें काय मला पाह्यचं होतं तें मीं पाह्यलं अन् मला जें पाहिजे होतं तें सांगडलं. ”

“ अरे, पण तें काय तेंच मी तुला विचारतें आहे. भारी बाबा तूं हा ! अजून तुझं लहानपणचं तें कांहीं गेलं नाहीं, आतां तूं मोठा थोरला वकील होणार, आणखी असं काय करतोस ! ”

“ वा ! वकील होणार म्हणून तर असं करायला पाहिजे. कोणतीहि आपल्याला कळलेली गोष्ट सांगतां कामा नये वकिलांनीं. बरं यमे, मी तुला सांगतो, पण अगदीं चकार शब्ददेखील बोलूं नकोस अं कोणाजवळ ! ” इतकें म्हणून त्यानें फारच गंभीरपणा धरून “ सरी आहे. पण नथ-इ-तरी पण सरीचें काम माझ्या अगदीं तर्काबाहेरलं आहे. कारण सरी तर मुख्यतः गेली असा तर माझा पक्का संशय आहे. ही कोणाची तरी चार दिवस म्हणून मागून आणली असावी. ”

“ चल, तुझा आपला कांहींन् बांहींच तर्क, ” मीं असें म्हटलें. कारण ज्या ठिकाणीं त्याच्या वरच्या बोलण्यांत मीं रेघा मारल्या आहेत त्या ठिकाणीं त्यानें शब्द न उच्चारतां जे कांहीं चेष्ट्याचे आविर्भाव केले, ते होत. त्यावरून त्याच्या मनांतला अर्थ समजून मी त्याला खरोखरीच वेडगळ समजलें व “ असं समजण्याला तुला कारण

४०४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

काय ? तू समजतोस तें खरं कशावरून ? ” असे तसे प्रश्न विचारले; पण त्यानें “ तेंच तर, तीं कारणं मला अजून पक्कीं ठाऊक नाहींत म्हणून तर मी त्या भानगडीत पडायला मागें घेतों; नाहीं तर या दागिन्यांचा छडा केव्हांच लावला असता. आपल्या नव्या आजीबाईंनी आणखी लक्षांत ती थेरडी इकडे तिकडे मिरवीत होती त्यांनीं कांहींतरी लटपट केली आहे यांत शंका नाहीं. ”

“ पाहा बाबा, भलतेंच सलतेंच करून विनाकारण बाबांच्या मनांत आपल्याविषयीं नको वांकडेंतिकडें यायला, दुसरं काय ? ”

“ आतां आणखी यायचं तें काय ? तुला असं का वाटतं, कीं बाबांना मी मोठा चांगला आहे असें वाटतं आहे म्हणून ? कांहीं नाहीं; त्यांचा असा पक्का समज आहे, कीं मी कुरठा, आंतल्या गांठीचा, मद्र असा आपला आहे झालं ! ”

“ अन् तें कांहीं खोटं नव्हे, ” मीं हसत हसत विनोदानं म्हटलें; पण त्याचें तिकडे मुळींच लक्ष नव्हतें. तो जणू काय आपण बोलत होता तेंच लक्ष लावून ऐकत होतासें दिसलें. नंतर थोडा वेळ आमचें बोलणें होऊन आम्हांस क्षोभाच लागल्या.



७३ : वहिनीची पुरती परीक्षा

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

याच काळांत आणखी एक विशेष गोष्ट झाली, ती अशी, कीं माझे व माझ्या मुंबईच्या मैत्रिणीचे, दादा व वहिनी यांचें सख्य व्हावें म्हणून चाललेले यत्न बहुतेक निष्फळ झाल्यासारखे झाले. दादाची परीक्षा उतरल्यानंतर थोडेच दिवसांत वहिनीला मीं मुंबईस आणलें; तेथें पुष्कळ तऱ्हांनीं तिला सुधारण्याचा यत्न आम्हीं केला, परंतु कुत्र्याच्या शेपटीच्या म्हणीचा खरेपणा मला काय जो अनुभवायला सांपडला तो कांहीं विचारूं नये. आतां ती चांगली मोठी झाली होती. तिला सर्व कांहीं समजू लागलें होतें; परंतु तिचा आचरटपणा आणि समाधानवृत्ति कांहींहि केल्या कमी होईनात. पुण्यास असतांना जो तिचा मला अनुभव आला होता, तो कांहींच नाहीं असें आतां मला वाटूं लागलें, कारण मुंबईस आल्यावर तिच्या अंगचा एक अलौकिक दुर्गुण माझ्या दृष्टीस पडला. तो कोणता ? तर ‘ मत्सर ’ हा होय. या दुर्गुणानें ती पक्की झपाटली होती. लक्ष्मीबाईजवळ तिनें पांचसातदा उद्गार काढले ते तर इतके कांहीं चमत्कारिक कीं कांहीं पुसूं नये. आम्ही मेढळी तिसऱ्या मजल्याच्या गच्चीवर बसलों आणि तिला आग्रह केला, तर ती कधीं यायची नाहीं. एक दिवस तर, “ मला असलें खपायचं नाहीं. मला आपली पुण्यास लावून या कशी ! ” असें तिनें मला साफ उत्तर दिलें. हें आहे तरी काय, ही का वेढगळ्व आहे, कीं कांहीं हिच्या मनांत खरोखर डावतें आहे ? अशी शंका येऊन

छडा काढतां तेव्हांच त्याचा निकाल झाला. आमचें सुख तिला पाहवत नसे. तिला असें वाटे, कीं आपण स्वतंत्र राहावें. दुसऱ्याच्या घरीं राहूं नये. आपला नवरा मूर्ख आहे; बापांनं आपल्याला विहीरेंत लोटायचें तें इथं लोटलें; असे नाना तऱ्हेचे विचार तिच्या मनांत येत असून ती नाइलाज म्हणून बोलून दाखवीत नसे. तरी जळत असलें, कीं प्रथम त्याची घाण सुटून मग धुराचा लोट, आणखी शेवटीं आगीचा लोळ बाहेर पडल्याखेरीज कधींच राहायचा नाही, या न्यायाप्रमाणें तें हलकें हलकें सारें बाहेर पडलेंच. वर आतां मीं सांगितलेंच आहे, कीं लक्ष्मीबाई व यशोदाबाई, त्यांच्यापाशीं एकदोनदा बोलतां बोलतां तिनें आचरटपणानें आपल्या मनांतल्या गोष्टींचा तांत्रिक तांत्रिक उच्चार करून दाखविलाच, पण तो स्पष्ट नव्हता. याचें कारण माझ्या व तिच्या नवऱ्याच्या कानांवर तें सारें गेल्याखेरीज राहायचें नाही, हें ती जाणून होती हें होय, असें प्रथम मला वाटलें; परंतु पुढें दादाशीं एक दिवस मुद्दाम मीं त्यासंबंधानें बोलत असतां त्याहि शंकेचें निराकरण झालें. कारण “दुसऱ्याच्या घरीं आतां किती दिवस राहायचें? पुरे झाले हे रिकामवेळचे उद्योग. अभ्यास होत नाहीन् कांहीं नाही. आपलें बाहेरगांवी नोकरी धरून चला ” असें आचरटपणानें प्रत्यक्ष दादाला ती एकदा नाहीं दोनदा नाहीं, पंचवीसदा म्हणाली. तिला कोणी, “आतां तुम्ही वकिलीणबाई व्हाल ” असें म्हटलें कीं, “या जन्मांत तर कांहीं नाही ” असें कपाळाला आंठ्या घालून तिनें उत्तर दिलेंच म्हणून समजावें. शेवटीं आम्ही साऱ्यांनीं हात टेकले. पहिल्यापासून दादाचें जें म्हणणें होतें तेंच खरें, आपले प्रयत्न व्यर्थ, अशी आतां खात्री झाली. पुनः आतां या भानगडींत पडूं नये, असें आम्हां साऱ्यांना वाटलें. दादानें तर तिचें नांव कधींच सोडलें होतें. तो तिला वाईट तऱ्हेनें वागवीत नसे. मुळींच नाही. एवढेंच, कीं जें काय बायकोपासून म्हणून कांहीं सुख व्हायचें तें आपल्या नशिबीं नाही, असें पक्कें जाणून तिच्याशीं अधिकउणें न बोलतां, कोणत्याहि प्रकारचा निर्दयपणा न करतां तिला जसें वाटेल तसें तो वागूं देत असे.

एक दिवस त्याला या गोष्टीबद्दल इतकें वाईट वाटलें कीं, मला तो म्हणाला, “यमे, त्या बिचाऱ्या दुर्गीचा प्रकार तसा, आणखी माझा हा असा ! जिथें एक आहे तिथें दुसरें नाही, दुसरें आहे तिथें एक नाही. तुम्ही कितीतरी धन्य ! आणखी तुमची ही मंडळीदिखील किती धन्य ! पण तुमच्यासारखी मंडळी फार थोडी बरं का ? आमच्यासारखीच साऱ्या जगांत भरली आहे. ” असे त्याचे निराशेचे शब्द ऐकल्यानंतर आशा उत्पन्न करणारे असे शब्द मी काय बोलणार ? फक्त “असा अगदीं निराश कां होतोस रे दादा ! आज नाहीं उद्यां, ती निवळेल. आज अजून तू स्वतः मिळविता नाहीस, तिला स्वतंत्रता नाही, म्हणून तिला वाटत असेल वाईट, अन् त्यामुळें ती करते असें, पण तुम्ही उद्यां स्वतंत्र झालांत, म्हणजे मग ती उत्तम तऱ्हेनें संसार करून मला आपल्या घरीं चार दिवस राहायला बोलावील. तूं अगदीं कांहींदिखील मनांत आणूं नकोस. ” असें म्हणून त्याचें समाधान करून पाहिलें; परंतु मनांत त्याच्या अगदीं विरुद्ध

अशी खात्री असतां केवळ शब्द जर उच्चारले, तर त्यांचा काय उपयोग व्हायचा ? दादा खेदपूर्ण असा कांहीं हसला आणखी म्हणतो, “ यमे, तूं, लक्ष्मीवहिनी, यशोदावहिनी, यांच्यासारख्यांच्या संगतीत दिवस काढायला सांपडले असतां जिला समाधान होत नाही, तिला यावज्जन्मांत कधी कुठें सुख होणार नाही, ही गोष्ट मी अगदीं तुला पक्की सांगून ठेवतो. आणखी—आणखी तुला आतां एकदा शेवटचे निक्षून सांगून ठेवतो कीं तूं पुनः या बाबतीत माझ्याजवळ मुळींदिखील बोलूं नको. तुला अगदीं हात जोडून सांगणं आहे. आणखी तूं तिचें पण आतां नांव काढूं नकोस, समजलीस ? ”

इतकें तो बोलल्यावर मी काय बोलणार ? तथापि कांहींतरी बोलून मनांतून खरोखरीच त्याच्या सांगण्याप्रमाणें वागण्याचा निश्चय केला. तरी पण आपल्या दादाला त्याच्या मनाजोगी बायको नाही, इतकेंच नव्हे तर ती अतिशय विक्षिप्त, तेव्हां याचा आतां सारा संसार व्हावा कसा ? हिचें माईसाहेबांपाशीं पटतें कसें ?—नव्हे, इतके दिवसांत जितकीं भांडणें, मारामाऱ्या झाल्या असतील, त्याच्यापेक्षां जास्त कां झाल्या नाहीत, याबद्दलच मला फार आश्चर्य वाटूं लागलें. आजपर्यंतचें सर्व भुरळ नाहीसें झालें आणि कितीदा तरी मला दादाच्या भावी स्थितीविषयीं वाईट वाटूं लागले व त्यावरून एकंदर अनेक गोष्टींचें स्मरण होऊन त्यावर मी पुष्कळ विचार करीत राहिलें. असो. पुढें शेवटीं खरोखर आम्हांला साऱ्यांना असें वाटूं लागलें, कीं तिची मर्जी असल्यास तिला पुण्यास पोचवून दिलें, तरच बरें होईल. कारण आमच्या येथें राहून तिची सुधारण्याची कांहीं आशा दिसना. आम्ही दुपारीं बिपारीं एका ठिकाणीं बसलों, तर ही कांहीं तेथें थायची नाही. आपली कुठें तरी चवघडी टाकून झोपच घेत पडायची. एखादे दिवशी काम करायचें म्हणून मनांत आणून सारें घर झाडून जिथे तिथें सारवून मोऱ्या धुकून जें मनाला वाटे तें काम करीतच सुटायची. एक दिवस सहज ती अशी दुपारची निजली, ती दोनतीन तास उठलीच नाही. म्हणून मी सहज म्हटलें, “ हें काय हें वहिनी ? दुपारचें कांहीं काम काढावं, ती आपली झोप काय घेतेस ? ” कोणाहि सरळ मनाच्या माणसाला यांत यत्किंचित्देखील वांकडे दिसायचें नाही. पण वहिनीबाईंना जो कांहीं यांत अर्थ वाटला तो विलक्षणच ! “ तुमच्या इथें आम्ही आहोंत म्हणून आम्ही सोसून घ्यायचीं कीं नाहीं अशीं बोलणीं ? आम्ही बटकीच कीं नाहीं ? अंमळसुद्धां निजतां कामा नये. आमचें नशीबच असलें आहे. आमचा जन्मच असा पोतेऱ्यावरी जायचा. आतां तुमच्या घरचीं कामेच आम्ही केलीं पाहिजेत. ” एवढेंचसें काय लाखों परींनीं तिनें तोंड सोडलें. मीं तिला “ माझा अर्थ तसा नाही; मी तुला आपली झोपेबद्दल बोललें. माझ्या इथलीं कामं करायला मीं तुला आणलें नाही, तूं चांगली राजासारखी राहा, शीक, आमच्याबरोबर सभेला येत जा, फिरायला येत जा, ” असें नाना तऱ्हांनीं सांगितलें, पण ती कुठें ऐकते आहे ? तिचें आपलें तें खरें. आमच्या येथें दुसऱ्या मजल्यावर दिवसां पाणी येत नसे, रात्रीं येत असे. तेव्हां आम्ही रात्रीं भरून ठेवीत असूं हिनें आपली घागर घेतली आणखी तळमजल्यावरून लागली पाणी भरून

आणायला. मी तिच्या हातची घागर घेतली, तर तिने एक तपेलेंच उचललें. नाना तऱ्हांनीं मीं तिला सांगितलें, “ वहिनी, तूं हें असं करूं नको. ” ती कुठें ऐकते आहे ? “ काम करीत नाहीं म्हणालांत. आतां काम करीन. दुसरं कांहीं नाहीं ! ” हें पाळपद लावून तिनें ते दिवसापासून सुरुवातच केली. काहीं केल्या ऐकेना. सासूबाईनीं तिला समजावून सांगितलें, गोपिकाकाकूनीं सांगितलें, आम्हीं तिघींनीं सांगितलें, तरी तिचें तें आपलें खरें. त्यांत कांहीं कमीपणाच नाहीं. आतां तिच्याशीं कांहीं बोलायची चोरी. कोण्या वेळीं काय तिच्या मनांत येईल, आणखी काय नाहीं, याचा नेमच नव्हता. असल्या गोष्टी मी कधीं दादाच्या कानावर जाऊं देत नसे; कारण असल्या गोष्टी त्याला कळविल्यानें फायदा कवडीचाहि नसून उलट दिवसानुदिवस त्या दोघांचें अधिकाधिकच फाटत जाणार. पण दादा घरांतच असल्यामुळें त्याच्या कानावर या गोष्टी अंशतः तरी गेल्याखेरीज राहात नसत. या प्रकारानें मध्यंतरीचा कितीतरी आमचा काळ गेला. शेवटीं नाइलाजास्तव दादाचा आग्रहहि अतिशय पडला, तेव्हां कांहींतरी युक्ति करून वहिनीची पुण्याला रवानगी करून दिली.

यानंतर आमचा बराच काळ चांगल्या सुखांत गेला. तिकडचा व विष्णुपंतांचा एल्.एल्. बी. चा अभ्यास, आणखी दादाचा वकिलीचा अभ्यास जारीनें सुरू झाला. आतां पहिल्याप्रमाणें हवा तसा वेळ घालविण्याला सांपडेनासा झाला. माझा व त्या दोघांचा अभ्यासहि चांगल्या रीतीनें चालला होता. आतां माझी इंग्रजीत चांगली गति होण्याचीं चिन्हें दिसूं लागलीं. आमच्या शनिवारच्या सभा आम्हीं कधीं टाळल्या नाहीत. तेथें जाऊन कधीं बोलणें, कधीं शिवणें, कधीं कशिदा व जरीचें काम हीं सर्व ठीकसेठाक चाललीं होती. दिवसानुदिवस कितीतरी मंडळी येऊं लागून त्या सभेला उत्तम स्वरूप आलें. मी स्वतःच तीन वेळां निबंध वाचले. एकदा “आम्हां स्त्रियांची आजची स्थिति” या विषयावर, एकदा “ लभ्रकार्ये व त्यांत स्त्रियांच्या जबाबदाऱ्या ” या विषयावर व एकदा “ सासरची वागणूक ” यावर असे निबंध वाचले. त्यानंतर एका विषयावर एक निबंध मी वाचला, त्याबद्दल व आणखी कांही गोष्टींबद्दल थोडेंसें विस्तारपूर्वक ल्याहावेसें वाटतें आह्.



७४ : एक हृदयद्रावक गोष्ट

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

एके दिवशीं संध्याकाळीं मी अशी स्वयंपाकाला लागण्याच्या बेतांत होतें. स्वारी कोठें बाहेर गेली होती. दादाहि कोठें बरोबरच गेला होता. इतक्यांत एकाएकीं दादा काय तो एकटाच बाहेरून आला व सांगू लागला, कीं आज रघुनाथराव कांहीं घरीं यायचे नाहीत. तिकडेच कॉलेजांत राहणार आहेत. आजपर्यंत असें कधींहि झालें नव्हतें,

यामुळे मी अगदी दचकले व दादाला “ कां ? कां ? ” म्हणून विचारून अगदी पुरेपुरेसे केले. त्याला कांहीं पुरतें काय तें ठाऊक नव्हतें. परंतु इतकेच त्यानें मला सांगितलें, कीं कोणी त्यांच्या बरोबरीचाच तिथला गृहस्थ फार आजारी आहे, त्याच्याजवळ बसण्यासाठी ते तिथें राहणार आहेत. एवढ्यावरून काय समजणार ? तथापि कांहीं काळजी करण्याजोगी गोष्ट नव्हे असें जाणून मी दादाला वाढून व मी जेवून स्वस्थ बसले; परंतु मला त्या रात्री चैन पडेना. मुंबईतल्या मुंबईत आज दीड पावणेदोन वर्षांत असा प्रसंग कधीच आला नव्हता. दुसरे दिवशीं सकाळीं घरीं यायचे त्या वेळीं तोंड इतकें उदास झालेलें दिसलें, कीं कांहीं पुसायला नको. जो गृहस्थ आजारी होता, तो दुसऱ्या वी. ए. च्या वर्गांतला फार हुशार असा विद्यार्थी होता. इकडचा व त्याचा मोठा लोभ असे. एखादे वेळ आमच्या येथेंहि तो येत असे. परीक्षा जवळ आल्याकारणानें थोडासा अधिक अभ्यास केल्यामुळे म्हणा किंवा दुसऱ्या कांहीं कारणांमुळे म्हणा, परंतु त्यास पांच दिवसांपूर्वीं एकाएकीं ताप भरून दररोज कमी न होतां आणखी मात्र भरे. अशा स्थितींत त्याच्या घरचें मायेचें कोणीहि नाहीं. पत्रे वगैरे पाठवून धरून कोणी आणवावें तर चार दिवस हयगयीवर जाऊन प्रत्यक्ष डॉक्टरलादेखील हा ताप दोषी आहे कीं कसा आहे, हें ध्यानांत आलें नाहीं. पांचवे दिवशीं त्याचें स्वरूप फार भयंकर आहे असें कळून आलें, तेव्हां तार वगैरे केली. घरीं बाप अतिशय म्हातारा आणि आई त्याच्याच बरोबरीची. घर कोंकणांत रत्नागिरीस. नुकतें आदल्या मे महिन्यांतच लग्न झालेलें, अशा वेळीं मागेपुढें पाहण्याची वेळ नव्हे; तथापि मला विचारल्याखेरीज कांहीं करायचें नाहीं म्हणून आधीं सकाळीं घरीं येऊन मला विचारावयाचें, “ कायग, त्याला आपल्या घरीं आणावें असं वाटतं, कसं काय ? ”

“ हें काय ? हेंहि मला विचारायसाठीं थांबण्याची वेळ का ? ” असें मी, त्या गरीब आईबापांचे आणि त्या लहान बायकोचें चित्र माझ्या डोळ्यांपुढें उभें राहून डोळ्यांला चटकन् पाणी येऊन, म्हटलें. त्याबरोबर “ बरं तर ” असें म्हणून नानासाहेबांस विचारलें आणि कॉलेजांत जाऊन साहेबांच्या परवानगीनें त्याला संध्याकाळीं घरीं आणलें. आम्ही तिघींनीं जितकी म्हणून कांहीं खटपट करायची तितकी केली. त्याचप्रमाणें डॉक्टर वगैरे आणून जितके म्हणून प्रयत्न करायचे तितके चालविले. चौघां पुरुषांपैकीं एक तरी सदोदित नेहमीं जवळ असे; त्याचप्रमाणें आम्हां तिघींपैकीं एकजण कोणीतरी येथें असूच. परंतु असल्या प्रसंगां परमेश्वर कधींच कोणाला यश देणार नाहीं तर आम्हांला तरी कोठून देईल ? जितकें म्हणून उलटें, तेवढें घडायचें हाच त्याचा नेमानेम असला, तर त्याला तरी आम्ही काय बोल लावायचा आहे ? त्या विचाऱ्याचा ताप घटकोघटकी वाढत चालला. सातवे दिवशीं आईबाप आले. अरेरे ? बिचारीं दोघेहि किती वृद्ध होती म्हणतां ! त्यांच्याबरोबर एक त्यांचाच कोणी दूरचा नातलग होता. तीं दोघे आलीं त्या दिवशीं संध्याकाळपर्यंत तो मुलगा चांगला शुद्धीवर होता. बाप व आई दोघे जवळ जातांच रडूं लागली, तेव्हां त्यानें आपल्या खोल आवाजानें, “ रडूं नका, मी बरा होईन. (तिकडे

बोट करून) या मंडळींनीं तुमच्यापेक्षां माझी चांगली काळजी चालविली आहे. ” अशा अर्थाचे शब्द उच्चारले. त्यानंतर थोड्याच वेळांत त्याला आणखी तापांत ताप भरला, आणि रात्रीं एकदम वायूचा झटका झाला. त्यांत तो नाना तऱ्हांनीं बडबडूं लागला. त्या म्हाताराम्हातारीला रडण्याखेरीज दुसरे कांहीं सुचेना. आम्ही साऱ्यांनीं मिळून त्यांचें कितीतरी सांत्वन केलें—नव्हे करण्याचा यत्न केला, परंतु अशा कामीं कसल्या सिद्धीची अपेक्षा करणार ? काय बोलून त्यांचें समाधान व्हावें ? विचान्यांचें एकुलतें एक अपत्य, त्यांत नुकतें लग्न केलेलें, फार हुशार, ऐन हातातोंडाशीं आलेलें आणि तें आतां आपल्याला लाभत नाही, असें दिल्यावर अत्यंत शोकाला आणखी तें काय लागतें ? म्हाताराम्हातारी अगदीं वेडावून जाऊन ज्याच्या त्याच्या पायां पडत, आणि “ आमचा रामकृष्णा उठेल का हो ?—छे ? तो कसचा उठतो ? ” असें म्हणत. कोणीं कांहीं करायला जरी सांगितलें तरी त्यानें आपल्या मुलाला गुण येईल असें वाटून तें त्यांनीं करावें, नाहीं तर करण्यासाठीं आम्हांला सांगावें. आमच्या सासूबाईंनीं व गोपिकाकाकूंनीं त्यांचें समाधान केलें, पण काय उपयोग ? इकडे मुलाचा ताप चढत चालला आणखी बडबडहि वाढत चालली; कांहीं कोणाचा उपाय चालेना; आपण हातीं घेतलेल्या कामांत आपल्याला अपयश येणार असें वाटून तिकडे फार वाईट वाटलें. आपण त्याला एवढा आणल्यासारखा तो बरा झाला असता, तर चांगलें झालें असतें. पण कांहीं नाहीं. रात्रीं—म्हणजे आठव्या रात्री तो फारच बडबड करूं लागला. पहिल्याप्रथम सगळी बडबड अभ्यासाची, परंतु त्याच रात्रीं पहांटे पहांटे तो एकदम कांहीं शुद्धींतल्यासारखी कांहीं वायूच्या लहरीसारखी बडबड करूं लागला. ती बहुतेक बडबड आपल्या बायकोच्या संबंधाची होती, “ कां ! मी सांगत होतोना नको म्हणून ? आतां काय उपयोग ? आतां सांगा तिला मी तुझा नाहीं म्हणून. असेंच तें ! आमचें हें असेंच !...” झालें. अशी बडबड करतांच आणखी ताप भरत जाऊन दुसरे दिवशीं बारा एक वाजतां विचारा वारला. आईबापांची त्या वेळची स्थिति आतां मी वर्णन करायला जाणें म्हणजे एखाद्या अशक्य गोष्टीलाच हात घालण्यासारखे आहे. शिवाय आतां तें आठवूं लागलें तर इतका वेळ मी आपल्या मनाला दाबून दाबून धरलें आहे, तें एकदम फुटून जाईल. एवढ्या-करितां थोडक्यांत एवढेंच सांगतें, कीं कसें बसें तरी स्थिरस्थावर करून त्यांना त्यांच्या गांवीं एकदाचें लावून दिलें. त्या दिवसापासून सुमारे दोन महिनेपर्यंत आमच्या मंडळींत एकाच्याहि चर्येवरसुद्धां आनंद किंवा हास्य दिसलें नाहीं. त्या दुर्धर प्रसंगाचा तिकडच्या मनावर तर इतका कांहीं चमत्कारिक परिणाम झाला कीं, हा आतां जातो कसा, अशी मला मोठी काळजी पडली. त्यांतून एक महिन्याच्या आंतच शेजारपाजारच्या दुष्ट निर्दय लोकांनीं त्रासवून त्रासवून त्या म्हातार्याम्हातारीच्या हातून—हातून कसचें ! आपणच त्या पोरीच्या—आतां काय मी लिहूं तरी काय ? त्या कठोर मांगहृदयी चांडाळांच्या कृत्याचें नांव तरी घेऊं कशाला ? —तेव्हांपासून तर आमच्या साऱ्यांचा आनंद कित्येक दिवसपर्यंत सर्वथा मालवला. त्या रामकृष्णाच्या मरणानें झालेल्या एकंदर

अनर्थांमुळे आम्हांला कित्येक दिवसपर्यंत कांहीं सुचलें नाहीं. परंतु काळाचा धो धो ओघ सर्व कांहीं वाहून नेतो, त्याप्रमाणें तेंहि आमच्या मनावरलें दुःखपटल त्यानें वाहून नेलें; तथापि त्या योगानें दोन मोठया महत्त्वाच्या गोष्टी झाल्या त्यांपैकी पहिली ही :—

आतां मीं वर सांगितलेंच आहे, कीं त्या मुलाच्या मरणांमुळे सर्वांपैक्षां तिकडच्या मनावर फारच चमत्कारिक परिणाम झाला. एक दिवस—तो वारल्यानंतर सुमारे पंधरा दिवसांनींच—मला मध्यान्ह रात्रीलाच जागें करून व फार खिन्नपणानें हळूच म्हणायचें “ त्या रामकृष्णाच्या आणखी आपल्या स्थितींत फारसा फरक नाहीं, नाहींग ? ” तो प्रश्न ऐकून मी एकदम दचकलें आणखी एकदम मिठी मारून घाबरत म्हटलें, “ हें काय हें असं बोलायचं ? भलतंच कांहींतरी मनांत घेऊन बसायचं. आतांशा हें काय चाललेलं असतं सारा दिवस मनांत ? ” परंतु मी काय बोलतें इकडे लक्ष कोणाचें ? आपल्याशींच, “ म्हातारा का होईना, पण त्याचा बाप तरी आहे, कांहीं थोडंबहुत असेलच त्याचं. पण आपलें काय आहे ? ... ” पुनः मीं घट्ट हात धरून म्हटलें, “ हें आहे तरी काय ? नाहीं नाहीं तेंच एक बोलायचं ! ” तथापि माझ्याकडे लक्ष नाहीं. बऱ्याच वेळानें “ तेंच तें. त्याखेरीज दुसरा मार्गच नाहीं. नाहीं तर तो ? ” ... असे आणखी शब्द आले व “ हे ! ” असा सुस्कारा आला. आतां मात्र मी फार घाबरलें. आणखी पुनः त्रासून म्हटलें, “ हें आहे तरी काय ? ” तेव्हां “ कुठं काय आहे ? ” असें उत्तर आलें. नंतर कांहीं वेळ पुनः कांहीं न बोलतां मला म्हणायचें, “ तुला नाहीं वाटत कांहींतरी तजवीज केली पाहिजे म्हणून ? ” मला कांहीं समजेना, तरी तें कांहींतरी भयंकर असावें, असें आपलें मला वाटलें आणि मीं म्हटलें, “ कसली तजवीज आणि कसलें काय ? ” पुनः थोडा वेळ मुळींच बोलणें नाहीं, आणि शेवटीं पुनः मीं जेव्हां “ अं ? ” असें विचारलें, तेव्हां “ माझं असंच कांहीं झालं, तर पाठीमागें तुझी आणखी आईची ? ” एवढेच तुटक शब्द उच्चारले.

“ हें आज आलं आहे तरी काय मनांत ? ” मीं घाबरून विचारलें. ते शब्द ऐकून माझ्या मनाची काय अवस्था झाली असेल, याची कल्पना तसा अनुभव आला असेल त्यांनाच होणार आहे. इतरांना तें समजणार नाहीं आणि देवाच्या दयेनें, तें समजण्याचा प्रसंगहि त्यांच्यावर न येवो !

तें माझें अशा तऱ्हेचें विचारणें कानावर पडल्याबरोबर माझ्या अंगावर हात टाकून सद्गदित कंठांनं म्हणायचें, “ तूं शिकलेली मोठी शहाणी, ती अशीच का ? इतर अडाणी बायकांप्रमाणें तूहि असल्या गोष्टी नुसत्या बोलण्यांत काढल्या, कीं त्यांच्याविषयीं वास्तविक विचार करायला पाहिजे असतांनाहि भिऊन ‘ हें काय बोलायचं ! तें काय बोलायचं ! ’ असें म्हणणार का ? वाहवा ! मी म्हणतो, असे प्रसंग काय थोड्यांवर येतात ? त्यांच्यासंबंधानं दोघांनीं मिळून नीट विचार करायला नको का ? ” इतकें बोलून माझ्या मनावर काय परिणाम झाला हें पाहण्यासाठींच कीं काय अंमळ थांबायचें. मी

कांहीच बोललें नाही. कारण तिकडच्या बोलण्यांतल्या “माझ्या पाठीमागे” या शब्दांनीं माझ्या डोळ्यांपुढें जें भयंकर चित्र उभें केलें, त्यानें मी अगदीं फारच वावरून गेलें. त्यांतहि त्या चित्रांत जो एक अतिशयच विलक्षण घातकी प्राणी दिसत होता, त्याच्या दर्शनानें तर माझी पांचावर धारण बसली आणि तें भयंकर चित्र डोळ्यांसमोरून जावें, आपल्याला दिसूं नये, याला उत्तम उपाय असें वाटूनच काय, तिकडच्या कुशीत मीं आपलें तोंड घालून घट्ट आवळून धरलें कारण मला असें वाटलें कीं याच वेळीं तर कोणी न्यायला आलें नाहीना ? न जाणों, त्याचा काय नेम ? माझें अशा तऱ्हेचें धैर्य पाहण्याबरोबर “बरं तर मी आतां या वेळीं कांहीं बोलत नाहीं; पण असल्या गोष्टी जर आल्याच तर आपण त्याला तयार असलें पाहिजे हें तुला कळलें पाहिजे” असें म्हटलें, आणि तो विषय सोडून दिला. मी मात्र त्याच्यावर आतां फारच विचार करूं लागलें; किंवा विचार करूं नये म्हणून त्याच्याविषयीं फार खटपट करूं लागलें, असें म्हटलें तर फार चांगलें शोभेल. परंतु जों जों मी ती गोष्ट टाळायला पाहूं लागलें तों तों ती पुनः पुनः माझ्या मनांत येऊं लागली. तें भयंकर चित्र माझ्या डोळ्यांपुढून दूर सारण्यासाठींच मी जों जों अधिक अधिक यत्न करूं लागलें, तों तों तें जास्त जास्त उठून दिसूं लागलें. कांहीं केल्या त्यानंतर मुळींच झोप येईना. अगदीं पहाटे पहाटे झोप लागली परंतु त्यांत अशीं वेडींवांकडीं स्वप्नें पडून शेवटीं मला असें कांहीं भयंकर स्वप्न पडलें कीं, त्या तसल्या अत्यंत दुःखस्थितीत आपण असतांना, कोणी एका दुष्ट प्राण्यानें (त्याचें मी येथें नांव घेऊं इच्छित नाहीं) पाठीमागून येऊन आपला आंवाडा धरला व एका सुन्यानें आपली मान कापली ! त्या खटक्यासरशीं मी ओरडतच उठलें, परंतु जवळ तिकडल्या-खेरीज कोणी नव्हतें.

ही मधली गोष्ट येथेंच सांगून ठेवण्याचें एवढेंच कारण, कीं या गोष्टीमुळे पुनः पुनः तसलें बोलून व त्या गोष्टीविषयीं माझें मन थोडेंबहुत कठोर करून, निदान करण्याचा बराच यत्न करून आपल्या आयुष्याचा ५००० रुपयांचा विमा उतरून ठेविला. मी यासंबंधानें आणखी कांहीहि लिहीत नाहीं.

‘या रामकृष्णाच्या हकीकतीमुळे, व विशेषतः पुढें बापाच्या शेजाऱ्यापाजाऱ्यांनीं जें अधमाधम कृत्य केलें, त्यामुळेहि आमचा उदासपणा अतिशय झाला. परंतु वर सांगितल्याप्रमाणें काळाच्या ओघानें तोहि पार धुऊन जाऊन थोडेच दिवसांत मी त्या व आणखी पांचचारजणींच्या ऐकलेल्या हकीकतीवरून त्या हिंदुधर्माला व लोकांना केवळ कालिमा आणणाऱ्या, धर्म या नांवाखालीं अधमाधम लोकांस लहानसहान पोरींचा व गरीब अनाथ ब्रिंयांचा यथास्थित छळ करण्यास अत्यंत उपयोगी अशी जी एक अत्यंत दुष्ट, अत्यंत नीच चाल, त्या चालीसंबंधानें एक निबंध लिहिला व तो आम्हीं आमच्या शनिवारच्या सभेपुढें वाचला. तो निबंध अजून मजजवळ पडला आहे. त्यांत कित्येक ठिकाणी शुद्धाशुद्ध केलेलें तें माझ्या फार प्रिय हाताचें अक्षर दिसतें आहे त्यामुळे त्या वेळच्या सर्व गोष्टी मनांत येऊन केव्हां एकदा मन मोकळें करून खूप रडेन तरी, असें

४१२ : पण लक्षांत कोण घेता !

मला झालें आहे. पण नाही. माझी ही कर्मकथा अगदीं पुरी होईपर्यंत मी आतां आपल्या अशक्त मनाच्या ताब्यांत मुळीच न जातां, होतां होईल तों धीटपणानें सर्व गोष्टी शेवटपर्यंत जशा खरोखर घडल्या, तशा नमूद करण्याचा मीं नुकताच निश्चय केला आहे; तेव्हां कांहीं एक न करतां मी चांगल्या धिट्यानें असें सांगतें, कीं वर जें मीं स्वप्न सांगितलें आहे किंवा जें माझ्या डोळ्यांसमोर भयंकर चित्र दिसत होतें, तें पुढें सर्व खरे होणार आहे असें जर मला आधीं समजतें, तर तो माझा निबंध किती कठोर झाला असता याचा नेम नाही. जसा तो त्या वेळीं लिहिला गेला तसा कांहीं कमी कठोर होता असें नाही; पण अशा विषयाच्यासंबंधानें लिहितांना जितका कोणी कठोरपणा आणील व धर्माचें थोतांड करून जे नराधम कसाईकाम करतात त्यांची निंदा करील, तितकी सारी अपुरीच होणार आहे, असें आज मला वाटतें आहे, पण मी आतां जास्त कांहीं लिहीत नाहीं. मन अतिशय क्षोभलें आहे, अशा स्थितीत स्वस्थ बसणेंच जास्त हितकर आहे, म्हणून मी जरा स्तब्ध बसें.



७५ : धोंडूभावर्जाचें पळून जाणें

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मागील प्रकरणांत सांगितलेल्या गोष्टी घडून, त्याप्रमाणें त्यांचा सर्वथा विसर पडून कित्येक दिवस गेले. आतां त्या विचारांची आठवण तसल्या कांहीं दुसऱ्या ठिकाणच्या गोष्टी कानावर आल्या तरच होऊन थोडीबहुत हळहळ वाटे, एवढेंच काय तें ! बाकी कांहीं नाही. दादाचा व तिकडचा दोन्हीहि अभ्यास जारीनें सुरू झाले होते. आतां इकडे तिकडे पाहावयाचें नाही असा अगदीं निश्चय झालेला होता. अजून परीक्षेला जायला एक वर्षभर अवकाश होता. परंतु त्या परीक्षेचा अभ्यास फार कठीण, नुसतें पास होण्यालाच मार्क अतिशय लागतात, मग पहिल्या क्लासांत येण्यास किती तयारी लागत असेल याचा नेम नाही. हल्लीची चाकरी ही काय, दोन वर्षे जेमतेम राहिल. तिसरे वर्षी राहिलच असा कांहीं नेम नव्हता, पण राहिली तरी फार तर पन्नास साठ रुपये मिळणार परंतु दिवसांतून दोनतीन तासांपेक्षां अधिक वेळ न जावा असें काम मिळाल्यास पाहावें, हा मोठा उद्देश होता. आतां असा उद्योग कोणता मिळणार ? पण दादा व इतर मंडळी यांचें तर म्हणणें असें होतें, कीं तुमची फेलोशिप जाणार नाही, असें कांहीं चाललें होतें. दादाची परीक्षा लवकर म्हणजे तीन किंवा चार महिन्यांवर आली होती. त्याच्या परीक्षेची तर मोठीच अडचण. दोनदोनशें उमेदवारांपैकीं दहा किंवा बारा उमेदवार पास झाले कीं मिळवली ! तेव्हां त्याला आपण पास होतो कीं नाही, याबद्दल जो भीति वाटत होती, ती अगदीं साहजिकच होती. तथापि मंडळी खूप उमेद देत होती आणि त्यानें हि कंबर बांधून

अभ्यासाचा ताड्या चांगला लावला होता. आज चारसहा महिन्यांत तर त्यानें यत्किंचित्देखील इकडे तिकडे पाहिलें नाहीं. तेव्हां आपलें मलाहि वाटे, की न जाणों, दोनशें मंडळींपैकीं दहा बाराच मंडळी पास होतात अशी जरी गोष्ट असली, तरी त्या बारांतच येऊन आपला दादा पास होईल. नाहीं कशावरून ? अशा तऱ्हेनें दिवस चालले असतां मध्यंतरीं पुण्यास दोन गोष्टी झाल्या. एक आज्ञेसासुबाई काशीस गेल्या व दुसरी एक फार महत्त्वाची गोष्ट झाली ती येथें सांगून ठेवतें. ती गोष्ट धोंडू-भावजींचें पळून जाणें ही होय ! आम्हांला ती गोष्ट ताबडतोब ठाऊक होण्याला कारण आम्हांला गोपाळमामंजींची आलेली तार व दुसरे दिवशीं शंकरमामंजींचें पत्र हीं होत. बापलेकांची अगदीं खडाजंगी झडून धोंडूभावजी एकाएकी घरांतून चालते झाले. पुण्याच्या मंडळीस अर्थातच असें वाटलें, कीं येऊन जाऊन तो गेला असला पुण्याच्या बाहेर तर मुंबईस आमच्या इथें यायचा. दुसऱ्या कुठें जातों ? तेव्हां त्यांनीं तार करून आमच्याकडे चौकशी केली. इकडूनहि ताबडतोब, “ नाहीं आला. आल्याबरोबर कळवीन ” असें उत्तर गेलें. असें काहींतरी होणार हें आम्हांला आधींपासून ठाऊकच होतें. त्यांतून मागें एकदा मुंबईच्या दिवाळीची हकीकत दिली आहे, तेव्हांपासून बापलेकांचें फारच विलक्षण जुंपलें होतें. ज्या चिरंजिवांना आईचा अपमान करण्याला व तिला हवें तसें बोलण्याला तीर्थरूपांची पडवणी होत असे, तेच चिरंजीव आतां त्याच पडवणीचा हवा तसा फायदा करून घेऊन त्याच पडविणाऱ्या तीर्थरूपांची यथायोग्य संभावना करूं लागले होते; व त्यायोगानें बहुतकरून, ‘ शिष्यादिच्छेत्परा-जयम् ’ या न्यायानें तीर्थरूपांस बहुतकरून उत्तम प्रकारचा संतोष होत असेल यांत शंका नाहीं. आतां आम्ही प्रत्यक्ष तिथें नव्हतो. परंतु असल्या गोष्टी कानांवर येण्याला कोणत्याहि तऱ्हेची पंचाईत नसते. आला गेला माणूसदेखील जातां येतां सांगतो, कीं अहो, तुमच्या त्या अमक्याच्या अमक्यानें अमुक केलें. असो. धोंडूभावजींना पळून जाण्याला विशेष कारण जें झालें तें पाहिलें, म्हणजे तर कोणालाहि आश्चर्य वाटल्या-खेरीज मुळीच राहणार नाहीं. तें कारण आईचा कैवार हें होय. हें ऐकल्यावर आतां कोणाला आश्चर्य वाटणार नाहीं ? कुलीनाच्या घरांत ज्या बायकांचा कधीहि प्रवेश होऊं नये अशा एका बाईला जेवायला बोलावून तिला वाढण्याला, एकंदर तब्येत राखण्याला त्यांनीं आपल्या बायकोला हुकूम केला. धाकटे मामंजी कुठें गांवीं गेलेले. धाकट्या मामेसासुबाई फणफण करूं लागल्या, पण उपयोग काय ? बायकांचा फण-फणाट जुलीपलीकडे नाहींच. मग त्या आमच्या धाकट्या मामेसासुबाईसारख्या असोत कीं आणखी जहांबाज असोत ! त्यांनीं आपल्याकडून करायचें तेवढें केलें. तें काय, तर दूर एका माडींत जाऊन चौघडी घालून निजल्या आणखी बसल्या बडबडत, झालें. बनूवन्स लागल्या लुलुपू करायला आणि उमासासुबाई थोड्याशा चडफडल्या. तेव्हां तेवढेंच जाऊन त्यांनीं आपल्या वडिलांपाशीं सांगितलें ! मग काय विचारतां ? खूप संतापून, चवताळून उमासासुबाईंना शंकरमामंजी सडकून विनाकारण बोलत होते;

बोलतां बोलतां हातघाईवर आले; ही गोष्ट चिरंजिवांनीं पाहिली. आणखी एकदम मोठ्याने “लाज नाही वाटत माझ्या आईला मारतां ते ?” असें ओरडून ते तीर्थ-रूपांच्या अंगावर धावून गेले ! आणि हें सर्व झालें कोणाच्यादेखत ?—मग काय विचारतां ? एकच हलकल्लोळ झाला. मारामारीपर्यंत वेळ आली. धोंडूभावजी घरांतून चालते झाले. उमासासुबाईंना अतोनात छळ सोसावा लागला. दोन दिवसांनीं धाकटे मामंजी गांवाढून येतांच त्यांच्या कानांवर ही गोष्ट गेली आणखी त्यांनीं ताबडतोब तार केली. ती बातमी शंकरमामंजींच्या कानों जातांच, “मला त्या कारट्याचें दर्शन नको, तो मेला असंच मी समजतों. असलीं कारटीं जन्मलीं नाहीत, तर काय दुनिया ओस पडली आहे ? या इंग्रजी विद्येचा गुणच हा, बापाची अमर्यादा करायची. तो जरी तिथें असला तरी मला कळवूं नको, मला त्याचें मुखावळोकन नको. गोपाळानें तार केली आहे, परंतु ती मुळींच मनावर न घेतां खरोखर तो कारटा तुझ्या घरी असला, तर त्याला लाथ मारून हांकून दे.” अशा अर्थाचे भले लांबलचक पत्र खुद्दांच्या हातचें आलें. तें पत्र वाचून त्या वेळीं आम्हांला तितकी मजा वाटली नाही; परंतु पुढें लवकरच वरची ही इत्थंभूत हकीकत जेव्हां समजली, तेव्हां मग त्या पत्राचें खरें स्वारस्य कळलें व हसूंहि आलें. काय करतील बिचारे असा पोरटा निपजला तर ? असो.

याप्रमाणें हकीकत झाल्यावर व आम्हांला तार आणि पत्र आल्यावर अर्थातच आपलें कर्तव्यकर्म समजून तिकडून धोंडूभावजींचा शोध चालविला; परंतु महासागरांत सुद्धे शोधणें आणखी मुंबईसारख्या शहरांत अशा पळून आलेल्या माणसाचा शोध लावणें दोन्ही सारखीच सोपी. त्यांत आणखी मजा ही होती, कीं धोंडूभावजी मुंबईला आले याबद्दल कांहींच माहिती नव्हती. आपला एकंदर अजमास केला एवढेंच काय तें. जितका म्हणून शक्य तितका शोध तर केला, परंतु कांहीं पत्ता लागेना. लागावा कसा ? तेव्हां आतां आशा काय ती एवढीच राहिली, कीं ते आपण होऊनच येतील एक दोन दिवसांत; परंतु त्याचा कांहीं सुमार दिसेना. पंधरा दिवस गेले. तेव्हां एक पत्र आलें; तें कोठून ? तर बनूवन्सच्या नवऱ्याकडून ? काय तर ‘असा असा आपला मुलगा आमच्याकडे पळून आला आहे व नोकरी लावून या म्हणून म्हणत आहे. मी त्याच्या पाठीस लागलों आहे, कीं तुम्ही आपले परत जाऊन अभ्यास करा पुढें, परंतु त्याचा पुण्यास परत न जाण्याचा कृत निश्चय दिसतो आहे. इ. इ. इ.’ तिकडून तें तसें पत्र आल्यावर आम्हांला फार आश्चर्य वाटलें. कारण कधीं ज्यांचा संबंध नाही, ज्यांनीं आपल्या बायकोला टाकली म्हणून आम्ही सारीं नेहमीं शिष्याच देत होतो, त्यांच्या घरीं धोंडूभावजी जाऊन अशा तऱ्हेनें राहिले असतील, असें आमच्या स्वप्नां-तरीहि आलें नाही. आणि धोंडूभावजी प्रत्यक्ष गेले तर खरे, आतां काय ? त्याला आपल्याकडे बोलवावें कांहींतरी मिष काढून चाकरी देतो म्हणून, किंवा हरतऱ्हा करून, पण त्याला तिथून हलवून आणलें पाहिजे. पत्र पाठविलें, आपण स्वतः न्यायला येतो म्हणून लिहिलें; तेव्हां त्यांनी एकदाचें येण्याचें कबूल केलें; इकडून रुपये पाठविले

आणखी स्वारी मुंबईस एकदाची आली. ते आल्यावर कित्येक दिवस आम्ही अगदीं मौनव्रत धरलें होतें. न जाणो कोणी कांहीं बोललें आणखी पुनः स्वारींनीं माथें फिरवून घेतलें तर काय करतां ? परंतु एक दिवस स्वारी आपणच रंगांत येऊन सगळी इत्थंभूत हकीकत मला मांगूं लागली. मीं आधीं ऐकलेल्या हकीकतींत आणखी त्यांच्या तोंडच्या हकीकतींत बराच फरक होता. त्यांनीं आपल्या आईचा असा कैवार घेतला आणखी वडिलांना अशा तऱ्हेनें टाकटाकून बोलले, कीं कांहीं बोलायची सोय नाहीं. मधून मधून ज्या माणसाच्या घरी येण्यामुळे एवढा सगळा अनर्थ उसळला, त्याला तर शिऱ्यांची नुसती लाखली होती. आणि ते दिवशीं ते रंगांत येऊन त्यांनीं आपल्या बापाच्या इतक्या कांहीं अनन्वित गोष्टी सांगितल्या व आपल्या बापाविषयीं ते इतके कांहीं कठोरपणानें बोलले, कीं माझ्या अंगावर शहारे आले. ज्या शंकरमामजींनीं सकाळीं चार चार घटका नाक धरून बसावें व दहा दहा घटका गोमुखींत हात धाळून बसावें, जुनाट चालीला सोडून कोणाचें इतकें वांकडें (त्यांच्या मते वांकडें) पाऊल पडलें कीं, ज्यांनीं धर्म बुडाला म्हणून अगदीं आकाशपाताळ एक करून सोडावें व त्या माणसाची हवी तेथें हवी तशी टर करूं लागवें, त्याच गृहस्थाच्या मुलानें त्याच्याविषयीं उघड उघड असें बोलूं लागवें व काळंबेरे जगापुढें उघडें करण्याची पाळी आणावी यासारखी आणखी लाजिरवाणी ती गोष्ट कोणती ? किंबहुना आणखी पारिपत्य तें कोणतें ? असें म्हटलें तरी देखील हरकत नाहीं. मात्र तें पारिपत्य असें त्याला वाटूं लागलें पाहिजे होतें. मनुष्य-स्वभाव असा असतो, कीं आपले अहित करणाराचें अहित होऊन त्याला पारिपत्य झालें म्हणजे मनाला बरें वाटावें. मनुष्य खरा सुशिक्षित तेव्हांच म्हणावयाचा, कीं जेव्हां आपल्या अहितकर्त्याचें अहित झालें तरीहि त्याला वाईट वाटावें. मी इतर कांहीं बायकांपेक्षां लिहिण्यावाचण्याच्या संबंधानें जरी किती सुशिक्षित असलें तरी ह्या वर सांगितलेल्या मनुष्यस्वभावाचा अंश माझ्या अंगांतून गेला नव्हता हें मला निर्भीडपणें कबूल केलें पाहिजे. धोंडूभावजींनीं ज्या सर्व हकीकती सांगितल्या त्यांतल्या कांहीं कांहीं याच्यापूर्वींहि माझ्या कानांवर आल्या होत्या; तथापि प्रत्यक्ष त्यांच्या तोंडून (त्यांत अर्थातच कांहीं कमी जास्ती होऊन) जेव्हां ऐकल्या, तेव्हां माझ्या मनाला समाधान वाटलें. वाटलें कीं धर्मासंबंधानें नाकानें कांदे सोलणाऱ्या मामंजींना फारच चांगल्या तऱ्हेचे हें प्रायश्चित्त झालें ! त्या समाधानांत गर्क असल्यामुळे मी थोडी आनंदांत होतें; त्यांत मजा ही होई, कीं रात्रीं आम्ही बसलों म्हणजे तेथें धोंडूभावजी आपल्या बापासंबंधानें भर मंडळीत हवें तसें बोलत. पहिले दिवशीं त्याप्रमाणें त्यांनीं कांहीं गोष्टी सांगितल्याबरोबर मी त्यांना दाबलें, परंतु ते कुठले ऐकायला ? ते अधिकाधिकच जोरानें बोलूं लागले. दुसरे दिवशीं तिकडूनहि दाबलें; परंतु त्यांचें तें खरें. त्यांतहि आपल्या बहिणीचें व आपलें भांडण झालेलें जेव्हां त्यांनीं सांगितलें, तेव्हां तर काय अगदीं त्यांना स्फुरणच चढलेसें दिसलें, आणि आपण आपल्या मेहुण्याच्या येथें असतांना तेथें पाहिलेल्या गोष्टीचें जेव्हां वर्णन दिलें, तेव्हां तर मला विचाऱ्या बनूनसंची अतोनात कीव आली.

४१६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

ती कितीहि माझ्या वाड्याची इच्छा करणारी व मत्सरी असो, पण तेथल्या त्या हकीकती ऐकून तिला आतां संसारसुख म्हणून कधी नाहीच, असा प्रकार असल्याचे जेव्हां दिसून आले, तेव्हां मनाला वाईट वाटल्याखेरीज राहिलें नाही. नवरा खुशाल संसार करितच होता, आणि ही त्याच्या व त्याच्या त्या-पण मी आतां या साऱ्या वाईट गोष्टीचे वर्णन येथें न देणेंच बरें. तेव्हां तें सोडून देऊन पुढील कथेकडेच वळतें. येथें एवढेंच सांगून ठेवतें, कीं धोंडूभावर्जांना दादापुता करून येथेंच हायस्कुलांत घातले.

◆ ◆ ◆

७६ : दादाची वकिलीची परीक्षा व उमासासूबाईचा मृत्यु

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आतां या प्रकरणांत मी कित्येक गोष्टी तरी सांगून देणार आहे. आतांशा काय झालें असेल तें असो, माझे चित्त भ्रमल्यासारखें झालें आहे. त्या काळच्या सुखदुःखाच्या कित्येक गोष्टी तरी माझ्या मनांत उभ्या राहतात ! परंतु शेवटीं त्या सर्वांवर काळोख पसरून टाकणांरी दुसरी जी भयंकर गोष्ट घडली, ती डोळ्यांपुढें येऊन त्या सर्व गोष्टींबद्दल विस्मरण पडल्यासारखें होतें. त्याचप्रमाणें दिवसानुदिवस अंगांत शक्ति नाहीशी होत जाऊन हे आपलें चरित्र आजतागाईत तरी कसें पुरें होणार, हा विचार पुनः पुनः मनांत येऊन मी गोंधळून जातें. दादाची व माझीहि फार इच्छा, कीं हें सर्व माझ्या हातून लिहिलें जावें ! तो माझ्याबद्दल कितीतरी काळजी वाहतो ! परंतु मी आतां लवकरच... अरेरे ! पण मी हें काय वेड्यासारखें करतें आहे ! मी आपला निश्चय—धैर्य धरण्याचा निश्चय—अजिबात विसरलें काय ? छे ! असें करून कसें होईल ? मीं जर धैर्य धरलें नाही तर दादाला काय वाटेल ! झाडून टाकतें हे असले विचार, आणखी पुढल्या कामाला पुनः मन लावून लागतें. आतांपर्यंत मी ज्या गोष्टी सांगितल्या, त्यांत काहीं सुखाच्या काहीं दुःखाच्या अशा मीं सांगितल्या, त्याचप्रमाणें याहि प्रकरणांत मी एक सुखाची व एक दुःखाची अशा दोन गोष्टी सांगणार आहे, मागल्या प्रकरणांत मीं सांगितलेंच आहे, कीं दादाला परीक्षेला जायला दोन तीन महिने अवकाश होता. त्याप्रमाणें तीन महिन्यांनीं त्याची परीक्षा होऊन, मोठी आश्चर्याची व आनंदाची गोष्ट कीं तो पास झाला. वकिलीच्या परीक्षेला प्रथम जाऊन पास होणें म्हणजे जवळ जवळ अशक्य गोष्ट, परंतु तीहि घडली. आमचा आनंद गगनांत मावेनासा झाला. असें वाटलें कीं, परमेश्वरानें मला यापुढें केवळ आनंदांत ठेवण्याचा निश्चय केला आहे. आतां काय ती काळजी तिकडच्या परीक्षेचीच ठरली; परंतु ती कांहीं काळजी करण्याजोगी गोष्ट नव्हती. तिकडील परीक्षा पास होईल कीं नाही, याबद्दल कधीं कोणालाच शंका वाटली नाही;

त्यामुळे आम्हांला त्याबद्दल कांहीच वाटत नसे; परंतु दादाची परीक्षा पास झाली, तेव्हां अत्यानंद झाला आणि आजीला तर हर्षवायु होण्याची वेळ आली. दादाला स्वतःला जो आनंद झाला तो तर काय बोलायची सोयच नाही! आतां आपण म्हणूं त्या वेळीं स्वतंत्रपणानें राहण्याला आपल्याला हरकत नाही; पुण्यांतली सनद न काढतां दुसऱ्या कुठल्या जिल्ह्यांतली काढली कीं संपले, असें मनांत येऊन व आपण इतके विलक्षण बुद्धिवान् नसतां पहिल्यापासून विचार केल्याप्रमाणें आजीच्या उपयोगी पडण्याजोगे झालों, याबद्दल त्याला फारच धन्यता वाटली. त्यानें आतां परत पुण्यास जाण्याची तयारी केली; आजीच्या मनांतून मीहि चार दिवस येऊन जावें असें होतें. माझ्याहि मनांत एकदा पुण्यास जाऊन दुर्गीची, आजीची, सर्वच मंडळींची काय हालहवाल आहे ती पाहून यावें असें आलें. तेव्हां तिकडच्या व माझ्या विचारानें असें ठरलें, कीं दादाबरोबर जावें, आणखी मे महिना संपत आला म्हणजे आपण चार दिवसांपुरतें तेथें येऊन पुनः मला घेऊन परत यावें. येथें आतां अभ्यासाची थोडीशी अधिक गर्दी होती; पुण्यास गेल्यास घड बसण्यासदेखील जागा नसते, तेव्हां येथेंच राहणें बरें. सासूबाईनींहि माझ्या जाण्याला रुकार दिला; इतकें सगळें ठरून मी व दादा दोघेहि पुण्यास आलों. पुण्यास आल्यावर चार दिवस आनंदांत गेले. सुंदरीलाहि पाठविण्यासाठीं तिच्या नवऱ्यास व सासरच्या मंडळींस पत्र लिहिलें होतें. त्याप्रमाणें त्यांनीं तिला पाठवून दिलें होतें. एक-दोन दिवस गेल्यावर मी दुर्गीच्या घरीं गेलें. तेथें तिची एकंदर हालहवाल विचारली—ती आतां कांहीं सुधारली होती, परंतु पोरगा अगदींच रोड्या. घ्यायला गेलें, तर ब्यें करून रडत बसायचा, असला होता. आतां अम्मळ चार शब्द बोल्द बरीक लागला होता. किंबहुना त्याचें सारें बळ, सारी हुशारी तोंडांतच आहे असें स्पष्ट दिसत होतें. दुर्गीचें त्याच्यावर अतोनात प्रेम पहिल्यापासून जसें होतें तसेंच—कां? त्याच्यापेक्षां शक्य असेल तर सहस्रपट अधिक प्रेम—दिसलें. तिला त्याच्या अंगीं अमुक गुण म्हणजे नाहीं असें स्वप्नीं हि येत नसे. मी तिला भेटण्याबरोबर तिनें एकदम “ती बघ, ती बघ तुझी बमूमावशी!” असें म्हणून माझ्या पुढें केलें. मीं त्याला घेतलें; परंतु तो आपला रडतच होता. परत तिच्याजवळ गेला, तेव्हां मात्र गुलगुल बोल्द लागला. मुलाला बाळसें बरा असतें तर मुलगा चांगला दिसला असता; हुशार फार, थेट आईची प्रतिमा. सर्वच गोष्टींत आईची प्रतिमा म्हटलें तरी हरकत नाही. कारण संतापीपणा म्हणजे त्याच्या अंगीं इतका कांहीं भरला होता कीं कांहीं पुसायला नको. एकदा एखादी गोष्ट हवी, ती दे म्हणून म्हटलें, कीं ती मिळेपर्यंत कपाळदेखील फोडून आपल्या जिवाचें काय पाहिजे तें करील; मग त्याला त्याच्या जिवाची भीति नाही, कांहीं नाही; इतकें सगळें आमच्या दृष्टीनें जरी वावगें दिसत होतें, तरी दुर्गी त्याच्या गुणांचें वर्णनच करीत होती. तिला तो मुलगा म्हणजे काय वाटे आणि काय नाही! तें सर्व पाहून मला चमत्कारिक वाटलें, तरी पण एकंदरींत संतोष झाला. कारण त्या तिच्या अत्यंत वात्सल्यामुळेच ती जगली. नाही तर खास जगतीना. तिच्या नवऱ्याचा मधेंच कुठें थांग लागे, मधेंच तो नाहीस

होई, पण इतक्या काळांत स्वारी कधीं आली नाही. कोणी म्हणत तो कोणा नाटकाच्या कंपनीत शिरला आहे; कोणी म्हणत तसाच उगीच भटकतो आहे; पण बरी त्याचें स्वतःचें पत्र मुळीच नाही. दुर्गीच्या मनाची त्याच्यासंबंधानें काय स्थिति आहे तें समजण्यासाठीं मीं भीत भीत तिच्याजवळ गोष्ट काढली व पाहिलें, तों ती त्याच्यासंबंधानें अगदीं पहिल्याइतकी चमत्कारिकपणानें व तिरस्कारानें बोलली. “येतील आले तर, जातात कुठें ? मला तर माझा गंग्या.....” ती पुढें कांहीं बोलणार तोंच पलीकडे गंग्यानें कोनाड्यांतली दिवली खालीं पाडली. तेव्हां ती पुरें न बोलतांच त्याच्याकडे जाऊन, “आतां तुझ्या या अचपळपणाला करावें तरी कसं ? ती बघ मावशी तुला वेडा म्हणते वेडा ? वेडाना तूं ?” असें म्हणाली व त्याला आपल्याजवळ गप्प बसण्यासाठीं विनवूं लागली. आपल्या नवऱ्याविषयीं व पोराविषयीं एकाच क्षणीं बोलत असतांना तिचा तो चमत्कारिक आवाज ऐकून मला काय बरें वाटलें असेल ? नवऱ्याविषयीं बोलत असतांना तिचा तो तिरस्कार, द्वेष, राग इत्यादिकांनीं ओतप्रोत भरलेला आवाज आणि मुलाशीं बोलतांना त्यांतलें तें सारें जाऊन त्याच्या ठिकाणीं अगदीं ओतप्रोत दिसून येणारें वात्सल्य ज्यांत भरलें आहे असा दुसरा आवाज, या दोन आवाजांचा विरोध किती विलक्षण होता ! तें कसेंहि असो, तिची एकंदर स्थिति आतां बरी होती हें पाहून मला फार बरें वाटलें. तिच्या माहेरच्या माणसांनाहि आतां एकंदरीत बरे दिवस होते. दुर्गीच्या बापाला थोडाबहुत पगारहि वाढला होता. दुर्गीचा भाऊहि आतां पहिल्या परीक्षेपर्यंत कायसा आला होता. दादाची वकिलीची परीक्षा पास होऊन तो आतां लवकरच वकील होईल, असें ऐकून त्या सर्व मंडळीस बरें वाटलें. आपलाहि जांवई जर नीट सुरळीत असता व अशी कांहीं परीक्षा देता तर आज आमच्या संसाराला नांव ठेवण्याला जागा नव्हती, असें बहिणाकाकूंनीं म्हटलें व त्यांच्या घुनेनें “बरं, त्याचें काय आतां ! हा गंग्या उद्यां चांगला जगून वांचून मोठा झाला, कीं आपलें नांव काढील” असें समाधान केलें. अशी एकंदर हकीकत ऐकून व दुर्गीला एक दिवस जेवायला बोलावून मी परत आलों. आतां मीं सांगितलेंच आहे, कीं दादाची परीक्षा उतरल्यानें आमच्या सुखाला पारावार नाहीसा झाला. आतां वहिनीबाईच्या स्वभावांत खास कांहीं तरी फरक पडेल, असें मला वाटलें व मीं त्याप्रमाणें दादाजवळ बोलूनहि दाखविलें. पण त्याचें तें खरें. त्यानें हसत हसत—आणखी आपल्या बायकोच्या देखत, “फरक आतां एकदाच पडेल” असें उत्तर दिलें. त्या त्याच्या ‘एकदाच’ चा अर्थच माझ्या लक्षांत आला नाही. तेव्हां सहजच मीं “हें रे काय नेहमीं तुझें ? एकदाच म्हणजे केव्हां ?” असें विचारलें. त्याबरोबर वहिनीबाई कपाळाला आंठ्याबिठ्या घालून आणखी माझ्याकडे टवकारून पाहून म्हणतात, “तुम्हांला नाही का समजलें, वन्स ? एकदाच म्हणजे ओंकारेश्वरावर गेल्यावर हो !”

अशा बोलण्यावर कोण काय बोलणार ? माझ्या तर बाई तिच्या त्या बोलण्यानें अंगावर कांटाच उभा राहिला. दादा कांहीं एक बोलला नाही. तो कधीं तिला बोलत

नसे; आणि होतां होईल तीं अतिप्रसंग टाळी. दादाची परीक्षा पास झाली, आतां तरी ती कांहीं निवळेल असें जे मला थोडेंसे वाटलें होतें तेंहि थोडेच दिवसांच्या अनुभवानें नाहीसें झालें व कडू कारल्याच्या आणि कुठ्याच्या शेपटीच्या म्हणीची यथार्थता उत्तम तऱ्हेनें अनुभवास आली. खरोखर तिच्या मनांत काय व्हावें असें होतें तें कांहींच कधीं समजत नसे. एवढें मला पक्कें कळलें होतें, कीं तिच्या मनांतून आपण एकदांचे अगदीं स्वतंत्र व्हावें असें होतें; परंतु स्वतंत्र होण्याला मुख्य साधन जी ही परीक्षा ती निर्विघ्नपणें पार पाडली असतांनाहि तिला बरें वाटलेंसें दिसूं नये, म्हणजे मोठें विलक्षण असें कोणास वाटणार नाही? दुसरे असें एक दिसून आलें, कीं माझें व दादाचें इतकें प्रेम होतें तें तिला बरें वाटत नसावें; तरी पण या आमच्या निव्वळ शंका होत्या. त्यांचा खरेखोटेपणा अनुभवाला येण्याला अद्यापि बराच अवकाश होता. यथावकाश तें सारें येईलच.

पुण्यास मी माहेरीं म्हणून जरी आलों, तरी पण चार दिवस सासरीं जाऊन राहणें जरूर होतेंच; त्याप्रमाणें मी तेथें जाऊन राहिलें. या राहण्यांत एक मला दुःखकारक परंतु जिला ती झाली तिला केवळ सुखकारक अशी गोष्ट झाली. ती कोणती तें थोडक्यांत सांगतें. उमासासूबाईना हळीं ताप येत असे आणि तशा त्या तापांत दुसऱ्या कोणाला न सांगतां त्या खुशालगार पाण्यानें अंग धुवीत. घरांत कोणाला त्यांचा ताप कळूनच आला नाही. दिवसानुदिवस त्या आपल्या निस्तेजच होत चालल्या होत्या. हा प्रकार आज बरेच दिवस चालला होता आणि त्या याबद्दल यत्किंचित् देखील कांहीं काळजी घेत नसत; मला तर वाटलें, कीं त्या आपल्या जिवाला अतोनात कंटाळल्या होत्या व म्हणून कसा तरी तो एकदा जाईल तर फार बरें, असें होऊन नाना तऱ्हांनीं मरणाला बोलावणेंच करीत होत्या. मी आतां मोठी झालेली. त्यांतून त्यांच्यावर माझें प्रेम फार व माझ्यावरहि त्यांचा लोभ फार, यामुळें मीं त्यांना म्हटलें, “तुम्ही आतांशा अगदीं अशा कां दिसतां? तुम्हांला तापचीच येतो वाटतं?” परंतु त्या माउलीनें आपल्याबद्दल एक शब्दहि न उच्चारतां आमच्याबद्दल व सासूबाईबद्दलच चौकशी केली व पुढें दोन दिवसांनीं मला एकीकडे गांठून म्हटलें, “काय? वन्त चीन् माझी आतां गांठ नाही का पडायची! तुझें पत्र जाईल त्यांत लिही त्यांना, कीं मावद्याला तुम्ही येणार आहां त्या चार दिवस आधींच या म्हणजे ठीक पडेल.” हें त्या बोलल्या, त्या वेळची त्यांची मुद्रा मला अजून माझ्या डोळ्यांपुढें दिसते आहे. मीं त्यांना वचन दिल्याप्रमाणें लिहिलें आणि त्या रोज मला मग, ‘उत्तर आलं का?’ म्हणून विचारूं लागल्या. पत्र लिहिल्यापासून दोन दिवसांनीं त्यांनीं पुनः मला म्हटलें, “तूं किनी आतां इथून जाऊंच नको अं?” मला खरोखर त्यांच्या त्या बोलण्याचा हेतु कांहीं लक्षांत येईना. उगीच अशी शंका बरीक आली, कीं आपण आतां लवकर मरणार असें त्यांना वाटूं लागले होतें आणि त्या त्यांच्या विचारामुळें त्या असें कडें लागल्या होत्या. तेथून पांच चार दिवसांतच त्यांना खोखरी सडकून ताप येऊन अगदीं अंधण्याला खिळविलें. गोपाळमामजींनीं आपल्याकडून डाक्टर आणला, परंतु त्या कांहींकल्या औषध

बेईनात. डाक्टर आणत्याबद्दल संतापून जाऊन शंकरमामर्जींनी एक काढ्याची यादी लिहून आणली आणि तो काढा घेण्याविषयी हुकूम करून पाहिले; परंतु तोहि त्या बेईनात. माझ्याखेरीज, अगर गोपाळमामर्जींच्याखेरीज कोणी जवळ आले, तर त्यांनी ताबडतोब ढोळे मिटून बोलनासेच व्हावे, असे चालविले होते. आतां अर्थातच मला त्यांच्या शुश्रूषेसाठी राहावे लागले; आणि खरोखर मी मनापासून राहिलेहि. बनूवन्स त्यांच्या दृष्टीसमोर नको म्हणत. ' वारूवन्सना आणू का ' विचारले. तर मात्र ' पाहा आली तर ' असे त्यांनी गोपाळमामर्जींना सांगितले. त्यांनी तिला आणण्याची तजवीज केली. आज्ञेसमूबाई, मामेसासूबाई आतां बऱ्या वागू लागल्या, परंतु त्यांनी ' तुझी सासू आली का ? ' असे एकसारखे चालवले होते. धोंडूभावजीवर त्यांचा जीव होताच. किती झाले तरी त्यांचा मुलगा, आणखी तोहि एकुलता एक. होतां होतां मीं दोनतीनदा लिहिले व गोपाळमामर्जींनीहि एकदा लिहिले व मुंबईहून सासूबाईंना घेऊन यायचे झाले. काय चमत्कार पाहा ! उमासासूबाईंनीं जणू काय आमच्या सासूबाईंना भेटण्यासाठीच जीव ठेवला होता. त्या आल्या आज संध्याकाळी, आणखी दुसरे दिवशीं पहाटेच्या सुमाराला ह्यांचा प्राण गेला. शेवटपर्यंत चांगल्या सावध. मरणापूर्वी सगळ्यांना त्यांनी नांव घेऊन हांका मारल्या. आणखी चांगले " येते अं आतां ? बोलल्या चालल्याचा राग नका माणू. " असे कण्हत कण्हत बोलल्या. गोपाळमामर्जींना त्यांनी दोनतीनदा हांका मारल्या; परंतु काय बोलायचे ते बोलल्याच नाहीत. मला वाटते त्यांना बोलवलेच नाही. सुमारे पाव घटकेने त्या पुनः बरळू लागल्या. " एक जन्म होते तुमच्या पदरी, सुटले आता बरं. खुशाल असा. आणखी चार..... " पुढचीं अक्षरे तोंडांतल्या तोंडांत घुटमळल्या. हे त्यांचे शब्द कोणाला उद्देशून असावेत हे उलगडून सांगितले पाहिजे असे नाही. या शब्दांनी कोणाच्या मनाकर काय परिणाम झाला हे मला आतां सांगता येत नाही. माझ्या मनाला मात्र त्या शब्दांत किती अर्थ आहे याला कांही सुमार नाही असे वाटले. त्या शब्दांत उमासासूबाईंनी आपल्या सर्व आयुष्याच्या अनुभवाचे, सुखाचे वगैरे सारेच कोडून ठेविले होते. मला वाटते, असे शब्द उच्चारले जावोत, अगर न जावोत परंतु असा विचार किती तरी स्त्रियांच्या मनांत येत असेल ! त्यांतून उमासासूबाईंच्या स्थितीसारख्या स्थितीत असणाऱ्या स्त्रियांना तर मरणे म्हणजे ' यातनांतून सुटणे ' असे वाटत असेल यांत शंकाच नाही. असो. त्या शब्दानंतर त्यांनी मुळीच शब्द उच्चारले नाहीत. थोड्या वेळाने घरघर लागून त्यांची इहलोकची वस्ती संपली.

७७ : शंकरमामंजींच्या नशिबी काय आलं ?

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

उमासासूबाईंच्या मरणाने कोणाला किती दुःख झाले, याचे वर्णन आतां देण्याची जरूरच नाही. आजपर्यंतचा त्यांचा इतिहास मनांत आणला म्हणजे सहज सर्वांच्या लक्षांत येणार आहे. मला, सासूबाईंना, तिकडे आणखी गोपाळमामंजींना फारच दुःख झाले. आमच्या रोजगारावर त्यांनीं यावे आणि चार दिवस तरी सुखांत राहावे, असे आमच्या मनांतून फार होतें; परंतु नारायणाने आमच्या हेतूप्रमाणे मुळीच बडविले नाही. त्यांचा गरीबपणा, सहनशीलपणा, आम्हां दोघांवरली-सासूबाईंवरली त्यांची समता, इत्यादि गोष्टी आठवून आम्हांला राहून राहून वाईट वाटे. गोपाळमामंजींवर तर त्यांची फारच माया; आणखी गोपाळमामंजींचीहि त्यांच्या ठिकाणी फार भक्ति. उमासासूबाईंना भावजींचे मोठे भूषण वाटे; गोपाळमामंजींना आपल्या वहिनीला कधीहि कांहीं कमी पडतां कामा नये असे वाटे. आपण तिला जर बरे पाहिले नाही, तिच्या विषयी काळजी वाहिली नाही, तर तिचे फार हाल होतील, ही गोष्ट ते कधीहि विसरले नाहीत. वडील बंधूंच्या पुढे बोलायला येत नाही त्याला इलाज नाही, परंतु शंकरमामंजींची जी आपल्या बायकोशीं वर्तणूक होती, तिच्यावरून त्यांना त्यांचा फार तिडकारा येत असे, ही गोष्ट अगदीं निःसंशय आहे. आज्ञेना त्यांनीं किंवा धाकट्या मामेसासूबाईंनीं, उमासासूबाईंना बोलण्यास सुरुवात केली, आणखी ती त्यांच्या कानावर आली, कीं यांनीं लगेच उठून येऊन ते बोलणे मिटवावे. आतां साऱ्या गोष्टी कांहीं सांगतां येत नाहीत; पण येवढेच सांगितले म्हणजे पुरे आहे, कीं उमासासूबाईंना जर कांहीं सुखाचा लवळेश मिळाला असेल तर तो गोपाळमामंजींपासून मिळाला. बाकी त्यांचे जिणे म्हणजे केवळ असह्य होतें, यांत यत्किंचित्हि शंका नाही. असो. आज्ञेसासूबाईंनाहि पुष्कळ रडू आले. परंतु अतिशय विलक्षण गोष्ट झाली ती ही कीं, धाकट्या मामेसासूबाईंच्या डोक्यांचे पाणी चार दिवसपर्यंत खळले नाही. त्यांना राहून राहून उमाळे येत. ज्या कधीं माझ्याजवळ थंड भाषणदेखील करायच्या नाहीत त्या उमासासूबाईंच्या मरणाच्या तिसरे दिवसीं माझ्याजवळ त्यांच्या गरिबीचे, सहनशीलपणाचे वगैरे वर्णन करून ढळढळां रडल्या. त्यांना आपण जो त्रास दिला, जें टाकटाकून बोललों, तें सर्व आठवून त्या गरीब विचारीचा आपण नाहक छळ केला असे त्यांना वाटले व त्यांचे मन अतिशय खाल्ले गेलें. त्यांत आणखी गोष्टींवरून गोष्ट निघून माझ्या दुःखाच्या भरांत मी जेव्हां त्यांस ती माहेराहून लुगड्यासाठीं आलेल्या रुपयांची खरीखरी हकीकत काय होती ती सांगितली, तेव्हां तर त्यांना इतके कांहीं वाईट वाटले व असा कांहीं उमाळा आला, कीं कांहीं पुसू नये. इतका पश्चात्ताप त्यांना होईल, असे माझ्या स्वामीदेखील आले नव्हतें; परंतु

४२२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

मरणकाळ हा कांहीं विलक्षण आहे. त्याच्या दर्शनानें दगडालादेखील पाझर फुटतात; त्यांतून आपण केलेल्या छळाचें कांहीं कारण नव्हतें; उलट मरणानें माणूस आपल्या आदरास व भक्तीस पात्र होतें अशाबद्दल खात्री झाल्यावर मग तर काय ?

आजेसासूबाईंनाहि वाईट वाटलें हें सांगावयास नकोच; परंतु त्यांच्या व शंकर-मार्मंजींच्या वाईट वाटण्याला एक दिवसाच्यावर अवधि उरला नाही. दुसरे दिवसापासून दोघांनाहि दुसरें महत्त्वाचें काम पुढें आल्याकारणानें तिकडे मन घालावें लागलें. आतां लवकर लक्षाची तजवीज कशी व्हावी, मुलगी झटकन् कशी मिळावी, वैशाखाचा महिना संपलाच म्हणावयाचा; कारण चवदा दिवस झाले पाहिजेत. तेव्हां वैशाखाचे अखेरचे दोन मुहूर्त सांपडणें अगदीं अशक्य होतें. तरी ज्येष्ठांत एकंदर सात मुहूर्त होते, त्यांपैकीं अगदीं आधींचा जो साधेल, तो साधून घेतला पाहिजे हें अगदीं उघड होतें. तेव्हां अशी पुढल्या तरतुदीबद्दलच्या विचारांची गर्दी असल्यामुळें उमासासूबाईंबद्दलच्या शोकाला मनांत जागाच राहिली नाही. तो सर्व प्रकार पाहून आमचा दोघांचा अगदीं संताप झाला; पण उपयोग काय ? आम्ही आपल्याशींच तडफडण्यापेक्षां आणखी काय करणार होतों ? एकमेकांपाशीं पुष्कळ बोललों, निंदा केली, मनुष्याच्या निर्दयतेबद्दल आश्चर्य केले आणि स्वस्थ बसलों. शंकरमार्मंजींच्या जवळ स्पष्टपणानें बोलून त्यांची कानउघाडणी करावी, असें मनांत येऊन स्वारी एक दिवस अगदीं बेतांत आली होती, परंतु मी अतिशय आग्रह करून “त्यापासून कांहीं अर्थ नाही. उलट आपल्याला शिब्या मिळतील, आपलें हसू होईल, आणि तितकें सोसून करायचें म्हटलें, तरी त्याचा उपयोग व्हायचा नाही कांहीच. आपल्या बोलण्यानं आणखी निंदेनं ते लग्न करायचे थांबणार होते थोडेच. उलट त्या दुःखरिथतींत अधिक उणी बाचाबाचीच व्हायची.” असें तसें बोलून व एकदा “तुम्ही बायका असल्याच ! ज्यांत त्यांत मागें पाय; आपणय मागें आणि दुसऱ्यालाहि मागें ओढायच्या” असें बोलणेंहि सोसून घेऊन, पण स्थिरस्थायीवर करून त्या भानगडींत पडू दिलें नाही; तेव्हा अगदीं संतापून जाऊन, ‘मी आपला उद्यां मुंबईलाच चालता होणार. मला तें कांहीं पाहायला नको,’ असें म्हणून डोवयांत राख घालायला उठायचें. त्याहि वेळीं मी पुनः स्थिरस्थायीवर करून ‘चवदा दिवस होईपर्यंत कुठें जाऊं नये आणखी येऊं नये’ असें सांगितलें. परंतु तितक्यांत माझें मलाच असें वाटलें, कीं इथें राहण्यापासून मुळींच चांगलें व्हायचें नाही. यांचें लग्नाचे सुखसोहळे व्हायचे, निदान बोलणीचालणी तरी व्हायची, आणखी तें अगदीं सहन न होऊन एखाद वेळ चकमक झडण्याचा बेत यायचा. तेव्हां ‘इथं नसलेलेंच उत्तम’ अशा आशयाचे उद्गार माझ्या तोंडून निघतांच “मी तरी तेंच म्हणतो. आपणय चला माझ्याबरोबर, का आपल्या मनांतून बाराव्या-तेराव्याचें जेवण जेवून लग्नाच्या जेवणावळी झोडायच्या आहेत ?” असा प्रश्न केला. “आपल्याला एक कांहींतरी सवब काढून खुशाल जातां येईल. मला कसं बरं जातां येईल ? मला राखलेंच पाहिजे. बाराव्याला राखलें पाहिजे, आणखी लग्नालाहि राखलें पाहिजे. कांहीं युक्ति काढून न्यायचें असलें तर मीहि तयार आहे. मला

कांही राहावंसं की वाटतं आहे ? मला नाही का या गोष्टीचा संताप येत ? एवढं थोरलं यांचं वय झालं, यांना नातवंडं झालीं, आतां धोंडूभावजींचं लग्न करायचं, का आपलं करायचं ? एवढी बरोबरीची बायको मेळी, तर डोळ्याला टिपूस नाही, की दुःखाचा उद्गार नाही. जो कोणी गृहस्थ येईल जाईल त्याच्याजवळ ' हूं ! सरला तिचान् आमचा ऋणानुबंध ' या वाक्यापलीकडे त्यांच्या तोंडून अक्षर नाही. तर हें पाहून माझ्या जिवाला कांहीच का वाटत नसेल वाईट ? मला नाही का आला संताप ? पण करायचं काय ! आपल्या हातच्या गोष्टी नाहीत, त्याच्यासंबंधानं होईल तें पाहावं याच्या पलीकडे काय करायचं ? आपल्या संतापण्याजावाण्यानं त्यांचं लग्न कांही राहात नाही. परवांपासून दोन सुली पाहिल्या त्यांनी. आणखी त्या मेल्या गुंडोर्पतानं तीनदा टिपण नेलं ! ”

“ खरं का काय ? अन् हुंड्यापांड्याचं काय ठरतं आहे ? ”

“ कोणाला ठाऊक ! ठरेल मेलं कांहीतरी ! आपण तिकडे मनच घालू नये तें चांगलं. आतांशा दुपारचा क्रम घरला आहे तो उत्तम आहे. आपलं जेवल्याबरोबर दादाच्याकडे जायचं. मग घरची आठवण तरी ! बरं, ही घरी काय करीत... ”

“ घरी काय करीत असेल म्हणजे ? आतां आम्ही आपला अभ्यास टाकून तुमच्या या असल्या लग्नाच्या वाटावाटी ऐकायला बसत जाऊं का काय ? वेडी कुठली ! बरं, तें असो. माझं आपलं म्हणणं असं आहे, की तू आपली माझ्याबरोबर चल. मग यांना काय करायचं असेल तें खुशाल करू दे. ”

“ मी एका पायावर तयार आहे म्हटलं ना ? पण तें फार वाईट दिसेल. कांही युक्ति सुचत असली तर काढायची होती. ”

“ आम्हांला नाही सुचत कांही युक्ति ! तूच तर आम्हांला युक्त्या सुचवतेस जेव्हां तेव्हां. मग आतां काढीनास एखादी ? ”

“ तें कांही नाही ! आपण जावं आणखी लग्नाला जर उशीर असला तर मी इथून कळवीन आणखी ताबडतोब मला कांहीतरी बहाणा करून बोलवावं. मी दादाला घेऊन येईन, नाही तर... ”

“ मग आतांच चलेनास ? ”

“ आतां कसं होईल बरं ? लोक म्हणतील काय ? आणखी आज्ञेसाठी किती संतापतील ? तसं कांही जुळायचं नाही. आपल्याला तें पाहावायचं नाही. आपण आपलं जायचं. ”

“ बरं आहे. आम्ही जातो. तुम्ही आतां वऱ्हाडणी होऊन यथास्थित लग्नांतल्या मानापमानाचा... ”

“ हें काय बरं असं बोलावं ! आपल्याला जायला सबब आहे. मला न्यायला काय बरं सबब काढणार ? ”

४२४ : पण लक्षांत कोण घेतो !

असें नाना तऱ्हेचें बोलणें काढून समजूत करून दिली, तेव्हां दुसरे दिवशीं, “ आपल्याला गेलेंच पाहिजे, इथें अभ्यासाची फार नड होते, ” वगैरे बोलून जाण्याची गोष्ट काढली, तेव्हां आज्ञेसाठींनीं डोळ्यांपाशीं पदर नेऊन “ आमच्यावर मोठा गहजब गुदरला. काय आतां एवढ्या गोष्टीवांचून अवलं होतं ? बरं चला; आतां काय करायचं ? जें झालं तें परत थोडंच येतं आहे ? आतां पुढली तजवीज पाहिली पाहिजे. तेव्हां तेवढं झालं म्हणजे मग जा ” असें म्हटलें; तेव्हां बाराव्या तेराव्याच्यासंबंधानें आजीचें हें बोलणें असेल असें समजूत चटकन् म्हणायचें, “ तें खरं, पण आतां काय करायचं आहे राहून ? आम्ही राहिलों काय, आणखी नाही काय ? तिला कांहीं आहे का ? ”

“ तिला आतां काय आहे असायचं ? पण आतां हें पुढलं ठरतंच आहे, तें पंधराव्या सोळाव्या दिवशींच जुळलं तर...”

इतक्यांत पलीकडेच बसलेले शंकरमामंजी फार दुःखाकष्टानें “ हं ! आलं आहे नशिबीं तें केलंच पाहिजे. तितकाच तिचा आमचा ऋणानुबंध होता, आतां दुसरीचा असला..... ” असें म्हणाले. ते त्यांचे शब्द कानीं पडण्याबरोबर तिकडे किती संताप झाल्यासारखा दिसला, कीं कांहीं बोलायची सोय नाहीं. मला वाटलें आतांच कांहींतरी खडाजंगी उडणार; पण नाहीं, थोडक्यावरच गेलें ! ओठ चावीत तेथून उठूनच जायचें. नंतर गोपाळमामंजीच्या जवळ गोष्ट काढून परवानगी काढली. गोपाळमामंजीच्या लक्षांत त्यांतलें सारें मर्म आलें होतें; त्यांनीं थोडक्यांत पहिल्यानें ‘ बाराव्यातेराव्याला राहिलास तर पाहा ’ असें म्हटलें, परंतु लागलीच, ‘ पण जा. इथें तरी राहून काय करणार ? ’ असें म्हणून जाण्याची परवानगी दिली आणि स्वारीनीं त्याच रात्री मला विचारून व “ पत्र पाठवीन त्याबरोबर कांहींतरी युक्ति करून निघून ये ” वगैरे बजावून मुंबईला निघून जाण्याचें केलें.



७८ : तें त्यांनीं केलें

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

अकरा दिवस झाले. पुढें दोन दिवस एकंदर क्रियाकर्मांतच गेले. धोंडूभावजींना फारच वाईट वाटलें हें म्हणजे सांगायला पाहिजे असें नाहीं. त्यांतून आतां आपल्याला सावत्र आई होणार हें ऐकल्या वेळेपासून तर त्यांचें डोकें संतापानें भगणून गेलें होतें. आईचे दागदागिने आतां आपल्याला मिळण्याचा मुळीच संभव नाहीं असें मनांत येऊनच काय, बनूवन्संहि चडफडें लागल्या होत्या. आईचे दागदागिने आपल्याला मिळतील अशी त्यांस फार आशा होती. हें लिहिणें माझ्या जिवावर येतें, परंतु जी गोष्ट खरी होती

ज्ती गोष्ट लिहिल्याखेरीज माझ्यान राहवत नाहीं एवढेंच ! आपल्या आईच्या दागिन्यांना दुसरी मालकीण येईल असें बनूवन्संच्या मनांत मुळीच आलें नव्हतें, असें दिसलें. परंतु तें जेव्हां का एकदम दिसलें, तेव्हांचा त्यांचा तो चडफडाट आणखी गडगडाट सांगायची कांहीं सोयच नाही. आम्ही आपल्या ठिकाणीं देखील खेद करीत होतो. त्यांतून मुंबईच्या सुसंगतीनें व कांहीं कारणामुळे त्या रामकृष्णाची गोष्ट व त्याच्या बायकोची स्थिति दोनहि त्या वेळीं माझ्या नजरेसमोर आल्याकारणानें, पुरुष वारला म्हणजे पाठीमागें बायकोची व बायको मेली म्हणजे पुरुषाची स्थिति काय व कशी होते याचा विचार मनांत येऊन प्रत्यक्ष उदाहरणांनीं दोनहि गोष्टी जेव्हां डोळ्यांपुढें दिसूं लागल्या, तेव्हां मग काय विचारतां ? खेद व संताप या दोहोंनीं माझे अंतःकरण अगदीं पूर्णपणें आसून जाऊन मला चैन पडेनासें झालें. वाटे, कीं देवा काय ही आमची स्थिति !

तेराव्या दिवशीं संध्याकाळींच मुली पाहण्याला जारीनें आरंभ झाला. एका भिक्षुकाची एक बारावें सहून तेरावें वर्ष लागलेली मुलगी पसंत झाली व पहिल्या बायकोच्या बाराव्या तेराव्यासाठीं केलेल्या सामानांतच आणखी भर घालून बरोबर सोळावे दिवशीं शंकरमामजींनीं आम्हांस दुसऱ्या उमासासूबाई दिल्या. आतां मी जर त्या लग्नांतलें एकंदर वर्णन देईन, तर मजवर कित्येक लोक कितीतरी तऱ्हेचे आरोप करतील, परंतु माझ्यानें येथें स्पष्ट तऱ्हेनें म्हटल्यावांचून अगदीं राहवत नाहीं, कीं पहिल्या लग्नांतले सर्व सुखसोहाळे शंकरमामजींनीं या लग्नांत उपभोगण्यास कमी केलें नाहीं. घोड्यावर बसून लग्न लावायला तर गेले, विड्या तर तोडल्या, एकत्र नहाणें वगैरे संस्कार तर केलेच. त्या गृहस्थानें सुपारी लपविण्याच्यासंबंधानें सुद्धां मागें घेतलें नाही. आणखी काय ? जेवतांना घांस घेणें देणें; यांत तर कांहींच अर्थ नाही. तें झालेंच. मी आपली तें सारें पाहून चमत्कार करीत इकडून तिकडे करीत असें, दुसरें काय ! त्यांत मजा ही, कीं प्रत्येक वेळीं ते त्यांचे सुखसोहाळे पाहणाऱ्या मंडळीकडे पाहून हसून त्यांनीं म्हणावें, “अहो, आमचें काय, सारं झालें आहे; पण दुसऱ्या पक्षाची ही पहिलीच हौस आहेना ? अं ” असें म्हणून त्यांनीं आपणच ‘हेः हेः’ करून हसत सगळ्यांकडे पाह्यावें. जणू काय, काय आपला मार्मिक विनोद आहे असें वाटूनच ते हसत असत; त्यांचे ते सुखसोहाळे होत, परंतु मला तें सर्व विषवत् वाटून मी आपली खिन्नपणानें कशीतरी काम करीत असें. केव्हां एकदा या कचाट्यांतून सुटून असें मला होऊन गेलें होतें. लग्न झालें. आतां आपल्याला माहेरीं जायला मिळेल तर फार चांगलें होईल असें वाटून मी अगदीं तडफड करीत होतें. दादाला जातांना सांगून जायचें होतेंच वाटतें, कीं इकडचा हा सगळा बखेडा आटोपला म्हणजे घरीं बोलावून न्यावी. याप्रमाणें तो चवदाव्या दिवशीं सकाळींच मला घेऊन जाण्यासाठीं आला. परंतु “आतां हें पुढलें कृत्य आटोपल्याखेरीज कांहीं तिला पाठवीत नाही ” असा खडखडीत जबाब आज्ञासूबाईंनीं दिल्यानंतर मग काय करायचें ? आणि मलाहि तसें जाणें अगदीं गैरशिस्त दिसलें. आपल्याला आवडत नाही. सगळीं कांहीं गोष्ट खरी, पण उपयोग काय ?

आपल्या आवडण्यानिवडण्यावर जेथे गोष्टी असतील तेथे त्याचा विचार ! जेथे आपल्या आवडीचे असो वा नसो, व्हायचे तें होणारच अशी आपली पक्की खात्री, तेथे रिकामा संताप काय म्हणून करून घ्यावा ? हा माझ्या मनाचा विचार ! पहिल्यापासून, यामुळे मी आपली मुकाट्याने राहिले. परंतु लग्न झालेले ऐकण्याबरोबर ' तूं ताबडतोब मला बोलवायला येऊन घेऊन जा ' असें मी दादाला सांगितले होते. त्याप्रमाणे त्यानें यायचे पण तो दोन दिवस आलाच नाही. मी अगदीं चुळचुळ करायला लागले. मला स्वतःला ताबडतोब विचारायला येईना. पण तिसरे दिवशीं तो आला व त्यानें मला बोलावणे केले. आज्ञासूबाईंनींही मला जाण्याची परवानगी दिली, आणखी मी एकदाची माहेरीं गेलें.

तेथें गेल्यावर दादासाहेबांनीं शंकरमामंजीवरून जी माझी थट्टा आरंभिली, ती कांहीं विचारूच नये. " वऱ्हाडीण " हें नांव मला दिलें. " शंकरकुल्या बाळाचें लग्न झालें का ? " असें तर कितीकदा विचारले. त्यांना नाहीं नाहीं त्या शिब्या दिल्यान्. " आपल्या पोराच्या लग्नाचे दिवस ! तो आतां आपलें लग्न करतो आहे ना— " मीं तितक्यांत त्याचें तोंड धरून म्हटले, " पण दादा, तुला त्याची पंचाईत पाहिजे कशाला ? कोणी कांहीं का करीना ? " कारण तितक्यांत खालून बाबा आपल्या माडीत गेले. त्यानंतर त्याचसंबंधानें कितीतरी आमचें बोलणें, विनोद वगैरे झाला. शंकरमामंजीचीं जीं काय काळीबेरीं कृत्यें त्याला ठाऊक होती, तेवढीं सगळीं काढून त्यानें त्यांची अगदीं टर, उडविण्याचा तडाखा चालविला होता. पुनः पुनः त्याचा डोळा जो होता, तो त्यांच्या गोमुखीत हात घालून बसण्यावर, भस्माचे पट्टे लावण्यावर व धर्माभिमानाच्या थोतांडावर ! त्यांत आणखी, मी त्यांच्या लग्नांतल्या विनोदांची, विड्या तोडण्याची, चुळा टाकण्याची अशा हकीकती जेव्हां सांगितल्या, तेव्हां तर मुळीं त्याच्या संतापाला व त्या संतापाच्या बरळण्याला कांहीं पारावारच नाहींसा झाला. त्यानें एकसारखी बडबड चालविली होती. मला त्याची ती बडबड अगदीं गैरशिस्त वाटत होती किंवा ऐकायला नको होती असें नाहीं; उलट मला वाटतें मधून मधून नवीन नवीन गोष्टी सांगून मी त्याचा राग अधिकाधिक पेटवीतच होतें. तथापि फार झालें म्हणून म्हणजे मधून मधून " जाऊं दे रे, त्यांत काय आहे ? ज्याचें त्याच्याबरोबर ! ते कुठें तुम्हांला सांगायला आले होते अमुक करावें आणखी तमुक करूं नये म्हणून ! मग कां उगीच त्यांना शिब्या देतां ? त्यांचा आपला धर्माभिमान आहे त्याचप्रमाणें त्यांनीं लग्न केलें. त्यांनीं कधीं सुधारणेच्या गोष्टी सांगितल्या नाहीत, कांहीं नाहीं... " असें मी म्हणत असें.

" त्या धर्माभिमानाच्या थोतांडाबद्दल तर असल्या लोकांना खे..... "

" थोतांड कशावरून म्हणतोस ! खरोखरीच त्यांना आपलें जुनं तें आवडतं. नाहीं म्हणून कशावरून ? " एवढी अक्षरें माझ्या तोंडांतून निघालीं असतील नसतील, तीं जो काय दादा संतापला आहे म्हणतां ! एकदम मला म्हणतो, " यमे, तूं आतां उगीच मला राग आणूं नको अं ! हा फुकट मिळाली की पितो, हव्या तितक्या रां... "

राजश्रीच्या संतापलेल्या मुखश्रीतून काय वाक्यें निघणार हे मला तेव्हांच समजून चुकलें आणि तो पुढें कांहीं बोलणार तोंच त्याला “ अरे बाबा, उगीच बैस. मी चुकलें बोललें ती, मग तर झालं ? ” असें म्हणून तें बोलणे तितकेंच थांबविलें.

आठ चार दिवस जातात न जातात तोंच मला एक पत्र आलें, त्यांत “ गोपाळ-मार्मजींना मी एक पत्र पाठविलें आहे, माझी येथें जेवण्याखाण्याची सध्यां तारांबळ आहे; अभ्यासाचे दिवस, अशी तारांबळ होऊन उपयोगी नाही. जागेचें भाडें उगीच अंगावर चढतें, तेव्हां आईस पाठवून द्यावें वगैरे मजकूर लिहिला आहे ते समजून आपली ताबडतोब रवानगी करतील. ” वगैरे मजकूर त्यांत होता. मी तें सर्व समजून सासरीं गेलें तों त्याची वाटाघाट चाललीच होती. शेवटीं तिसरे दिवशीं आमच्या जाण्याचा बेत मुकर झाला, आणि मी दुर्गीला भेटण्यासाठीं, आजीला विचारण्यासाठीं वगैरे येऊन पुनः माहेरीं एक दिवस राहिलें, दुर्गीला भेटलें. आजीचें माझें काय बोलणेंचालणें न्हयचें तें झालें आणि दादालां नेहमीं पत्र लिहितायिना अशिवचनें देऊन व त्याची परवानगी घेऊन सासरीं आलें. जाण्याच्या वेळीं तो मला गाडीवर पोचवायला यायचा त्याप्रमाणें आला होताच. आम्हांला येथें दुपारच्या गाडीला बसवून दिलें म्हणजे उतरून घ्यायला तिकडून येण्याविषयी लिहिलेंच होतें. त्याप्रमाणें सर्व व्यवस्था होऊन आम्ही एकदाच्या दोघीहि पुणें सोडून निघालों. ज्या आनंदानें निघालों त्याच्यापेक्षां किती तरी विपरीत अशा स्थितीत.....



७९ : धोंडूभावजींचें आपल्या वडिलांस पत्र

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मुंबईस आल्यानंतर सुयंत्रित गाडें सुरू झालें. पहिल्या प्रथम कांहीं दिवस अर्थातच पुण्याच्या एकंदर हकीगतींविषयीं बोलणींचालणीं व त्यावरून होणारे विनोद वगैरे झाले. त्याविषयीं कांहीं विशेष सांगावयास पाहिजे असें नाही.

अशा तऱ्हेनें सुयंत्रितपणें क्रम चालला असतांना सुमारे एक महिना गेला नाही तोंच एके दिवशीं धोंडूभावजी आपलें अवचित आमच्या येथें आले. मागे एकदा ते पळून आले असतां त्यांची खाण्यापिण्याची वगैरे सोय केली होती. आतां ते थोडेसे सुधारत चालले होते. त्यांतून आमच्या शेजारच्या त्या दोघींनीं एकदादोनदा त्यांची कानउघाडणी केली व विष्णुपंतांनीं आणि नानांनींहि त्यांना चार समजुतीच्या गोष्टी सांगितल्या, तेव्हांपासून त्यांचें मन शिकण्याकडे लागलें होतें. ते म्हणजे मोठे विलक्षण हुशार होतील अशी कांहीं आशा नव्हती, परंतु पहिल्यापेक्षां, आणखी पुण्याच्यापेक्षां त्यांच्यांत फारच सुधारणा होत चालली होती. संगति व उदाहरण या दोन गोष्टींनीं

मनुष्याच्या वृत्तीत किती फरक पडत जातो याचें उत्तम उदाहरण धोंडूभावजी हे होते. गेल्या वर्षसवावर्षात बापाचा राग होऊन आणि त्यांनाहि बापाचा संताप येऊन ते आमच्या येथें राहिल्यापासून त्यांच्या एकंदर वृत्तीत चांगलाच फरक पडला. परंतु ते आई वारल्यानंतर पुण्याला जाऊन बापाचें दुसरें लग्न झाल्यावर जेव्हां परत आले, तेव्हांची त्यांची वृत्ति तर फारच विलक्षण झालेली दृष्टीस पडली. बापाचें नांव निघालें, कीं कपाळाला आठवा चढवून त्यांनीं तिटकारा दाखविलाच ! आणि आश्चर्यात आश्चर्य हें, कीं ते आपल्या आईच्या संबंधानें अतोनात भक्ति दाखवूं लागले. ज्या आईचा अनादर त्यांनीं अतोनात केला, त्या आईसाठीं ते आतां कितीदा रडले म्हणतां ? आणि त्या आईला वडिलांनीं विनाकारण छळल्याबद्दल व आतां दुसरें लग्न केल्याबद्दल त्यांच्या अंगाचा अतिशय संताप होऊन गेला होता. त्या आईची गोष्ट निघाली, व लागोपाठ त्यांच्या बापाच्या दुसऱ्या लग्नाची गोष्ट निघाली, कीं ते अगदीं लाल होऊन जात आणि हवें तसें बडबडायला लागत. आम्ही आपलें तें सारें हसवण्यावारी घालवीत असूं, दुसरें करायचें काय ?

एके दिवशीं यसोदाबाईपाशीं बसून त्यांनीं आपली व आपल्या आईची सर्व हकीगत सांगितली आणि आतां बापानें दुसरें लग्न केलें याबद्दल अतिशय संतापून “ मी एकदा त्यांना चांगलें टाकून बोलणार आहे, त्यांची माझी गांठ तर पडूं द्या ” असें म्हटलें. कधीं “ मी त्यांची खूप चांगली फजिती करीन ” असेंहि म्हणत; मी त्यांना तसलें बोलण्याबद्दल यत्किंचित्देखील उत्तेजन न देतां मोडून काढीं. पण आम्ही कितीहि कांहीं जरी केलें, तरी कांहीं त्यांचा संताप कमी होत नसे. कांहीं मंडळी ज्या बाजूला जातील त्या बाजूची अगदीं कमाल करून सोडणारे असतात; मग कितीहि संकटें आलीं आणि कांहींहि जरी झालें तरी त्यांचा दुराग्रह सुटायचाच नाही. धोंडूभावजी त्यांपैकींच आहेत, अशी माझी खात्री झाली. ज्या आपल्या आईला त्यांनीं इतके दिवस अशा तऱ्हेनें छळलें, त्याच आईची आतां अगदीं अशी भक्ति त्यांच्या मनांत उडवली, कीं कांहीं पारावार नाही. आमच्या दोघांविषयीं पहिल्यापासून जें त्यांचें मत वाईट तें आतां इतकें उत्तम बनलें, कीं ते आमच्या भजनीं लागले. आम्हांला सोडून कुठें जाऊं नये असें त्यांच्या मनानें घेतलें ! असो.

आतां वर सांगितलेंच आहे, कीं पुण्याहून आल्यावर त्यांच्या वृत्तीत झालेला फरक फार विलक्षण तऱ्हेनें दिसून येऊं लागला. आणि ते आल्यापासून पंधराव्या दिवशीं तर तो इतका विलक्षण तऱ्हेनें आमच्या अनुभवाला आला, कीं आम्हांला देमाय धरणी ठाय झालें, तें काय आणि कसें, तें आतां सांगितलें म्हणजे पुष्कळांना हसूं येईल. मुंबईस आल्यावर पंधरा दिवस वडिलांच्या लग्नासंबंधानें राग व आईच्या मरणासंबंधानें शोक हीं चाललींच होती. मध्यंतरीं एक दिवस कुठें बसून, कोणाच्या इथें आम्हांला कांहीं ठाऊक नाही; आणखी त्यांनीं आपलें शंकरमामंजींना एक भलें थोरलें वेड्यावांकड्या व आणखी त्याच मासल्याच्या मजकुराचें पत्र पाठवून दिलें. धोंडूभावजी म्हणजे असें

कांहीं करतील, असें मला कांहीं त्या वेळीं वाटलें नाहीं; परंतु विक्षिप्तपणाचें विक्षिप्तपणाचें कोणत्याहि मार्गांनीं जरी राहिला, तरी तो विक्षिप्तपणाच. त्यांत कांहीं बरेपणा सांपडण्याची मारामारच ! या न्यायाप्रमाणें हेंहि एक कृत्य केलें. त्यांत आपल्या वडिलांच्या धर्म्योतांडाबद्दल, दुष्ट संवईबद्दल, मत्सरी स्वभावाबद्दल व आपल्या आईला अतोनात छळून छळून तिला ठार मारल्याबद्दल, जें काय मनाला आलें. तें लिहिलें होतें; दुसरें लग्न केल्याबद्दल तर काय जी विटंबना केली; ती कांहीं वर्णन करतांच येत नाहीं. बरें शेवटीं सगळ्याचा कळस जो केला होता तो आमच्या दोघांची स्तुति करून ! कसलीहि सर आपल्याला नाहीं, सुधारक सुधारक म्हणून विनाकारण छळ करतां. एक ना दोन ! जें म्हणून कांहीं मनांत येईल, तें मागें पुढें विचार न करतां खरडून दोन चार ताव मात्र तयार करून, दिले वडिलांच्या नांवावर पाठवून. आम्हांला त्यांतला गंधहि नाहीं. नाहीं तर केव्हांच तें फाडून टाकलें असतें. पत्र तिकडे गेलें, आणखी मग आगीला काय विचारतां ? दुसरे दिवशीं आम्हांला एक असें लांबलचक पत्र आलें आणि त्यांत अशी आमची साऱ्यांची निंदा—विटंबना म्हटली तरी चालेल—केली होती, कीं आतां मी चांगली शंकरमामंजीच्या असल्या लिहिण्यासंवरण्याला निरढावले असतांनाहि त्यांच्या या वेळच्या वेड्यावांकड्या लिहिण्यानें मन अस्वस्थ होऊन चार घटका माझ्या डोळ्याचें कांहीं पाणो खळलें नाहीं. मला, तिकडे, नानासाहेबांना, विष्णुपंतांना आणखी त्यांच्या त्या दोघी बायकांना—झाडून साऱ्यांना अशा कांहीं शिऱ्या दिल्या होत्या कीं कांहीं पुसूं नये. एकंदर 'सुधारक' म्हणून जसें वाटेल तसें लिहिलें होतें. आम्हांला आमचीं नांवें घेऊनच नव्हे तर उद्देशून "बाजारबसव्या, वेऱ्या," इत्यादि नांवें तर दिलीच. तिकडच्या मंडळींना तर काय नांवें दिलीं आणि काय नाहीं ती आतां मनांत येण्याबरोबर माझ्या अंगावर कांटा उभा राहिला आहे. त्यांच्या त्या मुलाला आम्हीं फुसलावले, पत्र आम्हींच लिहिलें, परंतु सही त्याची केली. लिहिलें त्याच्याकडून. प्रत्यक्ष बापाला असें पत्र लिहावें ही कांहीं त्याची अकल नाहीं. त्याला हें असलें सुचायचेंच नाहीं, किती जरी वाईट झाला तरी तो माझा मुलगा ! पण तुमच्या शिकवणीनें असा विषडला. त्याच्याकडून पत्र लिहवून तुम्हीं माझ्या काळजाला डाग देण्याचा घाट घातला. अशा तऱ्हेचा उपोद्घात करून मग आमचें प्रत्यक्ष नांव सोडून एकंदर सुधारक असा शब्द घालून इतकें कांहीं (काय विशेषण लिहिलें म्हणजे त्याचें यथायोग्य वर्णन होईल मला कांहीं समजत नाहीं.) अद्वातद्वा—सभ्य माणसाला अत्यंत अयोग्य अशा शब्दांनीं लिहिलें होतें कीं, तें वाचून तीनचार दिवस मला अभ्यास कसा तो सुचला नाहीं. माझी स्थिति काय झाली ती मीं वर सांगितलीच. तें पत्र मजजवळ पडलें आहे. परंतु माझ्या या चरित्रांत देण्याच्या योग्यतेचें तें आहे असें मला वाटत नाहीं, यामुळे देत नाहीं.

धोंडूभावर्जांना बोलावून आणून काय लिहिलें होतें, काय नाहीं विचारतां, त्यांनीं सर्व सांगितलें; इतकेंच नव्हे, तर एक पेन्सिलीची नकलच त्यांनीं आम्हांला दाखविली.

त्ती वाचून त्याला पुष्कळ रागें भरायचें, पण उपयोग काय ? त्यांनीं आपलें ' ह्यं ह्य ' वारीच घालवलें. आणखी तरी काय बोलणार ? दोन-तीन दिवस गेल्यावर एक लहानसें पत्र लिहून शंकरमामंजीस एवढें मात्र कळविलें, कीं " तें पत्र लिहिण्यांत आमचा शक्तिचित्तिहि संबंध नव्हता; इतकेंच नव्हे, तर आपलें पत्र येईपर्यंत अशा तऱ्हेचें पत्र आपणांस धोंडूनें लिहिलें आहे असें आमच्या स्वप्नीहि नव्हतें. प्रत्यक्ष बापाला त्याच्या मुलाकडून अशा तऱ्हेचें पत्र लिहविण्याइतकें नीच काम करण्याची प्रवृत्ति अजून माझ्या मध्ये झाली नाही, आणि पुढेहि असली नोच प्रवृत्ति कधीं होईल असें वाटत नाही. आपल्याला हें लिहिणें खरें वाटावें अशी माझी इच्छा आहे, मग खरोखर काय होईल तें होवो ! "

हे पत्र जाण्याबरोबर ताबडतोब त्यांचें एक पत्र आलें. त्यांत स्पष्ट तऱ्हेनें लबाड म्हटलें नव्हतें तरी " आपला हात त्या पत्रांत नाही, हें असंभवनीय किंबहुना अशक्य आहे. आपण नाही तर आपल्या घरांतली, अगर आसपासची दीडशहाणी सुधारक मंडळी असतील " वगैरे वगैरे मजकूर होताच. तेव्हां तर फारच संताप आला. परंतु " आपल्याला वाटेत तसें वाटो, आमचा कोणाचाहि त्या पत्रांत अर्थाअर्थी संबंध नाही. आतां खरें माना अगर नका मानूं; पुनः मी यासंबंधानें लिहूं इच्छित नाही. " असें एक चरचरीत उत्तर लिहून पाठविलें व धोंडूभावजींना पुष्कळ रागें भरणें झालें.

अशा तऱ्हेनें हें फट् म्हणतां ब्रह्महत्येचें मध्येच एक लचांड झालें. आणखी एक आठवडाभर आमचीं दोघांचीहि मनें अगदीं खिन्न होऊन गेलीं होती. शंकरमामंजींना आमचेविरुद्ध बोलायसंवरायला आधीं कांहीं नकोच असे आणखी त्यांत असें झालें मग काय विचारतां ? धोंडूभावजींना आतां कांहीं बोलायला जावें तर तें आपलें उठून कोठें तरी चालते व्हायचे. आतां इतकें झाल्यावर पुण्यास जाण्याची कांहीं त्यांना सोय नव्हती. घरांत पाऊलमुद्रां बापानें घालूं दिलें नसतें. आणखी काय ? तेव्हां आम्ही इथें बोललों संवरलों तर स्वारी पहिल्यासारखी कुठेंतरी भटकायची; तेव्हां आपलें सौम्यपणानें जितकें होईल तितकें आम्ही त्यांना बोललों; बापाचें पत्र काय आलें होतें तेंदेखील त्यांना दिसूं दिलें नाही. कारण न जाणों, पुनः आणखी त्यांनीं कांहींतरी त्यावर भरकटलें तर काय करतां ? धड समजेना, धड उमजेना, अशा माणसाचें चित्त धरायचें म्हणजे वाऱ्याची मोट बांधण्यासारखेंच आहे. पण तीच बांधायला जाण्याचें आमच्या वांटयाला आलें होतें. असो.

अशा तऱ्हेनें मधें एक आठवडा गेला. मीं तें पत्र कोणाला दिसूं दिलें नाही; इतकेंच नाही तर त्यांतला मजकूर होतां होईल तों कोणासहि—यशोदाबाई-लक्ष्मीबाई वगैरे मंडळींसहि कळूं दिला नाही. परंतु अशा गोष्टी कशा झांकून राहतात ? जेमतेम राहिल्या, झालें.

अति झालें म्हणजे कोठेंतरी ओकावेंच लागतें, या न्यायानें मीं दादाला एक चांगलें सविस्तर पत्र लिहिलें. त्यांत मात्र मीं मला जें काय वाटेळ, तें

लिहिलें होतें. बरोबर मामंजीचें व भावजीचें दोन्हीहि पत्रें त्याला पाहण्यासाठीं पाठविलीं होती.

त्यानंतर सुमारे महिना गेला. दादाकडून पत्र आलें :—“आपण सध्यां काय करावें या विचारांतच आहों. सनद कोणत्या जिल्ह्यांत काढली असतां आपल्याला फायदेशीर होईल वगैरेविषयी चौकशी करतो आहोंत; माझ्या तर मनांतून पुण्यासच राहावें असें येतें, परंतु पुण्यांत राहिल्यावर घरांत जुळण्याची मारामार; गांवांतल्या गांवांत दुसरीकडे राहणें अशक्य, निदान फारच वाईट दिसेल आणि तसें करणेंहि गैरशिस्त. बरे न केलें तर घरांत होणाऱ्या गोष्टी दृष्टीनें पाहवत नाहीत, मनाप्रमाणें वागायला सांपडत नाही, तेव्हां मी मोठया बुचकळ्यांत पडलों आहें. आपला नुसता कोर्टांत जाऊन खटले चाललेले पाहात असतो. अगदीं संध्याकाळ झाली म्हणजे जेवणापुरता घरीं येतो. आणखी जेवल्यावर आपल्या खोलींत येऊन बसतो. बाबांनीं अजून मला तूं पुढें काय करणार म्हणून विचारलें नाही व मींहि त्यांना आपण होऊन काय करायचें, काय नाही तें विचारलें नाही. ठिकठिकाणीं पत्रें पाठवून पाहतों आहें, कोणत्या जिल्ह्यांत कशी काय हालहवाल आहे तें ! जेथें ठीक दिसेल तेथें जाऊं, नाही तर आपलें पुणें आपल्याला आहेच. तें कसेंहि जरी असलें तरी आपलें मला फारच आवडतें, तुमचीदेखील परीक्षा झाल्यानंतर तुम्ही इथेंच वकिली करायला या असें मी म्हणतो. तुम्ही येऊन राह्यालांत तर मग मी भीत नाही. माझें घरदार सारें तुमच्या तेथेंच, मग इकडे घरीं कांहीं का होईना ? तुझें काय मत आहे ?” अशा मजकुराचें त्याचें पत्र आलें. तेव्हां आज किती दिवस त्यासंबंधाची वाटाघाट चालली असतांनादेखील पुनः आम्ही त्याचा काथ्याकूट करायला लागलों. बाकी माझी मोठी इच्छा ही खरी कीं, त्यानें आणखी आम्ही कोठेंतरी एकाच गांवांत एकाच ठिकाणीं राहावें. पुणें आम्हांला दोघांनाहि आवडत होतें; परंतु पुण्यांत स्वतंत्रतेनें राहण्याची शक्यता दोघांनाहि नव्हती. त्यांतून इकडच्या मनांतून मुंबईसच हायकोर्टाची सनद एकदम काढावी असें होतें. असा एकंदर प्रकार होता. परीक्षा अजून उतरायची होतीच, परंतु म्हणतात ना, ‘बाजार नाही भरला तोंच उचल्यांनीं कमरा बांधल्या’ त्यांपैकीं आमची स्थिति होती. मला वाटतें, एकमेकांच्या मनांतले विचार एकमेकांना उघड दिसत नाहीत. ही व्यवस्था जर असती तर माझे विचार पाहून सगळ्या आमच्या मंडळींत माझे पुरें हसूं झालें असतें. कारण पुढच्या संबंधानें माझ्या मनांत काय पण विचार येत होते, आणखी कसल्या कसल्या आशा उत्पन्न होत होत्या, की कांहीं हद्द ! मुंबईस येण्याच्या पूर्वीचें मनोराज्य म्हणजे त्याच्यापुढें कांहीच नव्हतें. कारण त्या वेळीं मला तसल्या सुखाची कल्पनाच नव्हती. आज त्या सुखाचा चांगला अनुभव आलेला, तेव्हां त्याच्या पलीकडे आतां कल्पना बसवून मनोराज्य उभारलें जात होतें. मग त्याच्या अद्वितीयत्वाला काय विचारतां ? एकसारखे मजल्यावर मजले चढत होते.

दादाचें पत्र आलें त्याचें उतर मीं लागलीच लिहिलें; त्यांत अर्थातच तूं आतां

४३२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

आमच्या परीक्षेचा निकाल होईपर्यंत कांहीं फारसें करूं नकोस. पण उगीच बसायचें तें पुण्यांतलीच सनद काढून चालूं दे, वगैरे मजकूर होता.

आणखी एक महिना गेला. परीक्षेला आतां बरोबर दोन महिने राहिले. अभ्यास अगदीं मोठ्या कष्टा मेहनतीनें चालला होता. रात्री अपरात्री जागून वाचण्यापर्यंत मजल आली. मी आपल्याकडून अतोनात काळजी घेत असें. सर्व प्रकार यथास्थित चालला होता. इतक्यांत दादाच्या हातचें एक चमत्कारिक पत्र मला आलें.

◆ ◆ ◆

८० : दादाचें चमत्कारिक पत्र

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

“अनेक आशीर्वाद विशेष. आपण गेल्यापासून येथें काय काय उलाढाली झाल्या आणखी काय काय नाहीं याला सुमारच नाहीं. आतां बहुतकरून थोडेच दिवसांत आमचें सोंवळेंगबाळें उचलावें लागणार आहे. माईसाहेबांचा व आमचा आतां पक्का बेबनाव झाला आहे. याचें कारण पुढील हकीगत ! मी तेरावांचे दिवशीं रोजच्या-प्रमाणे वेळेवर कोर्टांत गेलों, परंतु तेथें गेल्यावर कांहीं काम नसल्यामुळें घरीं कांहीं लिहिण्याचें काम होतें तें तरी उरकावें म्हणून तसाच घरीं आलों. मला वाटतें मी आलेला माईसाहेबांस मुळींच ठाऊक नाहीं. मी गेलों तों आपल्या मागल्या खोलींत जाऊन बसलों. दार लावून टाकलें होतें. इतक्यांत पलीकडल्या खोलींत कोणी बोलतें आहेंसें वाटलें म्हणून मी कान देऊन ऐकूं लागलों, तों पुढील संवाद तुटक तुटक माझ्या कानीं आला :—

“तें मी कांहीं एक ऐकायची नाहीं. माझें मला बऱ्या बोलानें आणून द्या.”

“आतां पण जर नाहीत तर आणून कुठून देऊं ? माझ्याजवळ असते, तर मी क्षणभर तरी ठेवले असते का ? देवऋषिबोवा म्हणता...” पुढचें कांहीं ऐकूं आलें नाहीं. कांहीं वेळ फार लहान्यानें कुजबूज झाली. पुनः शब्द मोठमोठ्यानें येऊं लागले. शेवटीं स्पष्ट ऐकूं येण्याइतके मोठ्यानें शब्द येऊं लागले तेव्हां—

“अहो, मला मूल नको बाळ नको. माझें दागिने.....कुठून या आईनं तुमची.....”

“काय हें ? यशोदा, तुझ्या बोलण्याला कांहींतरी ताळतंत्र ? तिनें तुझ्या बऱ्या-करितांच केलं ना ? तूंच मुलांसाठीं.....”

“तें कांहीं नाहीं. तूंच अवदसे माझे दागिने.....” त्यानंतर मांडणाला घुरवात होऊन बरीच बोलणी झाली असावी. शेवटीं रडण्याचा व हुंदक्यांचा

आवाज कानीं पडूं लागला, तेव्हां आपण उठून बाहेर जाऊन काय घोंटाळा आहे तो पाहावा, असें माझ्या मनांत येऊन खोलीचें दार उघडावें असें वाटलें. असो. यमूताई, मीं हीं बोलणीं संधपणानें चोरून ऐकलीं याबद्दल तूं मला दोष देशील व असें कोणाचें चोरून बोलणें ऐकूं नये ही गोष्ट खरी, परंतु 'माझे बऱ्या बोलानें आणून या' हे शब्द ऐकण्याबरोबर, दागिन्यांची गोष्ट माझ्या मनांत एकदम उभी राहून मी बरेंवाईट सर्व कांहीं विसरून गेलों. मला फार दिवस त्या दागिन्यांचें गूढ पडलें होतें. तें आतां या वेळेस कदाचित् कांहीं मजकूर ऐकायला सांपडून बरेंच उकलले; तेव्हां आपण हीं संधि व्यर्थ जाऊं देऊं नये असें मनांत येऊन मीं मागेंपुढें पाहिलें नाहीं, किंवा मला विचार करण्याला फुरसतच झाली नाहीं म्हटलें तरी चालेल. 'दागिने' हा शब्द मनांत येण्याबरोबर मी सर्व कांहीं विसरूनच गेलों म्हणेनास! मग त्याबद्दल काय दोष देशील तो दे.

माईसाहेबांचा आवाज मीं तेव्हांच ओळखला, आणखी त्या ज्या बाईशीं बोलत होत्या, ती कोण तेंहि पण मीं तेव्हांच ताडलें. कारण ती बाई तुझ्या माझ्या बोलण्यांत पुष्कळ वेळां आली होती. आणखी मीं तिला पुष्कळदा पाहिलें होतें. शिवाय दागिन्यांचा व त्या बाईचा कांहींतरी संबंध असला पाहिजे असें मला पहिल्यापासून पक्कें वाटत होतें, तो माझा तर्क शेवटीं खरा झाला. जी बाई तूं प्रथम पाहिलीस तेव्हां मला सांगितलंस, तीच ती बाई. आणखी तुला आठवतें कीं नाहीं कोणाला ठाऊक, पण तूं जें बोलणें त्या वेळीं ऐकलेंस, त्यांत या बाईच्या बोलण्यांत "त्यांनीं" "तो" असे कांहीं शब्द आले होते. तो गृहस्थ मीं ऐकलेल्या या भाषणांतला देवकृषि असावा. काय गूढ आहे कांहीं समजत नाहीं अजून पक्कें पण बहुतेक उकलल्यासारखें झालें आहे असो. पण तुला हकीगत सांगायची ती पुढेंच आहे. दार उघडून काय आहे तें पाहावें असें मनांत येऊन मीं दाराजवळ गेलों, तों मला हुंदके, रडणें व मधून मधून 'कुठली या अवदसेच्या नादीं लागलें!' असे व अशा तऱ्हेचे आणखी "अग हो, अवदसाबिदसा म्हणशील तर खबरदार! लाजा नाहीं वाटत?....." असे दोन आवाजांनीं उच्चारले जाणारे शब्द माझ्या कानीं पडले. त्याबरोबर मला त्वेष आला, परंतु मीं तो तसाच गिळून पुनः स्तब्ध असा उभा राहिलों. आणखी कांहींतरी ऐकायला सांपडेल तर पाहावें, असें मनांत वाटलें म्हणून मीं तसाच दाराच्याजवळ खुंटीवर हात देऊन उभा राहिलों. इतक्यांत काय चमत्कार पाहा! एकाएकीं माझ्या खुंटीवरल्या छत्रीची दोरी तुझी ती धाडकन् खाली पडली व दारावरून अशी वांकडी आल्याकारणानें फारच आवाज झाला. मग काय? माईसाहेबांचें रडणें एकदम बंद झालें व त्या तेथून पटकन् 'कोण आहे?' असें ओरडल्या. त्यांच्या मनांत काय आलें असेल आणखी काय नाहीं याचा नेमच नाहीं. धडकी भरली असेल खास! मीं आंत खोलींत असेन अशी त्यांना प्रथमतः शंकादेखील आली नसेल; परंतु त्यांचें सगळें बोलणें झाल्यानंतर एकदम आंत खोलींत कोणीतरी आहे, असें वाटल्याबरोबर त्यांस काय बरें वाटलें असेल? एकदा ओरडल्यामुळें उत्तर

मिळाले नाही, तेव्हा पुनः एकदा त्यांनी 'कोण आहे?' (तुझ्या वहिनीचें नांव घेऊन) "तू का ग आहेस आंत? अं?" असें फारच कोरपणाने ओरडून विचारले. तेव्हा आतां आपण उत्तर न दिलें तर बरे नव्हे, असें पक्कें जाणून मी "कोणी नाही, मी आहे" असें उत्तर दिलें. अरे बाप रे! माझे ते शब्द ऐकल्याबरोबर काय पण झाले असेल त्यांच्या मनांत! पण करतात काय? एक मिनिटभरदेखील तेथे राहिल्या नाहीत; मी 'मी आहे' ही अक्षरे उच्चारून दार उघडतों तों आहे कुठें कोण? पार कोणीकडच्या कोणीकडे नाहींशा झाल्या. माझ्या मनांत आले होते आपण पाठोपाठ जाऊन त्या बाईला एकदा नीट निरखून बघावें म्हणून पण मग पुनः विचार केला, 'माईसाहेबांना आतां पक्कें वाटतें आहे आपण सारें ऐकलें आहे म्हणून, तेव्हा आतां आपण मुद्दाम त्यांच्यापुढें जाऊन कशाला त्यांना ओशाळें करण्याच्या मानगडीत पडवें?' इतकें म्हणून मी तितकाच थांबलों. तों तितक्यांत ती बाई गेली आणि थोड्याच वेळानें मी आपल्या जागीं येऊन बसलों. थोड्याच वेळांत माईसाहेब येऊन मला म्हणतात, "कां? आज कोडत नाही तेव्हां झोप घेतां वाटतें! भारी बाबा तुला झोपेचें वेड! पण आमच्या या बाहेरच्या बोलण्यानें झोपमोड नाही ना झाली?" प्रत्यक्ष वीज जर माझ्याजवळ कुठेंतरी पडली असती, तरीदेखील मी जितका चकित झालों नसतों तितका या वेळीं मी चकित झालों. कारण माईसाहेब असा धीटपणा करून असला प्रश्न विचारायला येतील, असें मला बिलकुल वाटलें नाही; परंतु मनुष्य हताश झाला म्हणजे त्याला काय करावें आणि काय करूं नये, याचा सुमारच राहात नाही, त्याप्रमाणेंच मला वाटतें त्यांची स्थिति झाली होती. त्या असें कां विचारायला आल्या तें मी समजलों. त्यांच्या मनांतला हेतु हा, कीं मी जागा असून बाहेर झालेली बोलणी ऐकली कीं काय हें काढावें. मला त्यांची त्या वेळीं अगदीं दया आली, पण आपण 'हो' अशा अर्थाचें उत्तर दिल्यानें काय चमत्कार होतो तो पाहावा असा विचार मनांत येऊन मी 'छे, मी नुकतांच कोर्टांतून येऊन पडलों होतो वाचीत.' त्याबरोबर त्यांचा नूर एकदम बदलला. तोंड अगदीं गोरंमोरें झाले. कांहीं संताप, कांहीं लज्जा, कांहीं खेद असें मिश्रण दिसूं लागलें. पटकन कपाळाला आंठ्या चढल्या, आणखी 'हं?' असें मान हलवून विचारीत त्या तेथून चालत्या झाल्या. मी आपला जेथल्या तेथेच विचार करीत पडलों होतो. आज चार दिवसांत मला दुसरें कांहीं सुचत नाही. माईसाहेब तर फार कुर्च्यात असतात. त्यांना स्पष्ट तऱ्हेनें माझ्याशीं भांडतां येत नाही. परंतु एकंदरीत मला त्यांचा झोंक असा दिसतो, कीं आतां कांहींतरी घडून लवकरच आपल्याला या आपल्या कृत्यामुळे सोंबळें-गबाळें गुंडाळावें लागणार यांत शंका नाही. आतांशा तुझ्या वहिनीला दोन दिवस त्रास होत चालला होता असें दिसलें. परंतु चांभाराच्या देवाची पूजा त्याची त्याला मिळते आहे असें मनांत आणून मी एक अक्षरदेखील काढिलें नाही; पण आज दोन दिवस रंग बदललेला दिसतो. काय असेल तें असो, पण आतां हें पुरें करतों. आणखी कांहीं कमी-अधिक कळल्यास तुला कळवीन. यमूताई, काय मौज असेल ती असो, ही गोष्ट घडल्या

दिवसापासून तुला कळवावी की नाही, याचा मी आपला विचार करित होतो, परंतु शेवटी कळवावी, असेंच ठरवून आज पत्र लिहिण्यास सुरुवात केली. या गोष्टीचा तपास लावून हे दागिन्यांचे गूढ आतां उकळून टाकलेच पाहिजे म्हणजे एकदा जिव्याची रखरख निघून जाईल असें वाटून मीं तर त्या भानगडीत शिरून तळीं बुडी मारण्याचा निश्चय केला आहे. तुला काय वाटते ? एकदा काय आहे, तें उकळवून टाकावें कीं नाही ? आतांशा रघुनाथरावांचा अभ्यास जारीनें चालू आहेना ? त्यांच्या अभ्यासाबद्दल कधींहि कोणाला विचारायलाच नको. एकदा ते पास झाले म्हणजे सुटले. मग तुमची अगदीं चैन झाली. नेहमीं मुंबईस राहणार कीं दुसऱ्या कुठें जाणार ? मीं ऐकलं, कीं पुढें तुमचा दोघांचाहि विलायतेस जाण्याचा विचार आहे ! गेलांत तर मला न्याल का बरोबर ? . . . ”

पुढची त्याची थेटनें भरलेली चर्पटपंजरी मी येथें देत नाहीं. मुद्द्याचें तेवढें पत्र दिलेंच आहे. या पत्रांतला मजकूर वाचून माझ्या मनांत काय आलें असेल बरें ? हें दागिन्यांचें कोडें आहे तरी काय ? कांहींच पत्ता लागेना. त्या बाईच्यामार्फत कोणाकडे तरी ते दागिने गेले, याच्याबद्दल कांहीं आतां शंका नकोच होती यायला; पण ते गेले कसे, आणखी काय म्हणून ? हा मुद्दा राहिलाच. घरांतले दागिने अशा तऱ्हेनें सर्व बाहेर जावे, आणखी पुनः मिळून नयेत म्हणजे आहे तरी काय ? कांहींतरी काळंबेरें आहे खास, असे नाना तऱ्हेचे विचार मनांत येऊन माझ्या पोटांत धडकीच भरली. वाटलें, कीं बाबा त्या प्रकारचे, त्यांनीं आपल्या कांहीं कृतीमुळे नांवाला डाग लावून घेतला; इकडे आतां हे दागिने अशा तऱ्हेनें घालवून माईसाहेबांनीं काय आरंभलें आहे कोणास कळे ? ह्या सर्व गोष्टी मनांत येऊन मला माझ्या आईची आठवण झाली आणि एकाएकी रडें आलें. शेवटीं दादाच्या भावी स्थितीविषयीहि मनांत विचार आले आणि एकंदरीत दादाला कोणीकडूनहि सुख नाहीं असें वाटून माझ्या मनाला फार फार वाईट वाटलें. तिकडच्या अभ्यासांत व्यत्यय येऊं नये म्हणून मीं पत्र मुळींच वाचूं दिलें नाहीं. तसेंच दावून ठेवलें व आपणच एक पत्र लिहिलें, त्यांत, “ तूं या भानगडीत पुढें कांहींएक करूं नकोस. आपलें कांहीं त्यावांचून अडलें नाहीं. गेले दागिने तर गेले, तुझा तूं आतां मिळवून हवे तेवढे करशील. त्या दागिन्यांच्या भानगडीत मुळींसुद्धां पडूं नको, कसं काय होईल तें होऊं दे. ” अशा तऱ्हेचा मजकूर लिहिला होता. तें पत्र टाकल्यापासून पुढें बरेच दिवसांत दादाचें पत्र आलें नाहीं. यामुळे मला मोठी काळजी लागली, म्हणून मीं पुनः त्याच अर्थाचें पत्र त्याला लिहिलें. त्याचें उत्तर आलें, त्यांत “ तुझें पत्र आल्याबरोबर पत्राचें उत्तर पाठविलें असतां ‘ इतके दिवसांत पुनः पत्र कां नाहीं ? ’ असें विचारतेस त्याचा मला अर्थच समजत नाहीं. माझें लांबलचक पत्र गेलें असतां तूं अजून पावेतो उत्तर पाठविलें नाहीस म्हणून मीं रागावून पत्र लिहिलें नाहीं. पाहतो तों आजच्या पत्रांत असा मजकूर ! य चा अर्थ काय ? तूं खरोखरीच पत्र पाठविलें होतेंस कीं काय ? पाठविलें असलेंच तर तें पत्र माझ्या हातीं कां आलें नाहीं, गेलें कोठें, याचा मला तपास लावला

पाहिजे, त्याखेरीज उपयोग नाही. ” असें लिहिलें होतें. तें पाहून मात्र मला फारच आश्चर्य वाटलें. हें आहे काय ? मीं पत्र लिहून पाठविलें याबद्दल मला तरी कांहीं शंका नव्हती. मग पत्र गेलें कुठें आणखी त्याचें झालें तरी काय ? दुसऱ्या कोणाच्या हातीं तर पडलें नाही ना ? हें दुसऱ्याच्या हातीं म्हणजे कोणाच्या हातीं पडणार ? आजपर्यंत तर असें कधीं झालें नव्हतें. मग आजच जर कांहीं कोणी पाळत राखून मधल्यामध्ये दडपलें असलें तर काय सांगावें ? म्हणतात ना मन चिंती तसें वैरी न चिंती. एक ना दोन हजार गोष्टी माझ्या मनांत आल्या, आणखी सत्राशें संशय उभे राहिले, तितके सगळे इथें सांगेन म्हटलें, तर एक भारूढच होईल. मीं तर पत्र पाठविलें होतें खास असें दादाला मीं लागलेंच कळविलें. “ मग तें कोणाच्या हातीं गेलें तें मला ठाऊक आहे, मी काढीन त्याचा तपास तेव्हांच राहिन, ” असें त्याचें उत्तर आलें. आणखी त्यानंतर कांहीं दिवस तरी तें सर्व तसेंच राहिलें. शिवाय माझ्याहि मनाचा ओष दुसरीकडे जाण्यास कांहीं कारणें झाल्याकारणाने त्या दागिनेप्रकरणाची सध्यापुरती तरी तेथेंच इतिश्री झाली.



८१ : दुर्गीविषयीं

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आणखी कांहीं दिवस गेले. सर्व गोष्टी एकंदरीत यथास्थित चालल्या होत्या, अभ्यासाची तयारी कडेकोट चालली होती. आतां कांहींएक कमीजास्त नव्हतेसें वाटलें. परंतु तसें कुठलें व्हायला ? माझ्या आपली मनाला कांहींतरी खूबखूब असायलाच पाहिजे. असा जसा कांहीं देवाच्या घरचा नेमानेच म्हणायचा ! पुनः एकदा दादाचें पत्र आलें, त्यांत दागिन्यांच्या वगैरेसंबंधानें कांहीं नव्हतें, परंतु दुर्गीचा नवरा परत आला आहे व तो आतांशा तिचा फार छळ करित असतो, असें तिच्या बापानें मला सांगितलें. दुर्गी नुकतीच जाऊन कुठें सुखानें राहूं लागली होती, तों एकाएकी एक दिवस स्वारी आली. तो आला ते दिवशीं वाटतें दुर्गी सासरीं नव्हती. कांहीं नैमित्तिक होतें म्हणून माहेरीं आली होती. संध्याकाळीच परत जायची, ती गेली नाही, तेव्हां स्वारी चवताळून आली माहेरीं आणि लागली शिब्या घायला. विचारा दुर्गीचा बाप गरीब, करतो काय ? लागलीचच्या लागलीच त्यानें दुर्गीला सासरीं जाण्याविषयीं सांगितलें; पण तितक्यांत त्या नवऱ्यानें तिला ओढण्यापर्यंत पाळी आणली. करते काय विचारी ? मुकाट्यानें पोराला उचलून चालती झाली. तेव्हांपासून आतांशा कायसा तो रोज त्या सासऱ्याच्या दारांत येऊन त्याला शिब्या देत असतो. सासूला, आजेसासूला आणखी तिच्या भावालासुद्धां. तो भाऊहि मला काल भेटला होता, तो तर सांगत होता, कीं आतांशा रोज आई रडत

असते. आणखी ही पोरगी जर मरेल तर मी या कांचांतून सुटेन असें म्हणत असते, इत्यादि इत्यादि मजकूर वाचून माझे मन कितीतरी उद्ध्विग्न झालें असेल बरें ? त्या विचारांच्या दुर्गीला आतां सुख तें काय मिळणार होतें ? परंतु स्वस्थपणें सासरीं माहेरीं मिळेल तो तुकडा तर कांहीं खायला हरकत नसावी ना ? पण नाही. तिचा जन्माचा दावा साधणारा तो कपाळकरंटा स्वस्थपणा ठेवील तेव्हां ना ? दुर्गीची आजी नेहमीं म्हणे, “अहो, हे नवरे कसले, हे गेल्या जन्माचे दावेदार !” हें म्हणणें किती जरी कोणाला कडू लागलें, तरी त्यांत खोटेपणा यत्किंचित् देखील नव्हता. मला तर खरोखर अशा त्या गरीब गाईला छळणाऱ्या मेल्याचा संताप येतो, कीं कांहीं पुसूं नये. आणखी दादाचें तें पत्र वाचून तर माझ्या अंगाचा अगदीं तिळपापड उडून जाऊन मी आपली आपल्याशीं एक लाखोली वाहिली असेल त्याला. दुर्गी विचारी त्या मुलाच्या जिवावर त्यांतल्या त्यांत सुख मानून राहते आहे, हें माझे मला पक्कें ठाऊक; तें पोर नसतें, तर यापूर्वीं तिनें खात्रीनेंच केव्हांतरी जीव दिला असता; परंतु तो होता म्हणून ती कशाकडेदेखील लक्ष देत नसे. तिला आपलें सारें सुख, सारें जग, एकूण एक सगळें त्या पोरांत एकवटून राहिलें आहे असें वाटे. नवरा आला नाही, कीं कुठें गेला, आला, ती मनांतदेखील आणीत नसे. पण तो कदाचित् पुनः येऊन आपल्याला छळूं लागेल असें तिच्या मनांत कधींहि आलें नाही आणि एकदम हा मेला येऊन अशा रीतीनें छळ करूं लागला असेल, तेव्हां आतां तिला काय वाटत असेल बरें ! ती आतां आपल्या पोराची आशा सोडून एखादे दिवशीं खरोखरीच प्राण तर देणार नाही ना ? किंवा आपल्या पाठीमागे आपल्या पोराचे फार हाल होतील, तर त्याला तरी या जगांत कशाला ठेवा असें वाटून ती त्याच्यासकट विहिरीविहिरींत उडी टाकणार नाही ना ? अशा मुलाला कमरेला बांधून विहिरींत उडी टाकणाऱ्या बायकांच्या गोष्टी याच्यापूर्वीं मी पुष्कळदा ऐकल्या होत्या; यामुळे व दुर्गीच्या स्वभावाबद्दल मला जें वाटत होतें, त्यामुळे माझ्या मनाचा असा पक्का ग्रह झाला कीं, असें कांहींतरी खास होणार. मनाला एकदा कोणती गोष्ट पक्की भासली म्हणजे मग दुसरी एखादी त्याच्यापेक्षां भयंकर गोष्ट होईपर्यंत पहिली गोष्ट मनांतून जायची नाही. हें माझे नेहमींचेच होतें, यामुळे मला दादाचें तें पत्र आल्यावेळेपासून दुसरें कांहीं सुचना. दुर्गी, दुर्गीचा मुलगा, तिचा तो दावेदार नवरा आणखी विहीर नाही तर अफू, या गोष्टी डोळ्यांपुढें दिसूं लागल्या. अरेरे ! आपली लहानपणची मैत्रीण, जिच्यावर आपला अतोनात लोभ, तिच्यावर असा विलक्षण प्रसंग आला असतां आपल्या हातून तिला कोणत्याहि तऱ्हेची मदत होऊ नये काय ? असें मनांत येऊन मी तेच दिवशीं तिकडे ती हकीकत सांगितली; तेव्हां “काय आपल्याच्यानं मदत होणार ? तूच पाहा, तुला वाटत असलं कांहीं करतां येईलसं, तर कर. मी तुझ्या बाहेर का आहे ?” असें उत्तर दिलें. या उत्तरानें माझ्या मनाला केवढें समाधान झालें असेल बरें ! ‘मी तुझ्या बाहेर का आहे,’ हे शब्द ज्या मुखांतून निघाले तें सुख माझ्या डोळ्यांसमोर दिसत होतें; आणखी ज्या मुखानें दुर्गीची व तिच्या माहेरची उद्भारगत होत असे, तें दुर्गीच्या नवऱ्याचें मुख माझ्या अंतःकरणापुढें

४३८ : पण लक्षांत कोण घेतो !

दिसत होतें, अशा स्थितीत माझ्या मनाचें समाधान किती झालें असेल आणि दुर्गीबद्दल वाईट वाटतां वाटतां पण आपल्या स्वतःबद्दल किती धन्यता वाटली असेल, याचा कांहीं अजमास आहे ? ‘तुला वाटत असलं कांहीं करतां येईलसं, तर कर. मी तुझ्या बाहेर का आहे !’

ते शब्द ऐकून मी अत्यंत सन्नदित झालें व बराच वेळ चिंताकात होऊन बसलें. शेवटीं लक्ष्मीबाईंकडे जाऊन ही सगळी हकीकत सांगून त्यांच्याशीं व यशोदाबाईंशीं चार घटका बोलत बसल्याखेरीज कांहीं मन स्वस्थ व्हायचें नाहीं, असें पक्कें वाटल्यामुळें मीं त्यांच्याकडे जाऊन त्या दोघींना तें पत्र दाखविलें, त्यावरून आम्ही किती वेळ तरी त्यासंबंधानें बोलत बसलों होतो ! अशा प्रसंगांत सांपडलेल्या आपल्या मैत्रिणीला आपल्याला कांहीं करतां येऊं नये ही केवढी दुःखाची गोष्ट आहे ? असें वाटून आम्ही आपल्या एकंदर स्थितीबद्दल खिन्नपणें विचार करीत होतो, इतक्यांत एकदम लक्ष्मीबाईं म्हणतात :—

“तुमचा आणि तिच्या बापाचा चांगला घरोगा आहे म्हणतां ना हो ?”

“हो. आहे.”

“मग तुम्हीं नाहीं तर तुमच्या गणपतरावांनीं कांहीं म्हणतं तर नाहीं का ते ऐकायचे ?”

“मला वाटतं बाई ऐकतील म्हणून.”

“मग झालं तर. गणपतरावांना ल्याहा तुम्ही, कीं कांहीं युक्ति करून एक दिवस मुकाटयानें तिला सासऱ्याहून बोलावून माहेरीं आणून तुमच्या इकडे मुंबईस पाठवून द्यावं. मुकाटयानें केलं म्हणजे कटकट चुकलीन् तंटा मिटला.”

पहिल्या सपाटयास मला युक्ति तर चांगली वाटली; पण ती घडण्याजोगी वाटेना. तिचा बाप पाठवील कीं नाहीं ? दादा जाऊन कसं त्याला सांगेल ? सासऱ्याहून ती कशी येऊं शकेल ? अशा नाना तऱ्हेच्या शंका मनांत आल्या; तरी पण लक्ष्मीबाईंनीं त्या शंकांचें निरसन दोन शब्दांत केलें. त्या म्हणाल्या, “अहो, अडचणी या आहेतच. आपल्या मनांत आल्याबरोबर ताबडतोब थोड्याच गोष्टी होत असतात ? आपल्याकडून तिला मदत होण्याचा हा येवढाच मार्ग दिसतो आहे तर करून पाहा. नाहीं यश आलं तर त्याचा दोष कसला ? पण तुम्ही म्हणतां तसा तिनें फार छळ होऊन जर खरोखरीच मुलासकट जीव दिलान् तर मग पश्चात्ताप नको व्हायला, कीं आपल्या मनांत आल्यासारखें तिला आणलं असतं, तर नसता असा अनर्थ झाला.”

या बोलण्यानें मला जास्त धैर्य येऊन मीं दादाला त्याप्रमाणें लिहिण्याचें तर ठरविलें व लागलीच आमचें दोघींतिघींचें काय बोलणें झालें तें सांगून तिकडला विचार विचारला; तेव्हां पुनः “तुला एकदा सांगितलं ना तुला काय मुचेल तें कर म्हणून; मग कां आतां तीनदा तीनदा उगीच विचारतेस, पण इकडे बघ, ए, गणपतरावांना लिही, कीं

नीट जपून काय करायचं तें करा. त्या नवऱ्याला जर का सुगावा लागला एकदा इकडे आली आहे म्हणून, तर तो सासूसासऱ्यांना सोडील आणि तुला न मला शिब्या देत बसेल इथें येऊन. मग कसं करशील ? ”

“ खरंच गडे. मग बरीक धर्म करतां कर्म उभं राहिल्यासारखं व्हायचं ! ”

“ हा वेडे ! नुसतं असं म्हणून कसं चालतं आहे ! आपल्या मैत्रिणीला जर वांचवायचं आहे, तर घेतल्या पाहिजेत आपल्यालाय सोसून शिब्या असं म्हणायचं टाकून ‘ खरंच गडे ! मग बरीक धर्म करतां कर्म उभं राहिल्यासारखं व्हायचं ’ असं म्हणतेस का ? हात तुझी ! भागुबाई दिसतेस मला ! ”

“ दिसतेच का नुसती ! बरं, मग लिहू ना तसं दादाला ? ”

“ हो. हो. लिही. मग जें व्हायचं असेल तें होईल पुढें. ”

अशा तऱ्हेनें सर्व तजवीज झाल्यानंतर मग मला पत्र लिहिण्याला किती अवकाश लागतो ? ताबडतोब मी पत्र लिहिलें. आणखी आम्ही एकपट तर आमचे दादासाहेब दसपट. त्यांनी उलट टपालावर पत्र पाठवलें, कीं “ मी तिला हरतऱ्हा करून लावून देतोच. युक्ति उत्तम काढली. माझा असा समज आहे, कीं तिला अशा तऱ्हेनें मुंबईला नेलें, तर जीवदान दिल्यासारखें होईल यांत बिलकुल संशय नाही. मो आज तिच्या बापाकडे जाऊन गोष्ट काढतो. त्यांना बहुतकरून हें पसंत पडेल. कारण ते फार त्रासले आहेत, त्या पाजी माणसाच्या शिब्यांनी. शिवाय रोज बायकोला मारतो, हाणतो, याबद्दल तर रोज बातऱ्या यांच्या कानावर येताहेत, यामुळे ते अगदीं कावून गेल्या-सारखे मला दिसले. ”

दुर्गीच्याविषयी दादाच्या मनांत पहिल्यापासून अतोनात कळवळा, त्यांत तिची अशी ही स्थिति होत चाललेली पाहून त्याचें अंतःकरण फार दुःखित होई, हें मला पक्कें ठाऊकच होतें, यामुळे तिच्या सुखासाठीं जें म्हणून कांहीं करणें शक्य असेल, तें तो करील कीं नाही याविषयी शंकाच नव्हती; शंका होती ती त्याला यश कितपत येईल, एवढ्याबद्दलच.

ती शंका आमची अगदीं उगीच नव्हती, हें त्याच्या दुसऱ्या पत्रावरून आम्हांला चक्क समजलें. त्यानें जाऊन दुर्गीच्या बापाजवळ माझ्या पत्रांतला मजकूर सांगितला, तेव्हां तो गृहस्थ अंमळ गुळमुळला, आणखी “ तसं कसं करतां येईल ? तिला आणावं कसं ? ” वगैरे अडचणी दाखवूं लागला. दादानें पुष्कळ सांगितलें, पण त्याच्या मनांत उतरेनासें दिसलें; तरी पण दादानें मला धाडलेल्या पत्रांत शेवटीं असें एक वाक्य आहे. “ एवढें झालें तरी मला कांहीं वाटत नाही. माझ्याजवळ एक शेवटली रामबाण मात्रा आहे. तिची नीट योजना केली कीं काम फत्ते होणार, त्याच्याबद्दल मला तर कांहीं शंका नाही. ती कोणती ती ओळख पाहूं ? ”

माझ्या कांहीं त्याचा तो अर्थ नीट लक्षांत येईना. मी नाना प्रकारांनी विचार केला. त्याची रामबाण मात्रा कोणती असेल याचा कांहींच उमज पडेना. हें आहे तरी काय ? हा आपला कांहीं वेडीवाकडी युक्ति तर नाही ना करीत ! असें देखील मनांत यायला चुकलें नाहीं; पण दादा तसें कांहीं करणार नाहीं, अशी पक्की खात्री असल्यामुळे तो विचार उगवतांक्षणींच मावळून गेला. मला फार वेळ गूढांत राहावें लागलें नाहीं. तिसरे दिवशीं दादाचें पुनः पत्र आलें, त्यांत, “ मात्रा योजली, खात्रीनें उपयोग होणार. झाला म्हटलेंस तरी हरकत नाहीं. दुर्गीच्या आईच्या मनांत गोष्ट भरवून दिली की, आपला हेतु साधला असें मला वाटत होतें त्याप्रमाणें दुर्गीच्या आईला गांठून तिच्या मनांत तर भरवून दिली. आतां कांहीं हरकत नाहीं. तें सारें जुळणार. तिला तें फार पटलें आहे. मी तिला सुद्धे पत्र वाचून दाखविण्याबरोबर ती ‘ वा ! जुळलं तर चांगलं; पण तिथें जाऊन मेल्यानं तिच्याभोंवतीं आणखी थेंमान केलं नाहीं म्हणजे पुरे, नाहीं तर एक करतां एक व्हायचं ! ’ असें म्हणाली. मीं लागलीच तिला ‘ तो तेथें जाऊन काय करतोय असं म्हणा ! तिथें इतक्यादेखील गमजा चालायच्या नाहींत ! ’ अशा तशा गोष्टी सांगून टाकलें तिचें मन वळवून. आतां अब्बचण काय ती दुर्गीचा बाप काय शंका काढील पुनः एवढीच आहे. दुर्गीच्या आजीलादेखील बरें वाटलें. कारण ती तर स्पष्टच म्हणाली, ‘ मला परवांच एकदा वाटलं होतं, की चार दिवस कुठेंतरी तिला लावून थावं म्हणून; पण धाडायची तरी कुठें ! अहो, त्यानं नुसता तिचा आणि आमचा छळ मांडला आहे ! ती सासू स्वतः येऊन काल रडून गेली. तिला तरी काय दोष लावावा ? तिच्याकडे काय आहे ? जन्म देणारी ती कर्म तर नाहींना देन ? ’ असें म्हणाली. आतां आणखी काय होतं तें उयां सांगलों. ”

मी आणखी माझ्यापुढें त्या माझ्या दोघी मैत्रिणी अगदीं चातकासारखी त्याच्या पत्राची वाट पाहात होतो; पण दुसरे दिवशीं नाहीं, तिसरे दिवशीं नाहीं, चवथे दिवशींही नाहीं. तेव्हां आतां कांहीं तें जमत नाहीं, असें पक्कें वाटून आम्ही अगदीं निराश झालों. तेव्हां आणखी दोन दिवसांनीं त्याचें पत्र आलें, कीं येत्या रविवारी दुर्गीचा भाऊ तिला घेऊन येईल. तें पत्र वाचल्याबरोबर माझा जीव खालीं पडल्यासारखा झाला. आपली स्थिति बरी असल्यामुळे आपल्याला आपल्या मैत्रिणीला चार दिवस तरी सुखांत ठेवायला सांपडले, याबद्दल मनाला फार आनंद झाला; आणि दुर्गी आल्यानंतर तिला अशा तऱ्हेनें सुख देऊं, तशा तऱ्हेनें सुख देऊं, ती राहील तितकेच दिवसांत तिला वाचनाची गोडी लावूं, अमुक करूं, तमुक करूं असे बेत मी करूं लागलें. दुर्गीच्या येण्याबद्दल एकंदर कशी काय व्यवस्था झाली हें कांहीं मला कळलें नाहीं, तरी पण मी त्यासंबंधानें उगीच तर्कहि करीत बसलें नाहीं. ती आल्यानंतर सर्व कांहीं कळेल; तेव्हां खास येण्याची ठरल्यानंतर मग मीं सासूबाईच्याजवळ ती येणार आहे वगैरे गोष्ट काढली. त्यांना तिच्याबद्दल आधींची तुरळक माहिती होतीच. यामुळे व त्या मुळीं देवमाणूस, त्यांना हें नाहीं, तें नाहीं, यामुळे त्यांनीं चांगलें म्हणून समाधानच दर्शविलें.

याप्रमाणें सर्व कडेकोट तयारी झाल्यानंतर मग काय विचारतां ? दुर्गा येण्याचाच काय तो अवकाश राहिला. ती नेमल्या दिवशीं आपल्या भावाबरोबर आली. तिचा भाऊ लागलीच परतहि गेला. नंतर मीं दुर्गीला सर्व हकीकती विचारल्या, तेव्हां तिनें आपल्या नवऱ्याच्या छळाबद्दल ज्या ज्या कांहीं गोष्टी सांगितल्या, त्या कांहीं विलक्षणच ! माझ्या अंगावर तर कांटाच उभा राहिला तें सारें ऐकून. त्यानें वेणीला हिसडे दिल्याकारणानें केस तुटून गेलेली जागा तिनें मला दाखविलीन, आणखी एक दिवस त्या मुलाला मारल्याबद्दलची जेव्हां का हकीकत तिनें मला सांगितली, तेव्हां तर मला ती केवळ वाघिणीसारखीच दिसली. ती म्हणाली, “ यमे, मी ते दिवशीं खरोखर जीव देणार होतें. या माझ्या पोराला मारलें आहे ते हात झडूनच जातील, कधीं राह्यचे नाहीत. मला मारलें तरी मी अक्षर बोलत नसें. आहे एक जन्म तुमच्या पदरीं, घ्या काय करायचें तें करून. पण त्या पोराला—माझ्या पोराला ? ”—असें म्हणत असतांना तिनें त्या आपल्या मुलाला अगदीं घट्ट पोटाशीं धरिलें आणि ती एकसारखी रडूं लागली. मी तर तिची मैत्रीणच, तेव्हां माझ्या पोटांत तें सर्व ऐकून भडभडून आलें यांत कांहीं नवल नाही, परंतु त्या माझ्या दोघी मैत्रीणींना तिची ती दीन अवस्था पाहून काय झालें आणि काय नाही, याचें वर्णन करून सांगतां येत नाही. दुर्गी आल्यानंतर दोन चार दिवस दुःख ऐकण्यांत वगैरे गेल्यानंतर तिच्या मनाचें शांतवन होऊन, आम्ही आपल्या नित्यक्रमांत पडलों. आतां परीक्षेला फारच थोडे दिवस राहिल्याकारणानें मी अगदीं तिकडे जाऊन बसेनाशी झालें. सारा दिवस दुर्गीला सुख देण्यांत व तिच्या मनाचें शांतवन करण्यांतच गुंतून गेल्यासारखी असे. दुर्गीला आमच्या त्या आठ-वड्याच्या सभाबिभा पहिल्याप्रथम मोठ्या चमत्कारिक वाटून तिनें आम्हांला नांवें ठेविलीं; परंतु थोडेच दिवसांत तिला वावगें असें कांहीं न वाटून ती आमच्याबरोबर येऊं जाऊं लागली. एक महिन्यांत तिच्या एकंदर चरित्रक्रमांत कितीतरी फरक पडला ! तिच्या नवऱ्याच्या वगैरे गोष्टी होतां होईल तों आम्ही काढीतच नसूं, यामुळे तिच्या त्या गोष्टी नजरेसमोर न येतां ती आपल्या मुलाच्या जोपासनेंत, कौतुकांत व आमच्या सुखसहवासांत आनंदानें असे. पुण्यास तिचा नवरा नुसता आतां वेड्यासारखा होऊन सकाळ—संध्याकाळ तिच्या माहेरच्या दाराशीं येऊन शिव्यांची लाखली देई व आपली बायको पळवून नेल्याबद्दल फिय्याद करितों वगैरे धमक्या घाली. दादाच्याकडे तें सर्व दुर्गीचा बाप घाबरून येऊन सांगे, आणि दादा त्याला पुष्कळ धीराच्या गोष्टी सांगे. असा एकंदर क्रम चालला होता. त्याला अजून दुर्गी कोठें गेली हे कळलें नव्हतें एवढें बरें होतें; नाही तर तो हटकून मुंबईस आमच्या येथें येऊन सकाळ—संध्याकाळ बोके फोडीत बसायचा. परंतु आमच्या म्हणा किंवा दुर्गीच्या म्हणा, नशिबामुळे बरेच दिवस तसें कांहीं झालें नाही. आणि जों जों तो अधिक चवताळे, तों तों पुढें दुर्गीच्या माहेरच्या मंडळीस वाटे, कीं आपण आतां तिला आणली तर 'हा तिचा प्राणदेखील घ्यावयाल कमी करायचा नाही. तेव्हां आहे तीच बरी आहे. अशी एकंदर स्थिति होती.

४४२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

परीक्षेच्या दिवशी परीक्षेला सुरुवात झाली. रोजच्या रोज घरी आल्याबरोबर मी “ आज कसे काय कागद गेले ? ” असा प्रश्न विचारी. जणू काय मला त्यांतलें कांहीं कळतच होतें ! परंतु मनाला वाटे त्याला काय करतां ? तिसरे दिवशींचे कागद देऊन आल्यानंतर मी जेव्हां आपला रोजचा प्रश्न विचारला, त्याबरोबर माझी खूप थडा केली. अंगरखा पागोटें काढून ठेवून तिन्ही दिवसांचे कागद काढले, आणखी “ इकडे ये, तुला सांगतां कागद कसें काय गेले आहेत ते ? आतां तूं आमची परीक्षाच घेईनास पुनः एकदां ? म्हणजे कसे काय गेले आहेत तें तुझें तुलाच कळेल ” असें म्हटलें. त्याबरोबर “ घेईन परीक्षा, त्याचं काय आलं आहे एवढं ? कांहीं बायका परीक्षा घेणारणी न्हायच्या नाहीत का काय कधी ? एवढं हिणवून कशाला दाखवायला पाहिजे ? ”

“ अरे बाप रे ! कोण हा कैवार आपल्या जातीचा ! ”

“ कैवार म्हणजे ! पुरुषांना वाटतं, कीं जसं कांहीं सारं आपल्यासाठीं न् आपल्या हातीं आहे, आम्ही करीत नाहीं तेंवरच्या साऱ्या गोष्टी ! ”

“ आतां कांहीं बोआ आपली बोलायची सोय नाही. एकूण आपण एल्.एल्. बी. ला जाणार म्हणतां ? तर मग आतांचीं हीं बुकें जिकडचीं तिकडे नाही ठेवीत. आपण बसत जा इथें आजपासून ! ”

“ आतां आजपासून बसायचें म्हणूनच तर आलं. आज महिनाभर मी अगदीं एक अक्षरदेखील बोललें नाही. आतां बुकाला म्हणून हात लावूं द्यायची नाहीं अगदीं ! ”

“ अरे बाप रे ! नुसती कैदच आहे म्हणायची तर मग आम्हांला ? ”

“ आतांचशी काय ? लग्न लावलं ते दिवशींच कैदेंत घातलं आहे. ”

“ वा ! असली कैद जर मिळाली, तर मग या कैदेंतून सुटून जावंसं कुणाला तरी वाटेल का ? ”

“ पण जन्मपर्यंत अशीच राहील ना कैद ? ” काय जाणें मला काय वाटले आणि मी काय हा प्रश्न केला !

हा प्रश्न मी विचारून हसत हसत जवळ यायला, आणखी दुर्गानें मला हांका मारायला एकच गांठ पडली. तिनें जणू काय मला स्वप्नांतून जागीच करून आपली स्थिति माझ्या नजरेसमोर आणली मी तिला ओ दिली आणि तिकडे जाणार तों तिच्या-विषयींचें बोलणें निघून विचारीच्या दुर्दैवाविषयीं व चांगली हुबार असून काय तिच्या दुर्दैवाचा गहजब आहे पाहा, म्हणून आम्ही खिन्न झालों.

ते दिवसापासून परीक्षेच्या निकालाच्या दिवसापर्यंत नुसत्या गप्पा मारायच्या, गोष्टी वाचायच्या, तिकडे मुळीच कांहीं श्रम करूं द्यायचे नाहीत, अशाबद्दल माझे आधीपासूनचे बेंत चालले होते, त्याप्रमाणें मी जथ्यत तजवीज चालविली होती. नाना प्रकार करून आम्ही आपल्या मनाची करमणूक करून घेत असूं दुर्गाची भीड, लाज

सगळी घालवून तिनेदेखील आमच्यांत बसावे अशी तिला धीट बनविले. ती म्हणजे काय, घालावी तिकडे चांगली होणारी होती; पण तिच्या नशिबीच निराळा प्रकार होता, त्याला तिचा काय आणखी कोणाचा काय उपाय ? ती आतां रात्रीं कधीं कधीं मंडळीत येऊन बसे, बोले, सर्व कांहीं होई. तिला वाचाएबिचायला शिकण्याचीदेखील गोडी लागली. अशा तऱ्हेनें मोठ्या सुखांत दिवस जात होते. दादाला मी याच सुमारास पत्र पाठविले, कीं “ कसंहि करून तूहि एक चार दिवस ये, कामें हीं नेहमी आहेतच. ” परीक्षेबद्दल भीति वाटण्याला कारण नव्हतेंच म्हणा, पण परीक्षा झाल्यापासून निकालाच्या दिवसापर्यंतचा काळ मोठा गमतीचा असतो. यामुळे मला असे वाटले, कीं दादानें येऊन आमच्या सुखाचा वांटा घ्यावा. त्याला पुण्यास सुख म्हणजे काय तें ठाऊक नसल्यासारखेंच ! त्यांतून माझे आणि तिकडचे आग्रहाचें बोलावणें; शिवाय त्याला लिहिलें होतें, कीं नाताळच्या सुट्टीत किंवा मधें केव्हांतरी सर्व मंडळी घारापुरीचीं लेणीं पाहायला जाऊं. इतकें सगळें साहित्य जमल्यावर मग दादा येणार कीं नाहीं याबद्दल शंका कशाला ? तो ताबडतोब आलाच आणि मग त्या विनोदाला, सुखाला व आनंदाला पारावार काय ? आतां तीनहि त्रिकाळ गप्पा, दुसरे कांहीं नाही. सर्वच मंडळी रिकामी, मग काय ? कांहीं पुढच्या कांहीं मागच्या गप्पा, कांहीं गोष्टींचीं बुके वाचणें, कांहीं एकमेकांच्या भावी स्थितीबद्दल थट्टा करणें, असें चालले होतें.

परीक्षेचा निकाल तीन दिवसांवर आला, तो मधेंच घारापुरीला जाण्याची हूल निघाली. सोमवारी निकाल व्हायचा होता; पण शनिवारीच चला जाऊं या घारापुरीला म्हणून नानासाहेबांनीं काढले. तेव्हां “परीक्षेचा निकाल होऊ या, मग जाऊ, अशी धागधूग असतांना कसचें जातां ? ” असें तिकडून म्हटले. त्याबरोबर दादानें मागील कथा काढून परीक्षेत पास होईल न होईल याबद्दल यांची नेहमीच रड असते, अन् येतात बरीक पहिले; म्हणून जी थट्टा आरंभली ती कांहीं विचारूच नये “ नाही बोआ. आमचें राहिले परीक्षेचें. चला जाऊं. ” असें तिकडून म्हटले तेव्हां त्यानें थट्टा सोडली. घारापुरीला जायचें, आम्ही सगळ्याजणीं फराळाचें काय करायचें काय नाही याच्या विचाराला लागून लागलीच पिठें, भाजणी भिजवून रवाबिवा आणवला.

दुसरे दिवशीं जायचें तों, एकाएकीं मला रात्रीं गाढ शोप लागली असतां जागी करून म्हणायचे, “ काय ग, हें असं काय होतं आहे मघांपासून मला ? शोप येत नाहीं आणखी या इथें दुखतं आहे. ”

तें ऐकण्याबरोबर काय असेल तें असो माझ्या पोटांत एकदम धस्स झाले.

८२ : अखेर

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

“ काय होतं आहे ? कुठं दुखतं आहे ? ”

मीं घाबरून उठत उठत विचारलें. त्याबरोबर किंचित् हसून, “ अरे पण, इतकं घाबरायला काय झालं ? एवढेंसं दुखतं म्हटलं तर इतको घाबरतेस, अन् मग एखादं मोठं दुखणं झालं तर काय करशील ? ”

“ नको ग बाई तें मोठं दुखणं यायला अन् असलं बोलूंय पण नये. ”

“ कां बरं ? बोलण्यानं काय केलं आहे ? कांहीं बोलण्यानं येतं का काय लागलीच ? अन् नाही बोललं, म्हणून तरी राहतं का काय आल्यावांचून ? ”

“ पण हें काय हें असलं बोलायचं ! ” मीं किंचित् त्रासून म्हटलें. “ मला आधीं दुखतं कुठें तें सांगायचं पाहूं ? ”

“ या इथें दुखतं आहे, काय उसण भरली आहे कीं काय झालं आहे, कांहीं समजत नाही. उसण भरली म्हणावं, तर बरगडीत दुखतंयसं वाटत नाही, इथं या...” पुढचा शब्द पुरता निघतो न निघतो तोंच “ तेलबिल चोळून रोळ्यानं शेकूं का ? का फलाणीच्या पिळ्यानं ऊन पाण्यानं शेकूं ? ” असें मीं विचारलें.

“ वेडी तर नाहीस ना ? इतक्या रात्रीं कशाला आतां जायला पाहिजे तिकडे, आणखी साऱ्यांना कळून कांहीं बोवा दुखण असं मोठं आहे ? तुम्ही बायका की नाहीं अतिशयच घाबऱ्या. एवढेंसं कांहीं झालं, की लागलीच त्याचं अगदीं हें करून सोडायचं. उगीच आपली मला झोंप येईना, म्हणून तुला उठवलं.....’ ”

“ पण त्याचा वेळींच बंदोबस्त केला तर कांहीं वाईट आहे का ? ”

“ वेडगळ कुठली ! अग, बंदोबस्त कसला करतेस ? आतां घटकाभऱ्यानं कांहीं त्याचं व्हायचं नाही. ” यावर मी कांहींच बोललें नाही. थोडा वेळ तसाच न बोलतां गेला. परंतु तितक्या वेळांत तीन वेळां या कुशीवरून त्या कुशीवर, त्या कुशीवरून या कुशीवर व्हायचें, तें पाहून माझ्यानं राहवेनाच. मी पटकन् उठलें आणखी “ हें असं कांहीं उपयोगाचं नाही. कुठें दुखतं आहे तें मला सांगायचं. मघांपासून मीं तीनदा पाहिलं कितीदा इकडून तिकडे व्हायचं तें. कुठें दुखतं पाहूं ? ” असें म्हटलें.

त्याबरोबर किंचित् त्रासल्यासारखे करून म्हणायचें, “ काय करूं ? कांहीं चैन पडत नाही. दुखतंय तर एवढेंसं, पण तेवढ्यानंच चैन पडत नाहीसं झालं आहे. ”

“ उसण जर भरली असली, तर होईल तसं. मी आणतें तेल अं ? ” इतकें म्हणून मी उठलेंच, आणखी सैपाकघरांत जाऊन चुलीत विस्तव होता त्यांत लाकडें घाळून

थोडीशी फुकू लागले. विस्तव पेटतो आहे तों एक विटकरीचा टोला आंत घातला. पाणी थोडेंसें वर ठेवले, आणखी तेलाची बाटली घेऊन पुनः जों परत जातें तो “मला अतिशय फिरल्यासारखें होतं...” असे कांहीं शब्द उच्चारलेले माझ्या कानीं पडले, आणखी एकदम ओकल्यासारखें केलें, तों ओकारी तांबडी लाल !—आणखी ओकण्यासाठीं उठून बसायचें होतें, तें एकदम खालीं पडायचें !

तें पाहण्याबरोबर माझ्या सर्वांगाचा थरकांप उडाला, आणखी हातपाय लटलटां कांपायला लागून हातांतली दिवली पटकन् खालीं पडून विझली व तोंडानें ‘दादा !’ अशी एकदम आरोळी गेली. इतक्यांत कांहीं कणहत उच्चारलेले असे पुढील शब्द माझ्या कानीं पडले : “काय हें असं वेडयासारखें ?” पण कसचें काय आणि कसचें काय ? माझ्या तोंडचें पाणी पडून काळीज चर्र झालें होतें. तथापि पहिला वेग जाण्याबरोबर मी भानावर आल्यासारखी झालें, आणखी जवळ जाऊन कांपण्या आवाजानेंच म्हटलें, “हें काय झालं हें ? दादाला हांका मारूं का ? नानासाहेबांना बोलावूं का ?” परंतु हातानें नको अशी खूण करून “ऊं हूं !” एवढेंच म्हणायचें. मला कुठला धीर ! अशी रक्ताची गुळणी घेऊन कांढीचेबाहींच झालेलें मीं यापूर्वीं दोषांतिषांचें ऐकलें होतें, त्या गोष्टी माझ्या डोळ्यांसमोर एकदम उभ्या राहिल्या आणि मला दुसरें तिसरें कांढीच सुचेना. मी एकदम उठलें व तडक जाऊन दादाला बोलावून आणलें. तो गाढ झोपेत होता. माझें सांगणें ऐकल्याबरोबर त्याच्यादेखील पोटांत धस्स झालें. परंतु मला आपला वरवर म्हणतो, “मग, अशी घाबरतेस काय ग ? असं होतं कोणाकोणाला कधीं कधी.” परंतु मला कसला धीर ? त्यानें येऊन पाहिलें आणि जवळ जाऊन “काय झालं हो एकाएकी ?” म्हणून विचारलें; परंतु नीटसें उत्तर आलें नाहीं. त्याबरोबर “दम धरा, मी नानासाहेबांना आणखी विष्णुपंतांना बोलावून आणतों” असें म्हणून त्यानें त्या दोषांस उठवून आणलें. त्यांनीं तो प्रकार पाहण्याबरोबर तोंडानें, “अं, त्यांत घाबरण्याजोगं असं कांहीं नाहीं, रघुनाथराव, जरासे पलीकडे व्हा पाहूं. तो पलंगपोस टाका वहिनी काढून पाहूं,” असें म्हटलें, परंतु विष्णुपंत आणखी दादा दोषेहि कुजबुजून विष्णुपंत “पण आपल्याकडून आपली सावधगिरी राखावी तें चांगलं,” असें म्हणत बाहेर गेले. मला अगदीं वेळ्यासारखे झालें. आणखी मीं आपली इकडे तिकडे हिंडूं लागलें. तिकडे पाहावें, नानासाहेबांकडे पाहावें, “हें काय हो असं एकाएकीं झालं !” असें म्हणावें. आणखी त्यांनीं “हें काय असं करतां, वहिनी ?” असें म्हटलें म्हणजे “काय करूं हो तर मग ? मला कीं नाहीं कसंसंच झालं आहे,” असें म्हणावें. त्यांना मदत करायची ती एकीकडेच राहिली म्हटलें तरी चालेल. इतक्यांत माझ्या दोषी मैत्रिणीहि उठून आल्या, आणखी त्यांनीहि मला धीराच्या गोष्टी सांगितल्या व त्या पुढें होऊन त्यांनीं दादास व नानासाहेबांस मदत केली. मीं आपली यांच्या तोंडाकडे पाहावें, त्यांच्या तोंडाकडे पाहावें, “आतां आणखी नाहीं ना हो गुळणी यायची ?” असें म्हणावें, त्यांनीं जरा समाधानाचें बोलणें काढलें म्हणजे बरें वाटावें. पुनः पांच मिनिटें झालीं. आणखी

तिकडे इकडचे त्या कुशीवर झाले किंवा सुस्कारा टाकला, म्हणजे पुनः गुळणी आली असें वाटून घाबरून जावे, असें चाललेच होते. इतक्यांत दुर्गीहि उठून आली. तिलासुद्धां मी “ कांहीं नाहीं ना ग व्हायचे ? ” असा प्रश्न केला. बराच वेळ गेला. आतां जरा तिकडे डोळा लागलासें वाटले. इतक्यांत पुनः उठायला जायचें आणखी एकदा तोंडांतून एकदम रक्त आलें. आतां माझी स्थिति किती विलक्षण झाली ! मी एकदम रडायला लागले; आणखी “ सासूबाईना तरी हांका मारा हो ” म्हणून गयावया करूं लागले. त्या म्हातारीला हें पाहिल्याबरोबर काय वाटेल आणखी काय नाही, याचा विचारसुद्धां माझ्या मनांत आला नाही. कोणीतरी येईल मायेचे आणखी कांहींतरी उपाय करील, असें वाटून मी आपली जें जें माणूस त्या वेळीं नव्हतें, त्या त्या माणसाला बोलावूं लागले. सासूबाई खाली गोपिकाकाकूंकडे निजत. त्यांना अजून या गोष्टीची कांहींच माहिती नव्हती. “ जा ग सासूबाईना बोलाव ” असें मी दुर्गीला म्हणाल्याबरोबर तिकडून हात वर करून नको म्हणून खूण करावची. मीं जवळ जाऊन “ हें आज असें काय होतें आहे ? ” असा रडतरडत प्रश्न केला. त्याबरोबर अतिशय खोल अशा आवाजानें “ कांहीं नाही. तूं अशी रडूं नको ” असें म्हटलें, परंतु मला कुठलें राहवायला ! “ अरे दादा, डाक्टरला तरी बोलाव रे. नानासाहेब, स्वस्थ काय बसलांत ? ” असें म्हणत मी मोठमोठ्यानें ओरडूं लागले; तेव्हां दादा म्हणाला, “ यमूताई, अग तूं असं वेढ्यासारखें काय करते आहेस ! विष्णुपंत केव्हांच डाक्टराकडे गेले आहेत; इतक्यांत येतील त्यांना घेऊन. तूं जर असं करायला लागलीस तर मग आम्ही बाकी-च्यांनीं धीर तरी कसा धरावा ? ” इतकें बोलतो आहे तों तिकडून अंगाची आग झाल्यासारखी खूण खरून वारा घालायला सांगितलें. मी लागलीच पंखा घेऊन वारा घाटूं लागले. मनांतल्या मनांत हजारों देवांना नवस करीत होते. जोगेश्वरीला, तुळजा-पूरच्या भवानीला, कोल्हापूरच्या अंबाबाईला, एका देवीला म्हणजे कांहीं नवस केल्या-खेरीज ठेवलं असेल असें नाही; परंतु माझे सारें चित्त आतां तिकडे होतें. मघांची ती दुसरी गुळणी आली त्याला बराच वेळ झाला. आतां गुळणी येत नाहीं असें वाटलें, आणखी मी मोठ्या आशेनें ज्याच्या त्याच्याकडे पाहून “ आतां नाहीं ना हो यायची गुळणी ? आतां लागेल ना हो क्षोप ? ” असें म्हणत होते. इतक्यांत डाक्टरला घेऊन विष्णुपंत आले. हे डाक्टर आमच्या मंडळींत नेहमीं येण्यापैकींच होते. त्यांनीं येण्या-बरोबर तपासणी केली, आणखी “ अं: त्यांत कांहीं नाही. आतां येवढें बरीक करा, कीं त्यांच्याभोंवतीं एक दोन माणसांच्यापेक्षां अधिक माणसं दिलकूल ठेवूं नका. यत्किंचित्देखील गडबड अशा स्थितींत उपयोगी नाही. गणपतराव, अगदीं सगळी मंडळी इथून जाऊं या. ” त्याबरोबर नानासाहेब आपणच आधीं उठले, विष्णुपंतांनीं आपल्या व नानांच्या बायकोला खूण केली. आणखी मंडळी मलाहि चलय्याविषयीं आप्रहं करूं लागली. परंतु मीं तेथून न हलण्याविषयीं हट्ट धरला. माझे पाय तेथून कसें निवावे. “ इथें बसून तूं गडबड करतेस, रडतेस. तूं येथें बसूं नकोस. दुर्गाताई, इला तूं

कसंहि करून बाहेर घेऊन जा. मी एकटा पुरे आहे इथे. आणखी पाहिजे तर विष्णुपंत आणखी यशोदाबाई राहतील, पण ही नको ” असे दादानेहि म्हटले. परंतु मी कांहीं केल्या इथून हलायची नाही असे सांगितले; पण माझे कोणी चालू देईना. लक्ष्मीबाईंनी आणखी दुर्गाने मला तेथून वळने काढली. मी त्यांच्या पायां पडले व “ अग बायांनो, नका आमची ताडतोड करू ! कां अस करतां ! अहो, ही काळगुळणी कुठून हो आली ? ” असे आरडतओरडत बाहेर आले, ती बाहेर सासूबाई नुकत्याच काय गोंधळ ते पाहण्यासाठी वर आल्या होत्या. त्यांना पाहण्याबरोबर तर माझ्या दुःखाला पारावार नाहीसा होऊन “ आतां तुम्ही तरी आंत जाऊन बसा हो जवळ. काय पाहा आंत झाले आहे ते ! एकाएकी काय हो हे झाले ! ” असे म्हणून त्यांना एकदम घाबरवून टाकले. त्या वेड्यासारख्या माझ्याकडे पाहू लागल्या, लक्ष्मीबाईंकडे पाहू लागल्या. दुर्गाला “ हे आहे तरी काय ? ह्याला का कांहीं झाले ? ” असे विचारू लागल्या. त्याबरोबर “ अहो, हो. आपलं नशीब-काय ग बाई तरी ती गुळणी ! मी इकडे येऊन गेले एवढीच-दुर्गे, जा ग, तू तरी जाऊन पुनः गुळणी आली की काय, ते पाहून ये. मला नाही जाऊ देत तर तुम्ही वरचेवर पाहून येऊन तरी मला सांगा. अग, अशा कशा तुम्ही निर्दय झालां अगदीं ?... ” असे आणखी अशाच तऱ्हेने मी काय वेड्यासारखे बोलले असेन आणखी काय नाही याचा नेमच नाही. एकसारखे माझे बरळणे चाललेलेच होते. इतक्यांत सासूबाई तिकडे गेल्या. त्यांना एकदा आंत नेले, परंतु त्या माझ्यासारखा आक्रोश करू लागल्या, तशी यशोदाबाईंनी आणखी गोपिकाकाकूंनीहि अगदीं नाना तऱ्हा करून त्यांना बाहेर आणले. डाक्टरने सांगितले, सगळ्यांनी सांगितले की, “ तुम्ही अशा घाबरून नका, दुखणं जरा चमत्कारिक आहे खरं; पण इतकं घाबरण्याजोगं नाही. मी आतां औषध दिलं आहे आणखी दोन तीन घटकांत सगळं यथास्थित होईल. त्यांतून मी आतां इथून आज हलत नाही पण तुम्ही असा आक्रोश करू नका. रघुनाथराव जसे तुमचे मुलगे तसे माझे भाऊ मी समजतो. वहिनी, काकू, तुम्ही अगदीं अगदीं काळजी करू नका. जर आमच्या वैद्यकीयेंत कांहीं करामत असेल, तर आम्ही त्यांना चार तासांच्या आंत खडखडीत बरा करतो बघा. ” हे डाक्टरांचे अतिशय धीर देणारे बोलणे ऐकून क्षणमात्र मला कितीतरी धीर आला; परंतु असा धीर किती वेळ राहणार असायचा ? थोडासा वेळ गेला नाही तोंच मी पुनः “ जा ग, आणखी गुळणी आली आहे की काय पाहून ये. डाक्टर काय म्हणताहेत पाहून ये, ” असे बडबडू लागले. कोणी उठले नाही, तर आपणच धावत दारापाशी जावे म्हणून उठू लागामें. इतक्या थरावर गोष्ट आली म्हणजे मग दोघीपैकी एक कोणीतरी दाराशी जाऊन येई. आणखी मला कांहीतरी येऊन सांगे. सासूबाईंना गोपिकाकाकू पुनः खाली घेऊन गेल्या. परंतु त्या फार वेळ तेथे बसल्या नाहीत. पुनः वर आल्या आणखी माझ्याजवळ येऊन, “ मुली, काय ग हे आज आपल्या नशिबीं आले आहे ! ” असे म्हणून माझ्याप्रमाणेच वेड्यासारख्या होऊन त्या नाना तऱ्हेचे नवस बोलू लागल्या. अशा स्थितीत केव्हांच उजाडून गेले ते

आम्हांला समजलें नाही. आमची फारच निराशा होऊन आम्ही अगदीं गयावया करतो आहोंत असे पाहिलें, म्हणजे एकदा कोणीतरी जाऊन डाक्टरला आणावें आणखी डाक्टराकडून आमचें समाधान करावें असें चाललें होतें. इतक्यांत “ गोपाळमामंजीना तरी तार करावी ” असें माझ्या मनांत येऊन थोडें भावजीना सांगितलें. तेव्हां एकदा, कशाला त्यांना उगीच आणखी घाबरवतां ? असें तसें झालेंच, परंतु मला वेडीला असें वाटूं लागलें, कीं कोणीतरी नवें येऊन चांगलें औषध देईल. होती ही मंडळी काय कमी मायेची आणखी कमी श्रम करणारी होती ? पण नाही, बुडणाराला गवताची काडीपुद्धां मोठी आधारशी वाटते. माझा आणखी सासूबाईचाहि आग्रहच पडल्यावर मग काय करतात ? केली ताबडतोब तार. इकडे डाक्टरांच्या येरभारा चालल्याच होत्या. आंत काय चाललें होतें त्याच्या गोष्टी बरीच जशा आंतून येतील तसतशा आमच्या कानावर येत, बाकी कांहीं नाही. दुपारचे बारा वाजले. तथापि आम्हांला तिकडे न जाऊं देतां फक्त, केव्हां त्यांना झोप लागली आहे, आतां किती वेळांत तरी गुळणी आली नाही, असे निरोप येत. परंतु सगळ्या निरोप सांगणारांचे चेहरे अगदीं लबाडीचे असे मला दिसत. ते सांगतात हें अगदीं खोटें असें मला वाटून व सासूबाईनाहि वाटून आम्ही दोघी आंत जाऊन बसण्यासाठीं फार आक्रोश करूं लागलों. आमचा आक्रोश जो जों जास्त होऊं लागला, तों तों ती मंडळीहि आम्ही बाहेर राहण्याविषयीं अतोनात आग्रह धरूं लागली. “ आमची अशी ताबडतोड करून तुम्हांला काय मिळत ? कां उगीच मायलेकरांची ताबडतोड करतां ? ” असे शब्ददेखील सासूबाईंच्या तोंडून निघाले; परंतु कोणी तिकडे लक्ष दिलें नाही. दुपारीं दोन वाजण्याच्या सुमारास एक साहेब डाक्टर येऊन गेला. त्याबरोबर तर माझें धावें अतिशयच दणाणून मीं तो गेल्याबरोबर तेथून आंत जाईनच असा निश्चय केला; परंतु तो कांहीं केल्या बाहेर येईना. तो जातो केव्हां आणखी मी आंत घुसेन केव्हां असें मला होऊन गेलें होतें. इतक्यांत तो जाण्याचें एकीकडेच राहून त्यानें लिहिलेल्या दोनतीन चिट्ठ्या घेऊन पहिले डाक्टर बरीच बाहेर आले. ते येण्याबरोबर मीं त्यांना अतिशय केविलवाणीनें विचारलें, “ काय हो, डाक्टर काय म्हणतात ? ” “ कांहीं नाही. म्हणतात कीं अगदीं स्वस्थपणा पाहिजे. आतां गडबड अगदीं करूं देऊं नका कोणाला म्हणजे झालं एवढेंच म्हणतो आहे, ” असें म्हणून नानांजवळ त्या चिट्ठ्या देऊन ते पुनः पटकन् खोलींत होऊन खोलीचें दार लावून बसले. मला त्या वेळीं काय वाटलें पण ? तितक्या त्या ह्यांत आवेश येऊन दाराला धक्का मारून आंत जावेंसें वाटलें, परंतु न जाणो त्यांचें म्हणणें जर खरें असले तर आपण आपल्या हातानें कुन्हाडीचा धाव घालून घेतलासेंहि होईल, असेंहि मनांत येऊन मी तशीच सासूबाईंच्याजवळ चुळबुळ करीत बसलें. काय करणार ! सासूबाई तर आपली माळ घेऊन जपच करूं लागल्या. मला एकसारखें रडूं येत होतें, परंतु मी त्यांच्यासाठीं म्हणून होतां होईल तों दाबीत होतें. मधून मधून आपल्याला तेथें मुळीच जाऊं देत नाहीत, म्हणून सर्व मंडळींस निर्दय थोडाबहुत तिकडे जाण्याचा

यत्नहि करीत होतें; परंतु लक्ष्मीबाई आणखी दुर्गी यां दोघीजणी कांहीं केल्या मला कांहीं हलं देईनात. इतक्यांत आणखी एक साहेब व दोन आपलेच डाक्टर आले; तेहि आंत गेले. बराच वेळ आंत बसल्यानंतर एक एक चालते झाले. त्यांनीं तिथें बसून काय केलें मला कांहींच समजेना. मी केव्हांहि विचारलें तरी “कांहीं नाही, बरें आहे. इतक्यांत सगळ्यांनीं मिळून नवीन औषध दिलें तें फार चांगलें आहे. ते आतां बरे होतील, तुम्ही अशा घाबरूं नका, तुम्ही घाबरलांत म्हणजे मग आमचा कांहीं उपाय चालत नाही—” असें तसें नाना रीतींनीं त्यांचें बोलणें चाललें. परंतु सुमारे चार साडेचार वाजतां मी अगदीं निश्चयच केला, कीं कांहीं होवो, जें काय व्हायचें असेल तें होईल, मीं आतां जवळ जाऊन बसणार असें म्हणून उठलें आणि आंत घुसलेंच. मग मागे पुढें पाहिलें नाही. “हें काय ? हें काय ?” करीत मंडळी दोन्ही बाजूला झाली. सर्वांचे चेहरे अगदीं काळे ठिकर पडलेले होते. हीं पांघुरणें रक्तानें भिजलीं होती ! त्या राशीकडे पाहण्याबरोबर मीं एकदम दादाकडे वळून म्हटलें, “दादा, तूं दिखील का रे इतका निष्ठुर झालास ? तूं दिखील माझ्यापासून हें सारं लपवून ठेवलेस ?” परंतु त्यानें “यमूताई, तूं इथें असतीस तर कांहीं अधिक केलं असतंस असं तुला वाटतं का ?” इतकेच शब्द उच्चारले आणि माझ्याचप्रमाणें रडकुंडें तोंड करून बाजूला सरला. मी आतां कोणीकडे न पाहतां तडक उशाशीं जाऊन बसलें. आतां ती स्थिति पाहून माझ्या डोळ्यांतले सर्वे अश्रु नाहीसे झाल्यासारखे झाले. रडूं म्हणून येईना. काय करावें कांहीं सुचेना. तीनतीनदा उरावर, कपाळावर हात ठेवावा, पण तिकडे टकमका पाहण्या-पलीकडे कांहींएक केलें नाही. हात उचलण्याचीदेखील शक्ति नव्हती. या कुशीचें त्या कुशीवर होण्यास ताकद नाही, इतकी स्थिति येईपर्यंत आपल्याला निर्दयपणानें या सान्यांनीं दूर ठेवलें याबद्दल मला काय वाटलें आणि काय नाही ! असा विचार आला नाही, कीं मी जवळ असतें तर कांहीं दुखणें कमी का केलें असतें ? पण नाही, मी असतें तर.....काय झालें असतेसें मला वाटलें कांहींच सांगतां येत नाही. इकडून उठावें तिकडे बसावें. उशापासून उठावें पायथ्याशीं जावें. मधेंच आपल्या हातांत हात घ्यावे; आणखी पांघरून नीट सांवरावें; एकदा कांहीं बोलल्याचा भास होऊन कान तोंडाशीं न्यावा. असें एकसारखें चाललें होतें. मधेंच डाक्टराकडे वळून म्हटलें, “संपलीं काहो सारीं तुमचीं औषधें ? मला तरी एक या चांगलेंसें म्हणजे बरोबरच.....”

हे शब्द पुरते माझ्या तोंडून निघतात न निघतात तों पुनः तें काळरक्त एकदम तोंडावाटें बाहेर आलें आणि तें आतां दृष्टीस पडल्याबरोबर माझ्या डोळ्याला अचारी येऊन मी थाडकन पलीकडे पडलें. किती वेळ झाला मला सुळीच ठाऊक नाही. मला तेथून उचलून कोणी कुठें नेलें तेंहि ठाऊक नाही. किती वेळ तरी मी मेल्याप्रमाणेंच पडलें होतें; परंतु इतकें माझे कोठलें पुण्य ! मी टवळी कांहीं वेळानें पुनः सावध झालें. ऐन तिन्हीसांजांची वेळ होती. मला आणून कोठेंसें निजविलें होतें व माझ्याजवळ दुर्गी आणखी लक्ष्मीबाई बसल्या होत्या. जागी झाल्याबरोबर मी पुन्हा चक्काळून

उठून “अहो, मला कां तुम्हीं इथें आणलेत ? काय असा मी तुमचा अपराध केला तर तुम्ही माझा असा छळ चालवला आहे ?” अशा अर्थाचे कांहीं पुटपुटत-अर्थाचेच म्हणायचे, कारण त्या वेळीं मीं काय काय बोललें आणखी काय केलें याचें मला मुळीच स्मरण कुठलें ?—पुनः दांडगाई करून आंत गेलें, तों सर्व मंडळी पहिल्याप्रमाणेंच बसली होती. सासूबाई कुठें दिसेनात. मी जवळ गेलें. त्याबरोबर माझ्या हातावर हात ठेवला, आणखी कांहीं बोलल्याप्रमाणें ओंठ हालविलेसं मला वाटलें. मी ‘दादा, दादा,’ करून ओरडलें. दादा जवळ आला. दादाचा हात धरून माझ्याकडे पाहिलें आणखी माझ्याकडे पाहून कांहीं बोलण्याची इच्छा आहेसं दाखविलें मला त्या वेळीं कुठलें धैर्य आलें कोणास कळे ! मी अगदीं गडबड न करतां तोंडापाशीं कान नेला तों “आईला... अंतर...देऊं...नको . कोणी...नाहीं...शंकरमामा ” इतकेच शब्द माझ्या कानीं पडले व लागलीच दादाकडे वळून “पॅलिसी...पेटोंत...” असे अर्धवट शब्द उच्चारले. पुढें काय म्हणायचें होतें आणखी काय सांगायचें होतें तें त्या शब्दांच्या लागोपाठ आलेल्या गुळणीतच गेलें. सगळें अंग पिळवटल्यासारखें केलें. “सासूबाईना तरी आणा हो एकदा ” असें मी ओरडलें पुनः “अग, मी तुझ्याबाहेर का आहे !” असें म्हणून आतां कसेहो बाहेर चाललां ? असे कांहीं शब्द माझ्या तोंडावाटे निघून मीं हात घट्ट धरला, व ‘मीं तरी येतें, थांबा’ असें स्पष्ट म्हटलें व ताडकन् कपाळ हापटून घेतलें, इतकें मला अगदीं स्पष्ट आठवतें. पुढे सर्व अंधारच झाला. परंतु तो अंधार कायमचा कुठला राहिला ? डोकें हापटून जर अंधार होता तर मग आणखी काय पाहिजे होतें ! मला मग आणखी किती वेळपर्यंत कांहीं ठाऊक नाहीं मधल्या सगळ्या वेळीं भ्रांतींत होतें, कीं मी मेले होतें,—पण मला टवळीला कुठलें मरण आलें आहे !—कांहीं कळलें नाही. भ्रांतींतून म्हणा किंवा कशांतून म्हणा, पण सावध झाल्यावर माझ्या कानीं पहिले शब्द पडले ते—“मी टवळी जिथें जाईन तिथें असंच होणार काहो ?” हे होत. हे शब्द दुर्गीने उच्चारलेले होते. तिच्यासमोर दादा उभा होता. मी शुद्धीवर आलेली किंवा जागी झालेली त्या दोघांना ठाऊक नसावें असें दिसतें. कारण “दुर्गाताई, तूं हें असं कां बोलतेस ? अग तूं काय केलं आहेस ? तुझ्याकडे काय आहे ? आईनं मरते वेळीं माझ्या कानांत हेंच सांगितलं होतं समजलीस ? पण मला त्याचें स्मरणदिखील नव्हतं, अन् कधीं झालेंच स्मरण, तर त्हांत कांहीं अर्थ नाहीं म्हणून मी आपला उडवून देन असें.” इतकें बोलून दोघेहि स्तब्ध राहिली. त्याबरोबर मी एकदम उठून “दादा, दादा, तर मग आतां तूं कोणाबरोबर रे पुण्यास वकिली करणार ? अन् हें तुला ठाऊक होतं, तर मला रे कां नाहीं तूं सांगितलंस ? मीं कांहीं तुझ्याबाहेर नाहीं बरं का ? आतां कुठें रे जायचं ! अं ? माझी कैद जन्माची, पण ती तोडलीना !” असें कांहीं, कांहीं तरी बडबडूं लागलें, असें एक मला आठवतें. पण तेथून पुढें मला दोन तीन दिवस भ्रम झाला असावा असें दिसतें; कारण मला सरळ असें कांहींच आठवत नाहीं. सासूबाई कुठें आहेत, आपण कुठें आहोंत, दादा कुठें

आहे ? कांहीं ठाऊक नसावेंसें दिसलें; पण तो भ्रम जाऊन मी ताळ्यावर कशी आलें हें मला चांगलें आठवतें. मी ज्या खोलीत बसलें होतें, त्या खोलीत चवथे दिवशी सकाळीं कोणी नव्हतें असें मला वाटतें. मी आपली जमिनीवर की चौबडीवर तळमळत होतें. इतक्यांत माझ्या शेजारीं कोणाचीं पावले वाजलेलीं कानीं पडलीं “ कोण ? दादा ! ” असें मी स्पष्ट विचारलें. परंतु “ नाही, मी आहे. सुनवाई, आतां झालें तें कांहीं परत येत नाही, पण जनरीतीप्रमाणें सगळ्या गोष्टी..... ” इतके शब्द कानीं पडतात न पडतात, तों तो शब्द मी ओळखला आणखी “ कोण ? शंकरमामंजी ?—दादा ! ” करून मोठ्यानें किंकाळी फोडली. माझ्या दृष्टीसमोर तो पुन्हा शेवटचा देखावा दिसू लागला. ते शेवटचे “ शंकरमामा.. ” हे शब्द माझ्या कानीं पुन्हा पडताहेत असा भास झाला; इतकेंच नव्हे, तर “ संभाळ, तो तुझा गळा कापोल ” असे शब्द त्याच मुखांतून निघून माझ्या कानीं पडताहेत असें मला पक्कें वाटलें; स्वप्नांत जशी एखादी गोष्ट खरी खरी वाटते, त्याचप्रमाणें मला तो शेवटला सर्व देखावा दिसू लागला, आणखी ते शब्द कानांत घुमत असतांना जेव्हां शंकरमामंजींची ती काळमूर्ति दृष्टीस पडली, तेव्हां माझ्या जिवाचें काय बरें झालें असेल ! मी “ दादा ” म्हणून हांक मारली असतांना दादा आला नाही, तेव्हां धैर्य येऊनच कीं काय, शंकरमामंजी पुढें येऊन मला म्हणतात, “ अग, तूं काय या वेडांत शिरली आहेस ? तुझ्या मनांतून त्याला नरकांत का ठेवायचें आहे ? जिवंतपणीं त्याच्याकडून पाप करवलीस तेवढी थोडीं नाहीं झालीं ? ” देवा, नारायणा ! ते तसले दुष्ट शब्द ऐकून घेण्याला कशाला तरी मला जगवलंस ! काय कोणता तुझ्या घरीं मीं जसा अपराध केला होता ? पण त्या देवाला तरी काय म्हणून बोल लावायचा ? माझ्या नशिबीं जें जें होतें तें तें घडलें. शंकरमामंजीचे ते शब्द ऐकून घ्यावे लागले. जास्त बोलतां येईना. तेथून उठून जातां येईना. फक्त ओरडायचें माझ्या हातचें होतें, परंतु त्या समोर उभ्या राहिलेल्या मूर्ताला पाहिल्याबरोबर माझी जीभ चिकटून बसल्यासारखीच झाली. कांहीं केल्या शब्द निघेना, शंकरमामंजी पुढें पुढें येऊन कांहीं बडबडतच होते. “ सगळ्यांना सांग कीं तें कांहीं नाही. मामंजी मांगलील तसें आपलें मला ऐकलें पाहिजे. भलत्याच सुधारल्या मनांत शिरून भलतंच करूं नको. आमच्या कुळाला डाग लावूं नको. झाल्या गोष्टींची मी अगदीं क्षमा करतो. समजलीस ? तो तुझा भाऊ एक विक्षिप्तच आहे. मीं परवां गोष्ट काढल्याबरोबर प्राण घेईन म्हणाला. मग काय बोलायचें ? ” तो त्यांचा प्रत्येक शब्द म्हणजे डागणीनें काळजावर डागल्याप्रमाणें माझ्या हृदयांत भिन्न गेला. आतां यांना दृष्टीआड होण्याला करूं तरी काय ? असें मला झालें. पण काय इलाज ? पुन्हा ते “ काय ? बोलत नाहीस ती ? तो नरकांत राहिलेला बरा वाटतो तुला ? ” हे शब्द उच्चारलेले ऐकण्याबरोबर मी अगदीं हताश झालें, आणखी अंगांत होतें नव्हतें तेवढें सारें बळ एकवटून “ दादा ! ” असें अतिशय मोठ्यानें ओरडलें. त्याबरोबर बाहेरून “ ओ ” अशी हांक येतांच “ रड ! त्याच्या नशिबींच असलें तर तूं काय करशील ! अन् तुझ्यापायीं त्याचा साराच घात

४५२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

म्हायचा असला, तर आम्ही तरी काय करणार ? आमच्या नांवासाठी आम्हांला वाटतं ! ” असे पुटपुटत लगबगीने स्वारी बाहेर गेली, तों बाहेरून “ बाबा, तुम्ही वद्दिनीच्या खोलीत गेलां होतां ? तुम्हांला कांहीं वाटलं नाहीं आंत जायला अशा स्थितीत ! ” “ गप्प बस कारट्या ! तोंड दाखवूं नको मला. सारे शिंचे कुळदीपकच निघाले आहेत ! ” असे शब्द माझ्या कानांनीं पडले. आणखी धोंडूभावजी व त्यांच्या पाखोपाठ दादाहि आंत आला, त्याबरोबर मीं धांवत जाऊन त्याच्या गळ्याला घट्ट मिठी मारली. काय झालें तें त्याला कळलेंच नाही. त्यानें मला कां, काय, वगैरे पुष्कळ विचारलें; परंतु माझ्या तोंडून शब्दच निघेना. आतां मी त्याला काय सांगूं ! पण धोंडू-भावजींनीं “ बाबा इतक्यांत इथें येऊन गेले तेव्हां..... ”

“ कोण, कोण ? तुझा बाप आला होता इथें ? या खोलीत ? अरे..... ” असे म्हणत दादा त्वेषानेंच पुन्हा बाहेर गेला. आतां काय होतें आणि काय नाही याची मला मोठी काळजी लागली.

♦ ♦ ♦

८३ : शंकरमामंजी

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मागलें तें भयंकर प्रकरण लिहिल्याला आज बरोबर दीड पावणेदोन महिने झाले. इतक्या अवधीत मीं त्या कागदांकडे पाहिलेंसुद्धां नाही, माझ्यानें पाहवलेच नाही ज्या वेळीं दादाचें व माझें, आपलें सर्व चरित्र लिहिण्याबद्दल ठरलें, त्या वेळीं हा भाग मला लिहावा लागणार, हें कांहीं मीं जाणून नव्हतें असें नाही; तथापि प्रत्यक्ष त्या सगळ्या गोष्टी माझ्या डोळ्यांसमोर दिसूं लागून जेव्हां पुनः एकदा त्याचा अनुभवच मी घेत आहे असें मला दिसलें, तेव्हां माझ्यासारख्या हतभाग्येच्या मनावर जो कांहीं परिणाम म्हायचा तो झाल्याखेरीज कसा राहावा ? आतां यापुढें आपण कांहीं लिहूं नये, आणखी संवरूं नये, झालें एवढें पुरें झालें, असें पक्कें मनांत येऊन आणखी त्यांत माझ्या खोकल्यानें व तापानें जास्तच उचल घेऊन त्याच माझ्या निश्चयाला मदत केली; तेव्हां अर्थात्तच मीं तें सोडून दिलें. तरी पण हातीं घेतलेलें एवढें काम पुरें झालें तरच त्याचा कांहीं उपयोग, नाही तर काय ? असें पक्कें वाटून व दादाला दिलेलें वचन पुरें करण्याच्या आधींच जर आपलें बरें वाईट झालें तर कसें ? असाहि विचार मनांत येऊन मीं आज-पासून पुनः ती राहिलेली हकीकत अगदीं आजतागाईत लिहून ठेवण्याचें मनांत आणलें आहे. परमेश्वरकृपेनें काय होईल तें खरें ! आपल्या हातीं काय आहे ? सध्यां भोगावे लागत असलेले किंवा पुढें भोगावे लागणारे त्रास निमूटपणीं सहन करून त्यांचा अंत एकदाचा केव्हां होईल, एवढें पाहात बसण्यापलीकडे आपण काय करणार ? त्याच्या

मनांत येईल तेव्हा तो नेईल, तोंपर्यंत हें असें चालावयाचें. असो. आतां मी तो मागला भाग पाहतें तों दादा त्वेषानें बाहेर गेला एवढें लिहिलेलें दिसतें आहे. तो मला दूर सारून गेला, तेव्हां आतां विलक्षणच तंटाभांडण होणार, असें मला पक्कें वाटून फार भय वाटलें. हे दिवस कसले ? आणखी आहे तरी काय ! म्हणून मी लागलीच धोंडभावजींना “ जा. जा. तुम्ही जा मागोमाग ” असें म्हटलें, पण तो विचारा काय करणार ? खरोखर पुढें काय झालें मला कांहींच कळलें नाही. मी आपल्या खोलींत दुःखांत पडलेली आणखी अशा स्थितींत नाही नाही तें येऊन बोलण्याला कसें बरें वैर्य झालें ? त्यांना काळीज नाही की काय ? अशा तऱ्हेचे चमत्कारिक विचार माझ्या मनांत येऊं लागले. आज जर ही स्थिति तर आतां आपली पुढें स्थिति होणार तरी कशी ? असाहि विचार मनांत येऊन माझें मन फारच गोघळून गेलें. सामूबाईंना सोडून राहणें कालत्रयीं आपण करणार नाही, असा तर माझ्या मनाचा पक्का निर्धार झाला होता. पण नुसता माझ्या मनाचा निर्धार होऊन काय उपयोग आहे ? सामूबाईंच्या मनास गोष्ट आली पाहिजे ना ? त्या जर सासरीं राहायचें म्हणाल्या, तर आतां माझें कसें जुळावें ? बरें, मी तरी आतां राहणार कोठें ? माहेरी तर आतां आपले काय जुळणार ? आपल्याला कोणाची जरूर नव्हती, तेव्हांचें ठीक होतें; परंतु आतां निराधार झाल्यावर कशाहि स्थितींत असलें तरी आपणाला त्रास हा व्हायचाच व्हायचा ! असेहि कांहीं विचार मनांत येऊं लागले. लक्ष्मीबाई, यशोदाबाई या माझ्या मैत्रिणींच्या जवळ आतां मी बोलूं काय ? त्यांचा विचार विचारूं काय ? असें एकसारखें काहूर माझ्या मनांत उठलें. अहो, तीनचार दिवसांपूर्वी जी मी स्वर्गसुखांत पोहत असून माझ्यासारखी सुखी मीच असें मला वाटत होतें, त्याच मला आज नरकयातनांपेक्षाहि दुर्धर यातना ज्यापासून होताहेत अशी स्थिति यावी अं ? परंतु आला प्रसंग त्याला काय करणार ? एक दिवसांत मागला सगळा उजेड जाऊन काळोखांत तोंड लपविण्याची स्थिति आली अं ? माझ्यासारख्या आणखी अनाथ गाई कितीतरी असतील ! त्यांना काय हाल सोलावे लागत असतील ! याबद्दल ऐकीव माहिती घेऊन ज्या मीं लेख लिहिलें व भाषणें केलीं, तीच मी आज त्याच स्थितींत येऊन पडून दुःखाच्या डोहांत अगदीं तळीं जाऊन बसलेना ? असे काय काय आणखी किती तऱ्हेचे विचार माझ्या मनांत आले, कांहीं सुमारच नाही. मला अशा दुःस्थितींत पडलेली पाहून दुर्गीं तर माझ्यासमोर उभी राहीनाशी झाली. तिला असें वाटूं लागलें, आणखी तिनें कितीकदा तरी बोलूनहि दाखविलें, कीं आपण जिथें जाऊं तिथें कोणाचें बरें म्हणून व्हायचें नाही. या तिच्या विचारांवरून तिला माझ्याबद्दल किती दुःख झालें असेल, याची कल्पना सहज कोणालाहि करतां येईल ! असो. आणखी दोन दिवसांनीं दादा एके दिवशीं मजकडे आला आणखी म्हणाला, “ यमूताई, आतां जी गोष्ट झाली ती कांहीं परत येत नाही; आतां पुढें कसें काय करायचें ? तुमचे शंकरमामंजी तुमच्या सामूबाईंना आपल्या घरीं घेऊन जाणार असं धोरण दिसतं. तूं तर म्हणतेस, कीं मी सामूबाईंना सोडून घटकाभरदेखील

राहायची नाही. मग कसं करायचं ? तूं तिकडे राहायला जाऊन तुझं कसं जुळावं ? शंकरमामंजी तुला कांहीं चैन पडू देणार नाहीत. माझी इच्छा आहे, कीं तूं आतां माझ्याजवळ राहावंस. इथून आतां आपण गेलों, म्हणजे प्रथम जाऊं घरींच. पण महिना दोन महिन्यांत काय अनुभव येतो तो पाहूं. बऱ्यांतच जर असल तर ठीक; जर घरीं नाहीं जुळले, तर मग मुकाट्यानं दुसऱ्या कुठल्या तरी गांवीं जाऊन राहूं. पण तूं आतां माझ्यापासून दूर राहूं नकोस, आणखी मी तुला राहूंदि देणार नाही.”

तो केव्हांतरी आतां हें बोलणें काढणार असें मला पक्षें ठाऊकच होतें. त्याच-प्रमाणें गोपाळमामंजींना तार केली असतां, ते न येतां शंकरमामंजी आले, तेव्हां संथपणानें कोणतीहि गोष्ट होणार नाही हेंहि पण मला समजून चुकलें होतें. पहिलेच दिवशीं कांहींतरी गोंधळ व्हायचा ! कदाचित् तो झालाहि असेल. पण तो मला समजला नाहीं एवढेंच. बाकी जे दिवशीं सकाळीं शंकरमामंजी माझ्या खोलींत येऊन त्यांनीं माझ्या होरपळून, करपून गेलेल्या अंतःकरणावर चराचर चटके दिले, ते दिवसापासून त्यांनीं घरांत शोधाशोधी चालविली होती, हेंहि माझ्या कानीं आलेंच होतें. परंतु मी दादाच्या कानांवर एक अवाक्षरदेखील जाऊं दिलें नाहीं. मी आपल्या मनांत म्हटलें, “ माझें सर्वस्व बुडालें ! आतां एवढया तेवढयानें कोठें माझा संसार नडतो आहे ? ” मला बातम्या देणारी माझी दुर्गी. ती हल्लीं घरांत असे मी आपली एका खोलींत पडलेली; सासूबाई दुसऱ्या कोठेंतरी असत; माझें आणखी त्यांचें दर्शन नाही. मला आपल्या खोलींतून बाहेर जाण्याला कसेंसें वाटे. त्यांना माझ्याकडे येऊं नये असें वाटे. लक्ष्मीबाई किंवा यशोदाबाई कोणीतरी बहुशा माझ्याकडे असत. घरांत करी सवरी काय ती दुर्गी, यामुळें तिच्या नजरेला शंकरमामंजींचे सर्व खेळ येत, आणखी ती मला अगदीं इत्थंभूत येऊन सांगे. आज काय माझी चिरगुटापांघुरणांची पेटी उघडून पाहिली, उद्यां काय दागिन्यांची पेटी उघडून पाहिली, असें चाललें होतें. सातवे कीं आठवे दिवशीं आज-सासूबाई स्वतः आल्या—आतां दहावा दिवस झाला कीं आम्हांला माऱ्यांना नेण्यासाठीं त्या आल्या. नंतर दुःखाचा भाग थोडाच झाला, परंतु जनरीतीप्रमाणें अवश्य व्हायला पाहिजे ती गोष्ट झाली नाही. आणखी एकंदर हकीकतीवरून पुढेंहि होणें संभवनीय नाही, असें पाहण्याबरोबर त्यांच्या अंगाची आग झाल्यासारखीच दिसली. त्यांत तेल ओतायला शंकर-मामंजी तयार होतेच. आतां त्यांच्या त्या वृद्ध आईचें पाठबळ—किंबहुना तोंडबळ—मिळाल्या-मुळें तर त्यांना दुष्पट स्फुरण चढल्यासारखें झालें; आणखी त्यांनीं दादाच्या पाठीमागे माझ्या खोलींत येऊन नाहीं तसले शब्द उच्चारून माझा छळ आरंभला. जी गोष्ट तिकडे मुळींच आवडत नव्हती तसला कांहीं प्रसंग मजवर येऊं नये, स्वतंत्रपणानें मला राहायला यावें म्हणून सर्व तजवीज करून ठेवली होती. तर तिकडच्या मर्जीविरुद्ध मुळींच वागायचें नाही हा तर माझा कृतनिश्चय. परंतु यांच्या या जोडगोळीनें—आणि मनाच्या त्या तशा स्थितींत वैतागून जाऊन एकदा यांचें तरी समाधान होऊं यावें, असा कुबिचार एखादे वेळ तरी क्षणभर माझ्या मनांत येईल असें वाटूं लागलें. मी आपल्याकडून अगदीं

निश्चय करीतच होतें परंतु न जाणों अति झालें म्हणजे काय होईल हातून आणखी काय नाही ! नववा दिवस उजाडला, दहावा दिवस जों जों जवळ आला, तों तों आजेसासू-बाईचें तोंड जास्त बहकू लागलें. ते दिवशीं रात्रीं दादा माझ्या खोलींत निजला, आणखी त्या खोलींत आल्याबरोबर तो त्यांस एकदम म्हणाला, “ चला, चालत्या व्हा इथून तुम्ही. मी मघांपासून ऐकतों आहे तुमचं काय चाललें आहे तें. माझ्या जिवांत जीव आहे, तोंपर्यंत तिच्या अंगाला कोण हात लावायला येतो आहे तो पाहीन ! मी आपला तरी प्राण देईन नाही तर जो पुढे पाऊल ठेवील त्याचा तरी घेईन ! दहा दिवस देखील झाले नाहीत, तों तुम्हांला दुसरं कांहीं सुचेनासं झालें आहे अ ? तुमचे तुम्हांला दागिने हवे असले तर घेऊन जा. मला तुमच्या दागिन्यांची कीं फुटक्या कवडीचीदखील जरूर नाही; पण तिच्या अंगाला हात.....”

“ इतका वेळ ठेवले आहेत कीं काय दागिने घ्यायला, दागिने लुगडीं केव्हांच शंकररावांनीं बांधलीं ! ” दुर्गी तितक्यांतल्या तितक्यांत म्हणते. मग काय विचारतां ? एकच हलकळोळ झाला. मला रडतां भुई थोडी झाली. आतां ह्या गोष्टी कोण्या थरावर जाणार कांहीच समजेना. तरी पण दादा पुढें बोलेनासा झाल्यामुळें थोड्यावरच निभावून दुसऱ्या बाजूनें अद्वातद्वा बोलणें चाललेंच होतें, पण शंकरमामंजी कांहींएक बोलत नव्हते. फक्त आजेसासूबाईचें तोंड चाललें होतें. त्यांत मग काय आलें आणखी काय नाही ! जेवढें म्हणून वाईट तेवढें सारें त्यांत आलें. पण त्या म्हातारीच्या तोंडीं लागावें कोणी ? असा दादानें विचार करून आणखी बोलण्याचें सोडून दिलें. परंतु चमत्कार काय पाहा ! इतक्या सगळ्या ह्यांत शंकरमामंजी कांहींएक न बोलतां आपणांस दागदागिने वगैरे सर्व कांहीं पचलें असें वाटून आनंदून जाऊनच काय अगदीं शेवटीं दादाला म्हणतात, “ गणपतराव, असे संतापतां काय ? आमच्या जुन्या माणसांच्या जुन्या समजुती त्याप्रमाणें आम्ही आपले उपदेश करायला गेलों, तुम्हांला नाहीं पसंत तर आमचा कांहीं जोर का आहे ? का आम्हांला हें असं व्हावं असं वाटलं होतं ? आतां झालं त्याला कोणाचा काय उपाय ? तेव्हां म्हातारीला सहजच वाटलें असेल, की आपल्या साऱ्या कुळांत जी गोष्ट कधीं झाली नाही ती आजय् होऊं नये. तिची समजूत आहे, जाऊं था, सोडून था. पुनः त्यासंबंधानें आम्ही एक अवाक्षरदेखील बोलणार नाहीं. हो, उगीच वैमनस्याला कारण नको. तो गेला म्हणून तुमचं आमचं वांकडं यावं का काय ? तो जरी गेला तरी तुमची बहीण ती आमची सून नाहींशीं नाहींना होत ! तिचा परामर्श आम्हांला घेतलाच पाहिजे. तिच्यावर असा प्रसंग आला तर आम्हीच धावत आलों कीं नाहीं ! दुसरं कोणी येईल का ? झालं तर मग ! असे रागावूं नका बोआ; अहो, तुम्ही आम्ही जर असे तंडत बसलों, तर या दोघींचं कसं व्हावं ? आतां असं कांहीं नको. आपण आतां माझ्या मतानें उद्यां साऱ्या-नीच इथून चलावं; माझ्या मते आतां तिथेंच जाऊन पुढें काय करायचें तें करावें ! तुमच्याआमच्या विचाराखेरीज आतां कांहीं गोष्टी करायच्या नाहीत.....” अशी आणखी कितीतरी चर्पटपंजरी त्यांनीं चालविली होती. त्याचें मला कांहीं वाटलें नाही.

पण दादानें तें सारें अगदीं निमूटपणानें ऐकून घेतलें, त्याच्यावर एक अक्षरदेखील उच्चारलें नाहीं, हें पाहून मला त्या वेळीं चमत्कार वाटला व अजूनहि वाटतो आहे. त्यानें फारच शांतपणानें “ ठीक आहे. आपलें म्हणणं फार विचाराचें आहे. तुम्ही आम्ही जाऊं बरोबरच. पण मी तिला आपल्याबरोबर कांहीं पाठवणार नाहीं. मी आपल्या घरीं नेईन. मग तिला वाटलें आणखी तुम्हीं येऊं दिलें तर येईल ती आपल्या घरीं. पुरे दहा दिवस झाले नाहींत, तोंच तंट्याभांडणाचें मूळ निघावें अशी माझी तर कांहीं इच्छा नाहीं; पण भलतीन् सलतीच गोष्ट जर तुम्ही काढाल, तर मात्र मला कांहीं खपायचें नाहीं ! ” इतका शांतपणा आणखी शंकरमामंजीशीं बोलतांना दादाला आला कसा ? याचें आश्चर्य वाटलें. तो कसाहि येवो, पण त्या वेळीं त्याचा फार उपयोग झाला. हें सर्व एकीकडे चाललें असतांना माझ्या मनांत निराळ्याच प्रकारचा विचार येत होता. तो एवढाच कीं, सासूबाईंची आणखी माझी एकीकडे गांठ पडून त्यांच्याशीं बोलायचें कसें जुळावें ? त्यांच्याशीं बोलणें होऊन पुढच्या आपल्या स्थिती-बद्दल व त्यांच्या स्थितीबद्दलहि विचार करणें फार आवश्यक होतें; परंतु तें घडावें कसें ! शेवटीं मी, लक्ष्मीबाई व यशोदाबाई यांच्याजवळ तें काढून त्यांना कांहींतरी युक्ति काढण्याला सांगितलें. गोपिकाकाकूंकडून तें काम चांगल्या तऱ्हेनें जुळेल असें वाटलें नाहीं, तथापि त्यांनीं एकदा त्यांना एकट्यांना जर आणलें तर प्रथमतः लक्ष्मीबाईंकडून व मग आपण स्वतः गोष्ट काढूं असें मला वाटत होतें. भीति काय ती एवढीच होती, कीं एक तर असा प्रसंग साधणें कठीण, आणखी त्यांतून साधला तरी आपल्या मनांतला हेतु त्यांना कळवून त्याप्रमाणें त्यांचें मन व्हायचें आणि त्यांनीं स्वतंत्रपणें राहण्याचें कबूल करायचें ही गोष्ट अतोनात दुरापास्त दिसली. मला तर असें वाटे, कीं नारायणानें दुर्धर प्रसंग आणला खरा, आतां आम्हीं दोघींनीं एकदिलानेंच राहून एका ठिकाणीं-निदान त्यांच्या हयातीपर्यंत-गत-दिवसांच्या आठवणी करीत परमेश्वर ठेवील त्या स्थितींत दिवस कंठावे परंतु तें होणेचें दिसना. अगदीं शेवटला निरोप तर मला सांगितला तो ‘ आईला अंतर देऊं नको, ’ हा होता. ‘ तिला कोणी नाहीं...शंकरमामा..... ’ शंकरमामाविषयीं काय सांगायचें होतें आणखी काय नाहीं ? शेवटीं मनांत किती गोष्टी आल्या असतील, काय वाटलें असेल, कांहींदेखील मला ठाऊक नाहीं. मला शेवटपर्यंत जवळदेखील जाऊं दिलें नाहीं, यामुळें कितीदा तरी मला हांका मारल्या असतील. चांगल्यापणीं ज्या मला क्षणभरदेखील विनंदायचें नव्हतें, मी तुला सोडून आतां कुठेंदेखील राहायचा नाहीं, तुझ्याबाहेर मी यत्किंचित् देखील वागायचा नाहीं, तुझ्यासाठीं अमुक करीन, तुझ्यासाठीं तमुक करीन, तें आतां सारें कुठें गेलें ? अर्ध्या आडांत सोडून दोरी कापल्यासारखी स्थिति झाली. आतां मीं पुढें करावें तरी काय ? दादाचें व माझें चांगलें जुळेल. परंतु वहिनीचें व माझें कसें जुळावें ? सासूबाई जर माझ्या हेतुप्रमाणें राहिल्या, तर ठीकच होईल. आणखी पुण्याहून जर शंकरमामंजी व त्यांच्या मागोमाग आज्ञेसासूबाई न येत्या तर तें कदाचित् जुळतेंहि; पण आतां त्याचा संभवच राहिला नाहीं. गोपिकाकाकूंकडून

त्यांना आणण्याचा प्रयत्न केला, परंतु तो साधला नाही. कारण त्या एकट्या कधीच सांपडल्या नाहीत आणि दुसरे असे कळले, की त्यांनी बोलणेच टाकून दिले होते. कोणाशी म्हणून बोललेनात. बोलल्या तर काय बोलत, ते त्यांचे त्यांना समजते की नाही याची शंका येई. अशा स्थितीत आपल्याला बोलायचे ते बोलून काय उपयोग ? अशा कांही विवेचनेत मी असतांनाच सासूबाई, आज्ञेसासूबाई व शंकरमामंजी सर्व मंडळी पुण्यास येण्यास निघाली. “आपण एव्हांशी जाऊं नये, पाठेमागून, जावे,” असे दादांचे म्हणणे पडले. परंतु मी ते एक घटकाभरसुद्धां ऐकले नाही. मला आपले सासूबाईंच्याबरोबर जायचे, हा माझा कृतनिश्चय मी त्याला कळविला. त्याचा व इतर मंडळींचाहि आग्रह उलट पडला. शेवटी मी जेव्हां त्याला निश्चून म्हटलं, की तू आपला इथे राहा, पण मी कांही राहायची नाही. तेव्हां त्याने निघण्याचे कबूल केले आणि आम्ही सर्व मंडळी रात्रीच्या गाडीने निघालो



८४ : पुण्यास गेल्यावर

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

आजपर्यंत आम्ही कितीदा पुण्यास आलो आणखी कितीदा परत गेलो, परंतु आतांच्या स्थितीत माझ्या मनांत काय विचार येत असतील याची कोणास कल्पना तरी होईल काय ! मुंबईला प्रथम आम्ही गेलो तेव्हांचे माझे विचार आणि आतां या वेळीं मनांत उभे राहिलेले विचार, या दोहोंचा विरोध दाखविण्याचे माझ्या अंगांत तर नाहीच, पण हें चरित्र वाचणाऱ्यांपैकीं कितीजणांचे अंतःकरण इतके कठोर असेल कीं त्यांना त्या विरोधाची कल्पना करतां येईल ? त्याच सासूबाई आणखी तीच मी, परंतु एक बंधन तुटण्याबरोबर नुसते त्यांच्याशीं बोलायचे तरीदेखील मला किती भय वाटूं लागलें. तिकडच्या जिवार ज्या शंकरमामंजींची मला यत्किंचित् भीति वाटत नसे, त्याच शंकरमामंजींचे आज कोण भय वाटूं लागलें ! मुंबईतील एकंदर सुखाच्या गोष्टींचे स्मरण किती झालें ? एकंदर आठवणी झाल्या म्हणजे, त्या तशा स्थितीत मला भ्रम होऊन वेड कसें लागलें नाही, याचेच मला आश्चर्य वाटलें.

दुर्गा माझ्या शेजारी होती. ती अगदीं उगीच बसली होती. मी तिच्या पलीकडे कोपऱ्यांत गुडच्यांत मान घालून स्वस्थ रडत होतें सासूबाई माझ्या पलीकडे बांकावर पडून राहिल्या होत्या. त्यांचा किंचित् ढोळा लागला असावा, असें मला वाटलें. आज्ञे-सासूबाई पलीकडच्या बांकावर पडल्या होत्या. त्यांना चांगली झोप लागली होती. शंकरमामंजी, धोंडूभावजी व दादा पलीकडच्या कम्पार्टमेंटांत होते. रात्री सुमारे दोन वाजण्याचा सुमार असेल. आमची गाडी मोठ्या जोरांत चालली होती. आणखी एकाएकी, “अरे, आतां नाही रे बाबा मी तुला सोडायची. अगदीं धरून बसेन.”

असे शब्द चमत्कारिक कर्कश आवाजाने उच्चारित व उशाशीं असलेल्या दुर्गीचा हात विलक्षण घट्ट धरून सासूबाई उठल्या व कावऱ्याबावऱ्या पाहायला लागून दुर्गीला आपल्याजवळ ओढू लागल्या. ती अर्थातच धावून जाऊन माझ्याकडे घुमू लागली. “हं रे काय ! असे काय करतो आहेस आज !” असे म्हणून तितक्यांत त्या हसायलाहि लागल्या. मग मात्र माझ्या मनांत कांहीं चमत्कारिक विचार आला. यांना भ्रमाची लहर तर नाहीना आली ? तें मनांत येण्याबरोबर मलाहि मोठ्याने रडू आलें, आणखी पुनः गोंधळ झाला. आज्ञेसासूबाई उठून त्यांनीं निजण्याविषयी आग्रह चालविला, पण कांहीं नाही. माझा तर्कच खरा झाला. त्या निजल्या असतांना काय त्यांना जें स्वप्न पडलें, त्यांत कोणी दिसलें आणि तें दिसलें त्या हर्षाच्या भरांत त्या ज्या उठल्या, त्या मग त्या स्वप्नांतच राहिल्यासारख्या झाल्या. त्यांना आतां दुसरें कोणी दिसेनासें झालें. त्या आळीपाळीनें हसत व रडत, काय वाटेल तें बोलत. मुंबईस त्यांची व माझी कधीच गांठ पडली नाही, पण मी “त्या बोलत नाहीत, बोलल्याच तर काय बोलत तें त्यांचें त्यांनाच समजतें कीं नाहीं हेंच कळत नाही,” असें एकदोनदां ऐकिलें होतें. त्यांचें कारण मला आतां समजलें परंतु त्या वेळीं तें कोणाच्या लक्षांत आलें नाहीसें दिसलें. त्यांच्या भ्रमाला सुरुवात तेव्हांपासूनच झाली असावी असें मला तर वाटलें. आतां तर स्पष्टच झालें कीं, त्यांना दुसरें कांहींच दिसेना. त्यानंतर कांहीं त्यांना झोप लागली नाही. कांहीं वेळ पडत, कांहीं वेळ उठत. मधेंच तिकडलें नांव घेत. मधेंच मला हांका मारीत. मधेंच कांहीं पुटपुटल्यासारखें करीत. आणखी गोपिकाकाकूंचें नांव घेऊन पुनः कांहींतरी बोलत, असें पुण्यास जाईपर्यंत चाललें होतें. पुण्यास जाऊन स्टेशनवर उतरल्यावर कुठें जायचें, काय करायचें याबद्दल एक अक्षरदेखील आमच्याशीं न बोलतां शंकरमामंजीनी आपलीं गांठोडीं उचलून व आज्ञेसासूबाईकडे कांहीं हेतूपूर्ण दृष्टीनें बघून आणि धोंडूभावजींना “वारूनाईचा हात धरून तिला घेऊन ये” असें म्हणून आपण तडक पुढें चाललें मीं जावें कोठें दादाबरोबर कीं त्यांच्याबरोबर हें मला कांहींच समजेना, तरी पण मी आपली सासूबाईच्याबरोबरच त्यांचा दुसरा हात धरून चाललें दादा व दुर्गी कांहीं न बोलतां मुकाटयानें गांठोडीं घेऊन माझ्याबरोबरच निघालीं. दाराच्या बाहेर आल्यावर, शंकरमामंजीनीं माझ्याकडे असें टवकारून पाहिले. सासूबाईचा हात माझ्या हातांत होता तो झटकन् ओढला, आणखी, “तूं अन् तुझा तो सुधारक दादा, जा, कुठें पाहिजे तिथें जा; आतां कशाळा तिचा हात धरतेस ? आतां तूं आमची कोण ? आणखी आम्ही तुझे कोण ?” असे शब्द उच्चारले व तिरस्कारयुक्त असें हसत त्यांनीं सासूबाईला आज्ञेसासूबाईच्या बाजूला सारलें. माझ्या डोळ्यांत टप्पण्ण पणो आलें व आतां मोठा थोरला हुंदका निवतोसें झालें. तिरिमिरी येऊन आतां मी खाली पडतेसें मला वाटलें. शंकरमामंजींचें पाहणें व हसणें माझ्या डोळ्यांसमोरून जाईना. ते केव्हांच आपलीं माणसें गाडींत घालून चालते झाले. मी अशी वेड्यासारखी त्यांच्याकडे पाहात, डोळ्यांतून अश्रु गाळीत उभी होतें. लोक

आपल्याकडे पाहात असतील, ते काय म्हणतील, वगैरे कांहीं माझ्या ध्यानांत आले नाही. दादा माझ्यापासून हात दीड हाताच्या अंतरावर असून अगदी मुकाट्याने उभा असेल असे मनांत देखील आले नाही. परंतु तोहि संतापाने लाल झाल्यासारखा दिसत असून अगदी तटस्थ उभा राहिला होता. लोक आपल्याकडे पाहात असतील, आपल्या मनांत काय म्हणत असतील, वगैरे कांहीं विचार त्यालाहि झाला नसावा. लोक हसले तरी पतकरले पण त्याने त्या रागाच्या भरांत कांहीं केले नाही. शंकरमामंजीच्या अंगावर तो चवताळून गेला नाही, हे फार चांगले झाले असे कोण म्हणणार नाही ? नाही तर स्टेशनवरच तमाशा झाला असता ! मी त्याच्याकडे रडत रडत पाहिले व हलकेंच “ दादा ! ” असे म्हटले. त्याबरोबर तो शुद्धीवर आल्यासारखा होऊन त्याने गाडी केली, त्यांत दुर्गीला बसविले, मला बसविले व आपण बसतां बसतां म्हणतो, “ यमूताई, मी तुला सांगितलेना तूं त्यांच्याबरोबर निघूं नको म्हणून ? हा दुष्ट असं कांहीं करील असं मला वाटलंच होतं. ”

“ दादा, तें सारं खरं. पण सासूबाईची काय स्थिति झाली आहे तो पाहिलीस ना ? अशा स्थितींत मी त्यांच्यापासून दूर राहावं असं तुला वाटतं का ! मला तर असं वाटतं की, कांहीं झालं तरी आपण त्यांच्यापासून दूर राहूं नये. ”

“ बरं आतां त्याची इथं कशाला गाडीत वाटाघाट ? ” इतकें बोलून तें बोलणें तितकेंच थांबविले. दुर्गीला जातां जातां तिच्या माहेरीं पांचविले. ती उतरल्याबरोबर माझ्या डोळ्यांतून पुन्हां अश्रूंच्या धारा वाहूं लागल्या. कोणत्या स्थितींत असतांना दुर्गीला नेले आणि आतां कोणत्या स्थितींत आणून परत घातले, या गोष्टी मनांत आल्याखेरीज राहिल्या काय ?

घरीं आल्याबरोबर आपल्या दादाच्या खोलीत जाऊन बसेपर्यंत माझ्या मनाची काय अवस्था झाली, काय नाही हें आतां मला कांहीं लिहितां येत नाही. असल्या गोष्टी लिहून दाखविण्यापेक्षा ज्याला त्याला त्या मनानेंच समजणाऱ्या आहेत. मला पाहिल्याबरोबर आजीला काय वाटले असेल ? तिच्या मनांतून ताबडतोब येण्याचें असून माईसाहेबांनीं काय हेतूनें असेल तें असो, पण कसा मोडता घातला व तिनें मला सांगितल्याबरोबर माईसाहेबांच्या क्रूरतेबद्दल मला काय वाटले वगैरे गोष्टी आतां मला मुळीं देखील वर्णन करून सांगतां येत नाहीत. माझी ही लेखणीच चालत नाही, त्याला मी काय करूं ? माईसाहेबांच्या क्रूरतेबद्दल मला थोडेंसे आश्चर्य वाटले म्हणून मी म्हटले. परंतु दादानें दागिन्यांची पुढे षडलेली हकीकत जेव्हां मला सांगितली, तेव्हां माझे आश्चर्य थोडेंसे कमीच झाले. आणि माझे त्याला गेलेले एक पत्र त्यांच्याच हातीं लागून त्यांनीं तें फोडून वाचलें ही हकीकत कळतांच तें आश्चर्य अगदी नाहीसे झाले.

“ आहेत तिथें तिच्या सास्वा. त्यांनीं तिथें जाऊन दागदागिन्यांबद्दल भांडतच बसायचं कीं नाही ? ती तिची आज्ञेसाठी आहे मोठी कठीण आणखी तो मामेसासराहि

मोठा तापट. भलतंन् सलतंच व्हायचं एखादी आणखी यांना तरी तें दुःख जाऊन कशाला पाह्यला पाहिजे ? आहे गणपतराव, आणील तिला !” असे शब्द माईसाहेबांनी उच्चारले, असे जेव्हां त्यानें ऐकलें, तेव्हां त्याच्या अंगाचा अगदीं संताप झाला; परंतु तो नंतर एकीकडे मला म्हणतो, “ बरं झालं एकाअर्थी ती नाहीं आली तें; कांहीं वावगं नाहीं झालं. ” अशा तऱ्हेनें एकंदरीत माझ्या परत येण्याची परवड झाली.

काळ सर्व गोष्टी सारख्या करतो म्हणतात, तें कांहीं खोटें नाही. काळानें माझ्या मनांतलें दुःख अद्यापिहि जरी कांहीं कमी केलें नाही, तरी पण त्या वेळचा जो भर होता तो हळूहळू कमी होत चालला. पंधरा दिवस होऊन गेले. मला घराबाहेर पडायचं नाही, यामुळें सासूबाईची हालहवाल कांहींच कळना. रोज मी दादाच्या पाठीस लागे की, “ अरे, एकदा तरी तूं त्यांचा समाचार आणीव, त्या आहेत तोंपर्यंत मला त्यांच्याकडे गेलं पाहिजे. जुळलं तर त्यांच्याजवळ राहिलं पाहिजे. ” पण तो तिकडे लक्षच देईना. शेवटीं एक दिवस मी त्याला म्हटलें, “ अरे, तूं जर उद्यां कांहीं त्यांचा समाचार आणला नाहीस, तर मग वाटेल तें मी करीन, आपण उठून चालती होईन ” असा त्रागा केला, तेव्हां शेवटीं दुसरे दिवशीं त्यानें येऊन मला सांगितलें की, “ त्यांचा भ्रम आहे तसाच असून त्यांना ताप लागला आहे. ” तीं अक्षरें ऐकण्याबरोबर माझें काळीच चरं झालें आणि “ आईला अंतर देऊं नको ” हे शेवटले शब्द पुन्हां पुन्हां माझ्या कानाशीं धुमूं लागले. आतां आपण तेथें जाण्याला काय युक्ति करावी, कांहीं मला सुचेना. शंकरमामंजींनीं आपल्याला तेथें जातांना पाहिलें तर ते काय म्हणतील ? काय करतील ? असें वाटलें. दादाकडून धोंडूभावजींना बोलावून आणविलें. त्यांना विचारतां त्यांनीं असें सांगितलें की, आत्याबाईची प्रकृति बरीच बिघडली असून त्यांना समजत तर कांहींच नाही. जुझं व तिकडचं (नांव घेऊन) नांव नेहमीं घेत असतात; तुला एकदा आणावी म्हणून गोपाळ-मामंजींनीं सतरा वेळा गोष्ट काढली असेल, परंतु शंकरमामंजींनीं ‘ असला भ्रष्टाकार आमच्या घरांत नको ’ असें म्हणून त्रागा केला. असा मजकूर ऐकण्याबरोबर मला काय वाटलें आणि काय नाही ? वाटलें कीं एकदा त्यांच्या मनाप्रमाणें का होईना ! पण हा विचार मनांत येतांक्षणींच तिकडची मूर्ति तिरस्कारयुक्त मुद्रेनें आपणाकडे पाहता आहे असें वाटे व लागलीच हाहि विचार मनांत येई कीं, येवढें झालें म्हणजे शंकरमामंजी आपल्याला मुखानें राहूं देणार आहेत काय ? हा विचार तरी कशाला हवा ? असा प्रकार चालला होता. दादानें दोनतीनदा गोपाळमामंजींना भेटून त्यांच्याकडून गोष्ट काढली. ह्या अवस्थेंत आणखी पंधरा दिवस गेले. या इतक्या दिवसांच्या अवधीत एका गोष्टीचें स्मरण मला मुळींच नव्हतें. ती गोष्ट दादाला शेवटीं सांगितलेल्या दोन शब्दांची होय. दादा व मुंबईचो मंडळी त्या खटपटीत होतीच. एके दिवशीं नानासाहेबांचें दादाला पत्र आलें, त्यांत त्यांनीं “ पूर्वी ज्या कांहीं गोष्टी करावयाच्या त्या सर्व आपल्या सांगीप्रमाणें झाल्या. आतां रुपये आपले ताब्यांत घेण्यापर्यंत काम आलें आहे. सद्या वगैरेंचे कागद पाठविले आहेत. काय ती व्यवस्था

करावी. ” ती गोष्ट त्या वेळी काढली असतां मला फार दुःख होईल हें जाणून दादानें मला त्या खटपटीचें एक अवाक्षरसुद्धां कळू दिलें नाहीं. परंतु आतां माझ्यावांचून कांहीं झालें म्हणून व थोडेसे दिवस गेले आहेत, तेव्हां आतां बोलायला हरकत नाहीं असें वाटून त्यानें ते दिवशीं रात्रीं माझ्याजवळ गोष्ट काढली. त्याबरोबर मला असें रडूं आलें, कीं कांहीं सुमार नाहीं. वाटलें, कीं असले पैसे घेण्यापेक्षां जीव द्यावा कुठें तरी जाऊन ! दादानें तें लक्षण पाहण्याबरोबर ती गोष्ट सोडून दुसरेंच कांहीं काढून तें सर्व नितकेंच ठेविलें. दुसरे दिवशीं मीं होऊनच त्याला म्हटलें, कीं “ कांहीं हरकत नाहीं. तूं आज गोपाळमामंजीकडे जा, आणखी त्यांना विचारून त्यांच्या अनुमतानें काय तें कर. सासूबाईंना वेगळें घेऊन राहण कांहीं आतां जमत नाहीं, तेव्हां असं तरी कर, कीं तें जें काय असेल तें गोपाळमामंजीच्या सल्ल्यानें करून त्यांच्या स्वाधीन कर. त्या आहेत तेंवर मी आपल्या हातीं कांहीं तें घेणार नाहीं. ” माझें बोलणें ऐकून त्यानें किती तऱ्हेनें माझी समजूत घालण्याचा यत्न केला म्हणतां ? पण मीं एक अवाक्षरदेखील त्याचें ऐकून घेतलें नाहीं. त्याला स्पष्ट सांगितलें कीं, “ जन्मभर ज्यांनीं पालनपोषण केलें त्यांच्या स्वाधीन सगळ्या कांहीं गोष्टी झाल्या पाहिजेत. अन् जोंवर सासूबाई आहेत, तोंवर मी तर कांहीं तुझें ऐकायची नाहीं. ” होय नाहीं करतां करतां मीं जेव्हां कांहीं ऐकत नाहीं असें पाहिलें, तेव्हां त्यानें गोपाळमामंजीकडे जाण्याचें कबूल केलें. गोपाळमामंजींना तो भेटला व त्यांचें आणखी त्याचें त्यासंबंधानें बोलणें झालें. हें बोलणें काय झालें, तें शंकरमामंजींना कळलें कीं काय, कांहींच समजलें नाहीं. धोंडूभावजींच्या सांगण्यांत असें आलें, कीं कळलें आणि पुढें ज्या गोष्टी झाल्या त्यावरून तें कळलें असावेंच असें मलाहि वाटलें. “ आतां ती नाहीं ऐकत तर नाहीं, पण तिची तिच्या सासूच्या ठिकाणीं जर इतकी भक्ति आहे, आणखी सासूय तिच्यासाठीं कितीकदा हांक मारते आहे, तर बोलवा तरी एकदा तिला, ” असे उद्गार तेच दिवशीं कीं त्याच्या दुसरे दिवशीं त्यांच्या तोंडून निघाले. आणखी मला सासूला भेटण्यासाठीं येण्याचा निरोप आला. दोनचार दिवस झाल्यावर शंकरमामंजी स्वतः आले. आणखी बाबांना व दादाला भेटून त्यांनीं “ तिला आतां पाठवीत जाव. सास्वासुनांचं चांगलें आहे. ती नेहमीं सुनेचं नांव घेऊन हांका मारीत असते तर पाठवावें तिला, ” असें सांगण्यासाठीं व दादाशीं त्या रुपयांच्या संबंधानें कांहीं निरोप सांगण्यासाठीं म्हणून आले होते. पुढें दादाची व गोपाळमामंजींची गांठ पडली असतांना तसा कांहीं निरोप त्यांनीं पाठविलाच नव्हता, अशासारखें त्यांचें बोलणें निघालें. आणि तो निरोप जो त्यांनीं सांगितला तो असाच कांहीं चमत्कारिक तऱ्हेचा वाटला, कीं तो कांहीं गोपाळमामंजींनीं पाठविलेला नसावा, अशी दादाला आधींच शंका आली होती. तथापि न जाणों असें वाटून त्यानें तो ऐकून घेतला एवढेंच. गोपाळमामंजींनीं स्पष्ट ‘ नाहीं ’ असें म्हटलें नाहीं. आपण निरोप पाठविला होता, पण तो कांहीं त्यांना पक्का समजला नाहीं, असें तसें बोलून त्यांनीं सर्व पुढल्या

४६२ : पण लक्षांत कोण घेतो !

गोष्टी मुकाटयानें कराव्या. शंकरदादांना समजल्या नाहीत तर बरें, असें कांहीं सुचविलें व त्यांनीं असें ठरविलें कीं जे काय पैसे येतील, ते वाटलें, तर घ्यावे न वाटलें तर तसेच सांचू घ्यावे. मीं त्यांत त्या वेळीं यत्किंचित्हि मन घातलें नाहीं. थोडेच दिवसांत सर्व व्यवस्था झाली. शंकरमामंजींना बरीक कांहीं कळलें नाहीं. ते दोन तीन दिवसांनीं दादाकडे येऊन गोड गोड बोलत आणि दादानेंहि त्यांना तसेंच नांदी लावलें व एका अर्थी तें बरें झालें.



८५ : सासऱ्यां....

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

या नादापासून मलासुद्धां किती उपयोग झाला हें आतां सांगितलें म्हणजे पुरें आहे. त्याचा परिणाम पुढें काय झाला, हें कांहीं मीं आतांच्या आतां सांगितलें पाहिजे असें नाहीं. कारण तो माझ्या पुढल्या चरित्रांत—माझें चरित्र—(आतां माझें चरित्र म्हणजे नरकयातनांपेक्षांहि जास्त अशा यातना नव्हेत काय !)—येणारच आहे. ज्यांच्या कांहीं अशा त्या भयंकर मृत्यूची वार्ता जावी, त्यांनीं—विशेषतः बायकांनीं—“ बायको आहे की नाहीं टवळी ? ती कुठली मरायला ? ” असें म्हणायचें आणि मग सुस्कारा टाकायचा. “ अहो, पाप पाप तें कांहीं दूर का आहे ? हेंच पाप. कोणाच्या तोंडचा घांस मागल्या जन्मीं ओढला असेल, तो या जन्मीं देवानं ओढला ” असलीं वाक्यें कांहीं पडलीं म्हणजे माझ्या मनाचें काय बरें होत असेल ! आजपर्यंत माझ्या आयुष्यांत ज्या ज्या गोष्टी झाल्या, त्या सर्व आनंदाच्या झाल्या असल्यामुळें त्या सर्वांचें यथास्थित वर्णन मला देतां आलें. कित्येक दुःखाचे प्रसंगहि मीं सविस्तरपणें लिहिलेले मला दिसताहेत; परंतु आतां पुढें क्षणोक्षणीं एकाद्वन एक दुर्धर असे वाटणारे जे प्रसंग मजवर आले, त्यांचें वर्णन मी देऊं कसें ! जें जसें मला आठवेल तें आतां लिहीन एवढेंच. मग त्याचा पूर्वापर संबंध नीट आहे कीं नाहीं, आधीं सांगायची ती गोष्ट आधीं, मग सांगायची ती मग, अशा सांगितल्या जाताहेत कीं नाहीं, हें देखील आतां माझ्या ध्यानांत येईल कीं नाहीं कोणास कळे ?

शंकरमामंजींना तो रूपयांचा नाद लागल्यापासून, आतां मीं सांगितलेंच आहे, कीं मला एक मोठा उपयोग झाला. तो कोणता ? तर सासरीं जाण्याची परवानगी मिळाली हा होय. जे शंकरमामंजी मला दृष्टीसमोर नको म्हणून माझा तिठकारा करीत, त्याच शंकरमामंजींनीं घरीं येऊन बाबांजवळ व दादाजवळ “ हिला पाठवा, तिची सासू आजारी आहे; दोघींचें प्रेम भारी आहे, तर आतां उगीच आपण कशाला ताडातोड करा ! आतां हें एक आपल्या चालीप्रमाणें फार गैर दिसतं, पण नाहीं तिच्या मनांत आज येत, येईल

उया वर्ष झालं म्हणजे. नाहीं तर काय आपल्यासारख्यांच्या थोड्यांच्या का घरांत आहेत गांवांत ! पोटचा गोळा असला म्हणजे तें पाहावेल कसं ? ” अशा अर्थाचें बोलून त्यांनीं मला घरीं जाण्याची परवानगी दिली. पडत्या फळाची आज्ञा समजून मी लागलीच दादाला सांगून जाण्याची तजवीज केली. कारण सासूबाईची प्रकृति दिवसानु-दिवस अधिकाधिक बिघडतच चालली होती; त्यांची प्रकृति अशी असावी, त्यांनीं भ्रमाच्या लहरींत आम्हांला दोघांना मोठमोठ्यानें हांका मारीत असावें, आणखी मी जिवंत असून त्यांच्याजवळदेखील असूं नये, यापरतें वाईट तें कोणतें ? तेव्हां दुःखानें करपून गेलेल्या माझ्या अंतःकरणाला, त्यांतल्या त्यांत या परवानगीमुळे किंचित् समाधान वाटावें यांत आश्चर्य तें काय ? दादाच्याजवळ मी हें सारें बोललें व सासरीं जाण्याविषयींची आपली उत्कंठा दाखविली. त्यानें संधपणानें तें सर्व ऐकून घेतलें व शेवटीं मला म्हणतो, “ यमूताई, तूं सासरीं जा; पण तिथें राहण्याच्या भानगडींत पडूं नकोस. तूं रोज जात जा, आणखी संध्याकाळीं आपली परत येत जा; तुला तिथें फार त्रास होईल, हें तुला ठाऊक नाहीं का ? ”

“ दादा, आतां जें झालं आहे याच्यापेक्षां कांहीं वाईट असेल का रे जगांत ? मग मी आतां असल्या शुष्क त्रासाला कां बरें भिऊं ? त्यांतून सासूबाईची प्रकृति नीट असती तर मग कांहीं हरकत नव्हती; पण त्यांची प्रकृति अशी, आणखी मी जिवंत असून स्वस्थ कशी बसूं ? ”

“ नाहीं. माझें तसें सांगणें नाहीं, पण मला आपलें असं वाटतं आहे, कीं तुझा फार छळ होईल तिथें, त्याचा आपला विचार कर इतकंच. आणखी कांहीं दिवस तरी निदान संध्याकाळची परत ये. ”

मी कांहींच बोललें नाहीं. ही वेळ विचार करण्याची नव्हे, हें जाणून आपली सासरीं एके दिवशीं तिन्हीसांजा गेलें. तेथें गेलें तों सर्व माणसें माझ्याकडे कितीतरी तिरस्कारानें पाहताहेत, असें मला वाटलें; पण मी त्याचा यत्किंचित्हि विचार न करतां तडक सासूबाईच्या खोलींत गेलें. तेथें त्यांची स्थिति पाहून गर्हिवर येऊन मी त्यांच्या पायथ्याशीं बसायला जातें, तों पलीकडे बसलेल्या आज्ञेसासूबाई एकदम म्हणतात, “ दूर, दूर ! तिच्या पाण्याला विटाळ होईल. ” तें शब्द ऐकण्याबरोबर, सासूबाईंना पाहिल्याबरोबर आलेला हुंदका जो मी मोठया कष्टानें दाबून धरला होता, तो एकदम बाहेर पडला, आणखी मी ओकसाबोक्शीं रडूं लागलें. त्याबरोबर आज्ञेसासूबाई कांहीं बोलल्या नाहींत. मला वाटतें तें माझें दुःख पाहून त्यांच्याहि हृदयाला द्रव फुटला असेल ! पण मला दुःखावर डागण्या देणारी मंडळी कांहीं थोडी होती !! बनूवन्सं तेथें होत्या, त्या जणू काय मला काय बोलून गांजावें या विचारांत होत्या अशा दिसल्या. त्यांनीं माझें रडणें ऐकून एकदम, “ हें ग काय बाई ? आमच्या भरल्यासरल्या घरांत एकदम तिन्हीसांजा अशी अवदसेसारखी रडतेस काय ! ” असा उद्गार काढला. हा उद्गार म्हणजे त्या वेळीं तापलेल्या डागणीनें माझ्या हृदयावर चरचर चटके दिल्या-

प्रमाणेच मला झाला. त्यामुळे ते सर्व शब्द कसे स्पष्ट दिसताहेत ! त्या बोलल्या तेवढ्यानेच संपले नाही तर “ तुझं कपाळ फुटलं म्हणून आमच्या घरांत कां त्रास ? ” हे शब्द मागोमाग आल्याने माझ्या मनाची काय स्थिति झाली असेल याची कल्पनाच करावी. आतां जाऊन कुठेंतरी जीव थावा असे वाटलें; परंतु जीव म्हणजे कांहीं कीडामुंगी नव्हे, तर तिला चिरइन टाकलें कीं संपलें. असो.

पहिल्या प्रथम सासरी जाण्याबरोबर ही संभावना झालेली पाहिली तेव्हां पुढे आपली स्थिति कशी काय होणार हें मला चांगलेंच दिसून आलें. तथापि कांहीं जरी झालें तरी डोळ्यांवर कातडे ओढून आणखी मन घट्ट करून आपण आपल्या सासूबाईसाठीं येथें राहायचें, हा माझा कृतनिश्चय. तेव्हां त्याच्या आड कोण येणार होतें ! मीं आपली तशी येऊन त्यांच्या पायथ्याशीं बसेन आणखी त्यांना निदान दृष्टीनें पाहीन तरी, असें मनांत धरून मी नित्य यायला लागलें. पण त्या एकंदर दुःखांत थोड्याशा समाधानाची गोष्ट इतकीच होती, कीं शंकरमामंजी मला फारसा त्रास देत नसत. जें काय ते बोलत ते “ लोके हसतात, काय करावें ? पण हिच्या अजून मनांत येत नाही; आतां त्यांची काय शोभा ? हलकें हलकें तिचें मन वळेल तेव्हां खरं ” एवढेंच. बाकी मामेसासूबाई, आज्ञेसासूबाई, बनूवन्स वगैरे यच्चयावत् मंडळी, क्षणोक्षणीं, “ अमुक करूं नको, तमुक करूं नको, अमक्याला हात लावूं नको, तमक्याला शिवूं नको, ” असें म्हणून माझी अवहेलना करीत असत. एके दिवशीं सासूबाईच्याजवळ कोणी नव्हतें; मी एकटीच बसलें होतें. इतक्यांत त्या उशाकडे पाण्यासाठीं चाचपूं लागल्या म्हणून मीं “ काय हवें ? ” असें विचारलें, तों त्यांनीं “ पाणी ” असा शब्द उच्चारला; त्याबरोबर मला भान न राहून मीं पटकन् त्यांच्या तांब्यांतलें पाणी फुलपात्रांत ओतून त्यांच्या तोंडाशीं नेलें. मीं तसें करायला आणखी घरांतून बनूवन्स यायला एकच गांठ ! मग काय विचारतां ? त्यांनीं मीं सासूबाईना पाणी पाजल्याबद्दल एकच गहजब करून आज्ञेसासूबाईना आणलें ! आणखी मग त्यांच्या तोंडाला काय विचारतां ? नाहीं नाहीं तसले शब्द उच्चारून त्यांनीं माझी विटंबना केली. ते शब्द लिहूं देखील नयेत तरी पण आतां ते शब्द लिहितेंच— “ डोक्यावर ठेवलेल्या त्या भाऱ्याचें एकदा कर काय तें, तेव्हां मग आमच्या घरांत कारभार कर. अवदसेन जसा जसा कांहीं उच्छाद मांडला होतान्. पुरे झाले मुंबईस हिचे भंडवडे केलेत तेवढे, आणखी इथें नकोत व्हायला. समजलांत ? तिचें काय व्हायचें असेल तें नीटपणीं होऊं द्या. येतेस कशाला तूं इथें ! मोठी सासूच्या पढपानं जातेस ती ! आतां करायचें काय तुला ! सासू मेली कायन् जगली काय ? जा. त्या ह्याचें एकदा निसंतान कर, अन् मग ये. ”—नाहीं, आतां मला पुढले शब्द लिहवत नाहीत. तें सर्व मीं मुकाट्यानें ऐकून घेतलें. आपल्या आपल्याशीं किती वेळ तरी रडलें. परंतु दादाच्या कानावर एक लवमात्र देखील जाऊं दिलें नाहीं. त्यानें विचारलें, म्हणजे तेवढ्यापुरतें त्याला “ कांहीं नाहीं, बरं आहे ” असें सांगून एकीकडे जाऊन रडत बसावें असें चाकलें होतें. रडत बसण्याची देखील चोरी !

सासरी असा प्रकार होता. माहेरी त्याच्या तितका जरी अजून झाला नव्हता तरी पण माईसाहेब हळूहळू मधून मधून एखादा दुसरा शब्द बोलतच, तरी पण आजीचा थोडासा वचक असे पण माझ्या दुर्दैवाने तो तरी कसा फार दिवस राहील ? बुडत्याचा पाय खोलांत म्हणतात, त्याचप्रमाणे एकदा ते भयंकर संकट आल्यानंतर आतां एका-मागून एक संकटे येऊंच लागलीं. माहेरी ज्या मायेच्या माणसाचा मला उपयोग न्हायचा ती माझी आजीच एकाएकी कां जावी ? दुखणे नाही, बाणे नाही, आज चांगली, आणखी उयां नाहीशी झाली. सकाळीं अंग धुऊन आपली पूजाविजा करते काय ? उपास होता म्हणून चार शेंगाविंजा खाते काय ? आणखी रात्री जुलाब उलटया न्हायला लागून सकाळला मरते काय ? तेव्हां नारायणाच्या मनांतून माझ्यावर दुःखावर दुःखें आणायचीं, यापेक्षां पलीकडे काय असणार ! करता करविता तोच ! त्याच्या इच्छेला येईल, त्याप्रमाणेंच तो आम्हांला ठेवणार ? मर्जी त्याची ! मरतां मरतां म्हातारी रडत मला म्हणते, “ यमे, हीच जर चार महिने आधीं मेले असतें, तर हें तुझें दुःख तरी पाहण्याचें माझ्या नशिबीं आलें नसतं. पण तसें कुठलें न्हायला ? ” हे तिचे शब्द ऐकण्याबरोबर मला काय बरें वाटलें असेल ? “ त्यांच्यावाटची मी मेले असतें तर ! ” असे उद्गार तर तिनें तेव्हांपासून एक लक्षदा काढले असतील ! असो.

आजी मेली, हें मला फार वाईट झालें. परंतु तिच्या दृष्टीनें पाहतां योग्यच झालें. असती तर आम्हांला हवीच होती, दादाचा संसार तिनें पाहिला असता; परंतु त्याच्या-बरोबर किती दुःखें, आणि किती काळज्या तिला भोगाव्या लागत्या याचा कांहीं सुमारच नव्हता.

आजी वारल्यानंतर मग काय विचारातां ? घरांत सगळा माईसाहेबांचा कारभार झाला. दादा अतिशय त्रासला. त्याच्या मनांतून बाहेरगांवीं जाऊन राहण्याचें फार. परंतु मीं कांहीं केल्या हलेना, हें जेव्हां त्यानें पाहिलें, तेव्हां अर्थातच येथल्या येथेंच राहण्याचा बेत त्यानें केला, सासूबाई जर आजारी आहेत, तर मी बाहेरगांवीं कशी येऊं ? मला इथें राहिलेंच पाहिजे, असें माझे म्हणणें आणखी तेंहि त्याला कांहीं अशीं सयुक्तिक वाटलें. माझ्यापासून सासूबाईंना यत्किंचित् देखील फायदा नव्हता. मला त्यांची चाकरी करूं देत नसत, मला नुसत्या स्वस्थपणें त्यांच्याजवळ बसूंदेखील देत नसत, इतकी स्थिति होती, तरी मी आपली रोज जाऊन त्यांच्यापाशीं बसेंच. अशी माझी एकनिष्ठा पाहून, प्रत्यक्ष दगडालादेखील द्रव आला असता, पण त्या सासरच्या कठोर हृदयाच्या माणसांना कांहीं आला नाही. तेथें माझा कैवार घेणारी माणसें काय तीं दोन ! एक धाकटे मामंजी आणखी दुसरे धोंडूभावजी. गोपाळमामंजी विचारे घरीं किती असणार आणखी काय करणार ? कधींमधीं त्यांच्या नजरेस कांहीं गोष्टी आल्या किंवा कांहीं शब्द त्यांच्या कानीं पडले म्हणजे त्यांनीं आपल्या-कडून होईल तितकें त्यांना समजावून सांगावें, परंतु त्यांचें ऐकतो कोण ? तितक्यापुरतें तितकें फार झालें तर हो हो करीत. पुनः आपले त्यांचें आहे तें पण... ३०

आहेच. ही गोपाळमामंजीची स्थिति, तर धोंडूभावजींनी काय असेल ? तरी पण ते आडमुठे असल्याकारणाने वेळ आली, कीं आजीला काय आणखी कोणाला काय, हवें तसें बोलत. आजेसासूबाईंच्या तोंडाला तोंड देत नाहीं नाहीं ते बोलत आणि एखादे वेळीं माझ्यावरूनच असें नाहीं पण कांहीं कांहीं कारणांवरून बापाची व त्यांचीहि खडा-जंगी उबे. बन्वन्सचे आणखी त्यांचे तर नुसते खडाष्टकच बन्न राहिले होते, येतां जातां त्यांनीं तिला शिव्या घाव्या, नाहीतर नवऱ्याविषयीं कांहींतरी कुचकट बोलून छळावे, असें चालत असे. पण तीं दोघे एकमेकाला फार चांगलीं होती, एखादे वेळीं सासूबाईंच्या उशापाशीं बसून एकमेकांच्या उखाळ्यापाखाळ्या काढीत, अगर एकमेकांना शिव्या देत बसत. अशा वेळीं मग कोणत्याहि तऱ्हेचा त्यांस सुमार नसे. अशी एकंदर स्थिति होती. माहेरीं ती अवस्था. सासरिं ही. तथापि तितकेंहि करून मी सासूबाईंच्याकडे पाहून दिवस कंठीत होतें. परमेश्वराच्या मनांतून माझी पुरतीच परीक्षा पाहावी असें होतें असें दिसले. दादानें त्या रुपयांच्यासंबंधानें शंकरमामंजीस जें नाहीं लावले होते तो त्यांचा नाद किती दिवस टिकणार ? खरी काय व्यवस्था झाली ती त्यांना कळतांच त्यांचे एकंदर वर्तन उलटणार हें मी जाणून होतेंच आणि त्याप्रमाणें पुढें झालेंच. कसें आणि काय ते मला कांहीच कळलें नाही; परंतु ज्या रुपयांबद्दल आपण इतके दिवस नाहीं लागलों आहोंत, ते रुपये आतां आपले हातीं येत नाहीत असें त्यांना समजल्याबरोबर, स्वारींनीं उलटून माझ्या छळाला सुरुवात केलीच. मग रोज वाईट बोलण्याखेरीज दुसरे कांहीं नाही. जेथें तेथें ज्या त्या गोष्टीसंबंधानें त्रास होऊं लागला. घरी पाऊल टाकण्याचें बंद होईल कीं काय अशी भीति वाटूं लागली. सासूबाईंच्या दुखण्याचें आणि वेडाचें तर पाऊल पुढेंच पडतें आहेसें दिसत होतें. या स्थितींत आतां एकदां मामंजींच्या आणखी दुसऱ्या माणसांच्या म्हणण्याप्रमाणें का होईना ? आतां कशाहि अवस्थेंत असल्यानें काय होणार आहे ? असें निराशेचे व दुःखाचे विचारहि मनांत येत व त्याप्रमाणें केव्हां केव्हां माझे उद्गार निघत. अशा मोठ्या विवंचनेंत मी असतां एके दिवशीं लक्ष्मीबाई व यशोदाबाई यांचें पुढील पत्र मला आलें :—

“ वि० वि० आपण येथून गेल्यापासून किती दिवस तरी आपल्याला एक सविस्तर पत्र लिहून आपलाहि सविस्तर समाचार कळावा अशाबद्दल बेत चालले होते; परंतु लेखणी, दळत, कागद हातीं घेऊन बसल्याबरोबर ल्याहावें काय ? असा चमत्कारिक प्रश्न डोळ्यापुढें येऊन उभा राही व मन गोंधळून जाऊन पुनः कागद वगैरे पलीकडे सारावे लागत. यापूर्वीं आपल्याला दोन तीन पत्रें लिहिलीं, परंतु एकाचेंदेखील उत्तर नाही. असें कां ? दिवसानुदिवस आपण अधिकाधिक अशक्त व जिवाला कंटाळून चाललां आहां, सासरच्या माणसांच्या त्रासानें नाही नाही ते विचार आपल्या मनांत येत चालले आहेत, असें परवांच गणपतरावदादांचें पत्र आलें त्यावरून समजतें. असें कां म्हणें ? जी गोष्ट झाली, ती आतां कधीतरी परत येणार आहे का ? आपण कितीहि आक्रोश केला, आपल्या जिवाचा कितीहि कंटाळा केला, तरी त्यापासून आपल्या

स्वतःला त्रास व दुःख यांखेरीज कांहींतरी लाभ आहे काय ? ज्यांच्या जाण्यामुळे आपण असें करतां, त्यांना त्यापासून कांहींतरी बरें वाटणार आहे ? उलट स्वर्गातून त्यांच्या दृष्टीस जर हें तुमचें चरित्र पडलें, तर ते तुम्हांला काय म्हणतील ? याचा विचार कां बरें करित नाही ? ते जिवंत असतांना तुम्हांला अशा हालअपेष्टांत ठेवते का ? तुम्हांला आपल्या जिवाला कंटाळूं देते का ? अशा तऱ्हेनें तुम्ही आपल्या शरीराची हेळसांड करतां आहां, हें पाहून त्यांना काय वाटलें असतें ? आपण सर्व एका ठिकाणीं बसून नाना तऱ्हेच्या गोष्टी बोलत असूं, त्या वेळीं तुमच्यासारख्या दीन स्थितींत असणाऱ्या बायकांची गोष्ट निघाली म्हणजे त्यांना किती वाईट वाटत असे व त्यांची स्थिति सुधारण्यासाठीं कोणी काय काय केलें पाहिजे, कीं आपण काय करूं इत्यादि गोष्टींविषयीं ते काय बोलत, त्याचें स्मरण या दुःखावेगांत तुम्हांला अगदींच नाहीसें झालें काय ? ज्यांचें आपल्या ठिकाणीं इतकें प्रेम, त्यांच्या इच्छांचें अशा तऱ्हेनें विस्मरण व्हावें हें बरें काय ? आम्ही या सर्व गोष्टी आपल्याला ल्याहाव्या असें नाही. परंतु आपण दिवसानु-दिवस अत्यंत क्षीण होत चाललां आहां, शरीराची बिलकुल काळजी घेत नाही, गणपत-रावदादा सांगतात तिकडे लक्ष देत नाही, असें कळल्यामुळें लिहिल्यावांचून राहवत नाही. शंकरमामजी व इतर मंडळी हीं किती आपला छळ करित असतील आणखी किती नाही, याची कल्पना आम्हांला फार चांगली होत आहे. मारणाराचा हात धरवेल, परंतु बोल-णाराचें तोंड धरतां येत नाही; तरी पण अति झालें म्हणजे तिकडे दुर्लक्ष करण्यापलीकडे दुसरा उपाय काय ? आपल्या तिकडचा नेहमीं उपदेश काय असे कीं अशा माणसांकडे नेहमीं दुर्लक्ष करावें. त्याप्रमाणें तुम्हीं कां बरें करूं नये ? तुमची खरी स्थिति काय आहे ही वस्तुतः आम्हांला ठाऊक नाही. दादांचें म्हणणें कीं तुम्हां पहिल्याप्रमाणें मन मोकळें करून त्यांच्याशीं बोलत नाही. मग आम्हांला सर्व गोष्टी समजाव्या तरी कशा ? आणि आपल्याला कांहीं उपाय सुचवावासा वाटला तर सुचवावा तरी कसा ? तर इकडे पाहा, असें करूं नका. तुम्हांला ही दीन दशा आली आहे खरी, परंतु त्या स्थितीतहि आपल्यासारख्याच स्थितींत असणाऱ्या बहिणींची स्थिति सुधारण्याचें मनांत आणल्यास आपल्या हातून मुळींच कांही होणार नाही असें नाही. आजच कोणतीहि गोष्ट करण्याला लागलें पाहिजे असें नाही. तुम्ही आम्ही जी शाळा म्हणत होतो ती लांबच राहिली, परंतु.....पण नको. या गोष्टी पुढल्या आहेत. आधीं तुम्ही आपली काय हकीकत आहे ती सविस्तरपणीं लिहून पाठवा पाहूं. आम्ही दोघी अगदीं चातकासारख्या वाट पाहात बसतो. सर्व दुःख, सर्व विवंचना अगदीं एकीकडे सारून मन घट्ट करून आधीं दळत, लेखणी, कागद घेऊन व मन मोकळें करून जी काय तुमची हकीकत असेल ती ल्याहा. बिलकुल अनमान करूं नका. जर आम्ही दोघी तुमच्या खऱ्या मैत्रिणी असूं तर आतां ल्याहाल. जर तुमचें पांच सहा दिवसांच्या आंत पत्र आलें नाही तर पाहा, आमच्या दोघीपैकीं कोणी एकजण येऊन तुमच्या पाठीमागें राहील. आमचा अगदीं कृतनिश्चय झाला आहे.”

असें तें माझ्या मैत्रिणीचें पत्र मीं कितीदा वांचलें असेल, याचा कांही नेमच

नाही. दुसऱ्या कोणी तें पत्र वाचलें, तर त्याला त्यांत कांहींदेखील वाटायचें नाही, परंतु मला तें पत्र काय वाटलें आणि काय नाही याचें वर्णन करतां येत नाही. दादा माझी काळजी किती घेत असे, त्याला माझ्याविषयी किती प्रेम असे, इत्यादि गोष्टी मी जाणून नव्हतें असें नाही; परंतु मी जरा हट्टानें गोष्ट सांगितली, कीं तोंड अगदीं वाईट करून “ बरं तर ” असें म्हणें आणि तितक्यावरच सोडी. माझ्या मनाला कोणत्याहि तऱ्हेनें अणुमात्र धक्का बसूनये अशाबद्दल त्याची किती काळजी ! या माझ्याबद्दल त्याच्या मनांतील काळजीमुळेच तो, त्याला माझे एखादें बोलणें आवडलें नाही तरी कांहीं न बोलतां मुकाट्यानें ऐकून घेई. होतां होतां आपल्यापेक्षां निराळ्या माणसांकडून कांहीं झाल्यास करून पाहावे, असें मनांत येऊनच काय, त्यानें फार चमत्कारिक व इत्थंभूत हकीकतीचें पत्र त्या दोघींस लिहिलें असावें असें दिसलें. तें पत्र वाचल्याबरोबर “ जगांतलीं सारींच माणसें कांहीं आपल्याविरुद्ध उठलीं नाहीत, आपल्यावर ज्यांचें अतोनात प्रेम आहे अशीं कांहीं माणसें तरी अजून आहेत ” असें वाटूनच काय, कांहीं प्रेम, कांहीं गेल्या गोष्टींच्या आठवणी डोळ्यांसमोर येऊन होणारें दुःख, इत्यादि विकारांचें अतोनात प्राबल्य होऊन इतकें कांहीं रडूं कोसळलें, कीं कांहीं हद्द ? दोन चार घटका जेव्हां स्वस्थ एकीकडे बसून रडलें, तेव्हां मन थोडेंसें हलकें होऊन बराच विचार मनांत आला आणि मीं त्याचें उत्तर लिहिण्याचा निश्चय केला.

परंतु ल्याहायला बसल्यावर लिहूं काय ? असें होऊन मन कितीतरी गोंधळून गेलें ! कितीतरी गोष्टी माझ्या मनांत उभ्या राहिल्या ! या आतां सगळ्या त्यांना सांगूं कशा ? शिवाय जर खरोखर सविस्तर हकीकत लिहीन, तर दादानें ते पत्र पाहिल्यास त्याला काय वाटेल ? माझ्या मनांतून पत्र तर सविस्तरपणें ल्याहावें असें होतें. कारण मनांत फार सांठलें म्हणजे कोठेंतरी दुसरे ठिकाणीं ओकून हें टाकलेंच पाहिजे, त्याखेरीज स्वस्थता वाटायची नाही. त्यांतून यशोदाबाई, लक्ष्मीबाई यांच्यासारख्या मैत्रिणींचें पत्र आलेलें, मग काय विचारतां ? कित्येक गोष्टी त्यांत मला अशा ल्याहाव्या लागल्या असत्या, कीं त्या दादाला कळतां कामा नयेतच. नाही तर तो डोक्यांत राख घालायला उठायचा. इतका सर्व विचार करून मीं पत्र तर लिहिलेंच. त्यांत मजकूर कसकसा लिहिला होता, काय काय लिहिला होता, वगैरे आतां मला कांहीं आठवत नाही. होती सारी कर्मकथाच. घरीं कसा त्रास होतो, माईसाहेब कशा वागतात, कसें बोलतात, वहिनीबाईंचें बोलणें काय असतें, त्यांच्या स्वभावांत काय फरक झाला होता, शंकर-मामंजी काय बोलले, आज्ञेसासूबाई काय बोलल्या, बसूवन्स कशा आहेत, त्यांचें बोलणें काय असतें—एक ना दोन—एकदा ल्याहायला लागलें, आणखी मन अतोनात लादलेलें, मग काय ? एकसारखी त्या मंडळींची बोलणी, आणखी करणी मला आठवत होती, तितकीं सगळीं लिहून काढलीं, आणखी इतकें सगळें झाल्यावर मग सासूबाईंच्या प्रकृती-विषयी लिहून शेवटीं “ तुम्हीं म्हणणां त्या सर्व गोष्टी खऱ्या, माझ्यासारखीं असें करूं नये, कांहींतरी परोपकाराचें कृत्य आरंभावें, फुकट शिकवायला तरी जावें, कोणाला

कांहीं थोडीबहुत गरज असली तर आपल्या हातून होईल तितकें करून ती दूर करावी, हा मार्ग मलाहि दिसतो आहे. ज्यांनीं मला थोडेंबहुत शहाणे केलें, इतकेंच नव्हे तर, साधारणतः दारिद्र्याच्या तडाक्यांत सांपडूं नये अशीहि तजवीज करून ठेविली, परमेश्वराच्या कृपेनें दादासारखा भाऊ मिळाला आहे, परंतु...परंतु सासूबाईंना अशा स्थितींत सोडून मी दूर जावें, असें मला वाटत नाही. आणखी पुण्यांतल्या पुण्यांत राहून जर कांहीं असें करण्याला लागेन, तर शंकरमामंजी क्षणभरसुद्धां चैन पडूं श्याचे नाहीत; तेव्हां सासूबाई चांगल्या बऱ्या होईपर्यंत कांहीं त्या गोष्टीचा विचार करतां येत नाही. माझ्या प्रकृतीविषयीं म्हणाल तर तें आतां असेंच चालायचें. त्यांत ती काय सुधारणा व्हायची आहे ? आणखी सुधारणा होऊन तरी काय अगदीं तटलें आहे ? तुम्ही बोणी यायला नको, आणखी जायला नको. हें पत्र मी दादाला दाखविलें नाही. आणखी तें त्याच्या दृष्टीस पडावें किंवा त्याला त्यांतल्या गोष्टी कळाव्या, असें मला वाटत नाही. तेव्हां माझे तुम्हांला निक्षून एवढेंच सांगणें आहे, कीं तुम्ही जर माझ्या खऱ्या मैत्रिणी आहांत तर हें पत्र वाचतांच फाडून टाका. एकदा वावा, दोनदा वाचा, पण त्याच्या पलीकडे तें पत्र ठेवूं नका. जर मी असें ऐकिलें, कीं तें पत्र तुम्हीं फाडलें नाही, तर मला मुळी पत्र लिहिल्याबद्दल कितीतरी वाईट वाटेल म्हणतां, कीं कांहीं पुसायला नको. माईसाहेबांच्या विशेषतः वहिनीच्या वर्तनाबद्दल आणखी बोलण्याबद्दल जें लिहिलें आहे, तें तर मी प्राणान्तीं देखील त्याच्या कानांवर जाऊं देणार नाही. अति झालें, कोठेंतरी उमदळून पडलेंच पाहिजे, अशा मनाच्या स्थितींत मी होतें, तितक्यांत आपलें दोघींचें पत्र आलें आणखी मग कांहीं राहवेना. तेव्हां जें जें म्हणून कांहीं मनांत आलें तेवढें सारें लिहिलें; इतकें लिहिलें आहे, यावरून सर्व कारण आपल्या ध्यानांत येईलच. ” अशा अर्थाचा मजकूर त्या पत्राच्या शेवटीं होता, हें मला अगदीं पक्कें आठवतें. आणखी पुढें मी कित्येक गोष्टी लिहिणार होतें, इतक्यांत सासऱ्यांहुन धोंडू-भावजी येऊन त्यांनीं मला आत्याबाईंची (माझ्या सासूबाईंची) प्रकृति थोडीशी जास्त बिचडली आहे असें व त्याच्याबरोबर आपल्या दुसऱ्या आईला—आतां मी त्यांचे शब्द कसे लिहूं ?—तें कांहीं नाहीं—आमच्या दुसऱ्या उमासासूबाई वयांत आल्याची बातमीहि त्यांनीं मला सांगितली. त्यामुळें मला ताबडतोब तें पत्र पुरें करून जावें लागलें. मला वाटतें, मी अशा कारणानें हें पत्र आतां येथेंच पुरें करून सासरी जातें, असें लिहिलेंहि असेल. कांहीं आतां आठवत नाहीं.

मला सासरी बोलावलें नाहीं कोणीच. परंतु धोंडूभावजींच्या सांगण्यांत जेव्हां सासूबाईंच्या प्रकृतीबद्दल असा प्रकार आला, तेव्हां मी होऊन चालती झालें. तेथें गेलें तों पालखीबिलखीची तयारी चालली होती. आणि आज्ञेसासूबाईंच्या जिवाची मोठी धांदल उडाली होती. मला पाहण्याबरोबर त्यांच्या कपाळाला अशा आंठ्या चढल्या आणखी अशी शिब्यांना सुरुवात झाली, कीं कांहीं बोलायची सोय नाही. कां ? तर असल्या मंगल कार्याच्या वेळीं ही अवदसा घरांत आली कां ? अशा तऱ्हेची पुष्पांजलि झाल्यावर मला

रढायला आलें, तर त्यांत नवल काय ? परंतु रढायला आल्याबरोबर तर दुप्पट शिष्यांची वृष्टि सुरू झाली. वेळ ना वारी, घरांत मंगल कार्य चाललें असतांना मी अशा तऱ्हेनें रडूं लागलें म्हणजे आहे तरी काय ? पण मी कशाला बोलतें आहे ? मी मागे-पुढें न पाहतां तडक सासूबाईच्या अंथरुणापाशी जाऊनच बसलें. ते दिवशीं सासूबाईची प्रकृति रोजच्या-पेक्षा खरोच जास्त बिघडली होती; आणि मंडळी तर तिकडे मंगल कार्यांत गुंतलेली, तेव्हां त्यांच्याकडे विशेष कोण येतें ? मीच त्यांची चाकरी करण्यासाठीं बसलें, आणखी चार दिवस मला त्याप्रमाणें चाकरी करायला सांपडलेंहि. त्या चार दिवसांत त्यांना परसाकडला फार उपद्रव झाला, व ती सेवा आतां कोणाला होईलसें वाटेना; तेव्हां मला हिडीसफिडीस न करतां, त्यांची सेवाचाकरी करूं देण्याचें ठरविलेंसें दिसलें. आतां कोणी मंडळी जवळसुद्धां बसेनात. आज सासूबाई काय येत तेवढ्या; अशी स्थिति असल्यामुळे, मला त्यांच्यापासून हलावेंसुद्धां वाटेना. आज इतके दिवस धीरानें सर्वांच्या शिष्या सोसल्या, त्यांच्याबद्दल आपल्याला हें फळ मिळालें कीं, सासूबाईची सेवा करायला मिळाली, असें त्या वेळीं मला वाटलें. चार दिवसांत मग मी माहेरीं देखील गेलें नाहीं. दादा पहिले दिवशीं रात्री मला बोलवायला आला, 'परंतु सासूबाईची अशी स्थिति आहे, मी आतां येत नाहीं,' असें मी सांगितलें. त्या चार दिवसांत मी तेथें असल्या-कारणानें शंकरमामेजीचे सर्व चार, त्यांनीं ओटीबिटी भरण्यासंबंधानें सगळे सोहाळे करून घेतले, वगैरे सर्व प्रकार पाहून माझ्या अंगावर कांटा उभा राहिला. असो. सातवे आठवे दिवशीं सासूबाईना जरासें बरें वाटलें. आणखी दादाहि मला फार आग्रह करून बोलावण्यासाठीं आला, तेव्हां "जा. तुला सासूची थोडीच आस्था आहे ? मरेना का ती इकडे ! रांडेच्यानो ! तिचें इकडे कोण हें ? आणखी तूं आपली खुशाल माहेरीं जाऊं म्हणतेस काय ? जा. असली तुला आस्था तर ये संध्याकाळीं." असे आज सासूबाईचे उद्गार. असे उद्गार निघाल्यावर मी कशी जाईन ? गेलें नाहींच. तेथून पुढें पांच कीं सहा दिवसांनीं उमासासूबाईचें गर्भाधान होतें, त्याच्याकरितां तयाच्या चालल्याच होत्या. ते दिवशीं मी गेलें नाहीं, यामुळे दादाला फारच वाईट वाटलें, पण मी गेलें नाहींच. दुसरे दिवशीं काय झालें असेल तें असो, माझ्यासंबंधानें कांहीं कुजबुज चालली असावी असें वाटलें. ती काय असावी, कांहीं ध्यानांत येईना. परंतु मामेजींच्या तोंडून मी एवढे शब्द ओझरते ऐकले, "काय शिंची कटकट आहे, तिला घालवून तरी या चार दिवस माहेरीं. तो बाबदेवभट सांगत होता, कीं ज्याला विचारावें तो म्हणतो 'मी नाहीं यायचा. मला दुसरें आमंत्रण आहे'..." पुढचे शब्द कांहीं माझ्या कानांनीं पडले नाहींत. लागलीच संध्याकाळीं माहेरीं जाण्याविषयीं मला हुकूमहि झाला. तो इतका सक्त, कीं गर्भाधान होऊन जाईपर्यंत—किंबहुना आतां मुळीच—इकडे येऊं नये. सासूबाईची प्रकृति बरी होती. आणखी ते गर्भाधानाचे सुखसोदाळे पाहण्याचें आपल्या नशिबी न आलें तर फार चांगलें असें मला वाटतच होतें, त्याप्रमाणें झालें असें पाहून माझ्या मनाला एक प्रकारें बरें वाटलें आणि मी माहेरीं गेलें.

८६ : शेवटीं !!!

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

मी माहेरी गेलें ते दिवशीं दादाचा चेहरा फारच म्लान दिसत होता. म्हणून त्याला लागलीच विचारलें तरी तो कांहीं बोलना. तेव्हां ती वेळ तशीच जाऊ देऊन पुनः गोष्ट काढीन असें म्हणून मीं तेवढेंच ठेवलें. आमचीं संध्याकाळचीं जेवणीं खाणीं झाल्या-नंतर मीं त्याच्या खोलींत जाऊन त्याला पुनः एकदा तोच प्रश्न केला. तरीहि तो कांहीं बोलना. मीं पुनः विचारलें तरी तीच स्थिति ! शेवटीं मीं निश्चून त्याला म्हटलें, “दादा, तूं असं कां करतोस ? मी तीनतीनदा तुला विचारतें, आणखी तूं कांहींच बोलनास, असें कां ?” हे शब्द मीं उच्चारले ते इतक्या काकळुतवाणीनें कीं त्याचें त्याला आतां राहवेना. एकदम तो गहिवरून मला म्हणतो, “यमूताई, माझ्या नशिबीं यत्किंचित् देखील सुख नाही असें आपलें मला वाटायला लागलें आहे. चार महिन्यांपूर्वी मी कोणत्या आशा करीत होतों, कसले बेन करीत होतों, आणखी आज...आज ..” पुढें त्याच्यानं एक अक्षरसुद्धां उच्चारवेना आणि अशी त्याची स्थिति झालेली प्रत्यक्ष पाहून माझें काय बरें झालें असेल ? मला काय आठवणी झाल्या ? किती गोष्टी दृष्टीसमोर दिसूं लागल्या ? मी त्याच्या गळ्याला मिठी मारून एकसारखी ओकसाओकशीं रडूं लागलें, दुसरे करणार काय ? याप्रमाणें दुःखाचा आवेग जरा कमी झाल्याबरोबर दोघेहि एकमेकांकडे पाहात राहिलों. कोणीच बोलना. बराच वेळ अशा तऱ्हेनें गेल्यानंतर तो हलकेंच मला म्हणतो, “मी आतां ज्या आठवणी काढल्या त्याचें मला कांहींच वाटत नाही; पण यमूताई, याच्याहि-पेक्षां कांहींतरी चमत्कारिक प्र—...” परंतु मध्येच त्यानें जीभ चावली व लागलीच मला म्हणतो, “तें कांहीं असो, पण तुझ्या सासूचें कसं काय ?” मी त्याला कांहीं उत्तर देणार तो बाहेर कोणी कुजबुजल्यासारखा आवाज ऐकूं आला. दादालाहि कोणी बाहेर बोलतें आहे असें वाटलें—मला वाटतें त्याच्या कानीं कांहीं शब्दहि पडले असावे. तो दार ढकलून पुढें गेला. किती वेळ तरी परत आला नाही, तो पुढील शब्द माझ्याहि कानीं पडले.

“काय करावें ? मीं हजारदा गोष्ट काढली असेल कीं हें आहे तरी काय ? पण लेक पडली लाडकी. तिला बोलायचें नाही. पण हें चांगलें का ? लोक सारीं छीः थूः करताहेत. जें कोणी भेटेल तें म्हणतं आहे, “कायहो ! एवढी लेक...अजून तें छप्पर डोक्यावर...असल्याच मेल्या,...दुसरं, कांहीं नाही, त्याला एक युक्ति..... आणखी भावाची... ..” पुढच्या शब्दांकडे माझें लक्षच गेलें नाही; कारण दादा चवताळून बाहेर जाऊन त्या बोलणारांचें काय करील आणि काय नाही अशी भीति पडली. माझ्या कानीं जरी ते शब्द पडले नाहीत, तरी पण त्याच्या कानीं पडले असावेत. ती युक्ति काय ती त्याच्या अगदीं अंतःकरणांत जाऊन बोंबली असावी.

त्याचा चेहरा अतिशय उग्र झाला. तो वेड्यासारखे इकडे तिकडे पाहू लागला. चटकन् माझा त्याने हात धरला आणखी मला अशी दिव्याजवळ नेऊन माझ्या तोंडाकडे फारच चमत्कारिक तऱ्हेने न्याहाळून पाहतात म्हणतो—“यमे, जी गोष्ट झाली ती माझ्या तर काय, पण ब्रह्मदेवाच्या दिखील हातची नव्हती, याला इलाज नाही. पण आतां सारं माझ्या...नाहीं. माझा प्राण गेला तरी बेहेतर, पण ही गोष्ट कालत्रयी देखील घडू यायचा नाही. नाहीच नाहीच घडू यायचा. जो हात पुढे करील त्याच्या नरडीचा घोट घेईन ! ” हे शब्द उच्चारतांना त्याची चर्या इतकी कांहीं भयंकर दिसू लागली होती की कांहीं सुमार नाही. तो कांहीं बोलत होता याच्याकडे लक्ष जाऊन मला त्याच्या चर्येचेच भय वाटू लागले. मी त्याला “अरे, हें काय ? असं काय करतोस ? ” असें कांहीं बोलणार, तों तोच एकदम पुनः माझ्या पाठीवर हात ठेवून म्हणतो, “बस् ! कांहीं होवो, यमूताई, मला परवांच्या दिवशीं सकाळींच खेडला जायचं आहे. तिथून दोन दिवसांनीं येईन, फार तर तीन दिवस लागतील, पण आलों की चार दिवसांच्या आंत मी वेगळा राहणार. दुसरा विचार नाही. या दोषी-तिथी कोण्या वेळेस काय करतील आणि काय नाही, याचा नेम नाही. बाबा म्हणजे आतां अगदीं आहेत कीं नाहीत हें समजतदिखील नाही. हं ! अशा जमदग्नीसारख्या माणसांत एका ह्यानें इतका बदल व्हावा ! मला असं वाटतं, की कदाचित् ते देखील इकडे कानाडोळा करतील. कांहीं असो म्हणा, पण आपल्याला शंका जर आली आहे तर अशा गोष्टीत मावघगिरी बाळगावी तेवढी थोडी ! ” हें सर्व बोलणें तो मला उद्देशून बोलत होता म्हणण्यापेक्षा, आपल्याशींच बोलत होता म्हणून तरी चालेल. कारण आतां तो माझ्याकडे न पाहतां कोठेंतरी पाहून आपला पुटपुटत होता. मी यावर काय बोलूं ? असें मला वाटलें. इतक्यांत वहिनीबाई तांब्या घेऊन आल्या आणखी मला म्हणतात, “ वनसं, आतां मला झोप यायला लागली वरं का ? मी आपली आतां उठाल मग..... ” पुढचे शब्द ऐकायला मी तेथें उभी राहतो आहे कशाला ? आपली उठून चालती झाले. मी उठून गेलें हें दादाच्या लक्षांत सुद्धां आलें नाही असें दिसलें, आणि तें एका अर्थी वरेंच झालें. नाही तर ते बायकोचे शब्द ऐकून व मी उठून गेलें हें पाहून तो काय म्हणतां आणखी काय करतां याचा नेम नव्हता. त्यांतून वर सांगितली तशी मनाची उद्दिप्त स्थिति झालेली !

मी तेथून उठून गेल्यानंतर अंधरुणावर पडल्यावर माझ्या मनांत किती तऱ्हेचे विचार आले आणि किती आठवणी झाल्या त्या सर्व जर येथें सांगेन म्हणेलें, तर कितीतरी भारूढ होईल ! शिवाय आतांच्या माझ्या विचारांत दुःख व खेद यांखेरीज दुसरे काय असणार ? तेव्हां तेंच तेंच पुनः पुनः मी कशाला लिहूं ? त्या रात्री मला माझ्या लहानपणापासून तों आजपर्यंतच्या सर्व कांहीं प्रसंगांची आठवण झाली. निरनिराळ्या स्थित्यवस्थांतून जातां जातां आज आपण कोणत्या स्थितीत आलों आहोंत; आतां याच्यापलीकडे ‘वाईट स्थिति’ म्हणून कांहीतरी आहे काय ? आपल्यासारख्या गरीब

गाया कितीक असतील ? त्यांची स्थिति सुधारण्याला आपल्या हातून काय होईल ? आपण एखाद्या शाळेत शिकवायला लागून आपल्या हातून कोणाचें बरें होईल काय ? किंवा मुंबईच्या मिशनरी बायकांप्रमाणें जेथें सांपडेल तेथें जाऊन अशा बायकांशीं बोलून त्यांना कांही शिकवून तेवढ्यापुरतें तरी त्यांचें दुःख कमी होईल काय ? त्या मिशनरी बायकांची परोपकारांत आयुष्य घालविण्याबद्दल तिकडून कितीतरी स्तुति केली जात असे ! ' आमच्या इकडे जर अशा बायका निघाल्या, तर त्यांच्यापासून कितीतरी फायदा होईल ? ' असें उद्गार कितीकदा निघाले असतील ! पैशाच्यासंबंधानें पाहतां आपल्या एकट्याच्या पोटाला पुरून उरेल अशी तजवीज आहे, तर मग आपण असेंच कांहीतरी परोपकाराचें कृत्य करून तिकडच्या मनाप्रमाणें आयुष्य कां कटूं नये ? असें केले तर चिरकाल तिकडच्या आज्ञेत वागल्यामारखें होणार आहे. आणखी आपल्याला जें कृत्य करावयाचें तें हेंच कीं जो तिकडचा हेतु तो साधायचा. आजपर्यंत आपला छळ थोडा झाला काय ? माझी खाण्यापिण्याची तजवीज आहे. त्याच्यासाठीं मला दुसऱ्याच्या तोंडाकडे पाहायला नको, पाहिजे तेव्हां स्वतंत्र होतां येईल, हें पक्कें ठाऊक असल्यामुळे कीं काय, आपल्याला इतर अनाथ स्त्रियांप्रमाणें छळ सोसावा लागत नाही. परंतु ज्यांची खाण्यापिण्याची सोय नाही, कुठें सासऱ्याच्या जिवार, कुठें चुलतदिराच्या, कुठें शंकरमामंजीसारख्या नातेवाइकांच्या जिवार ज्यांना अवलंबून राहण्याची पाळी येते, त्यांची हे धर्माभिमानी लोक कशी विटंबना करीत असतील, त्यांचा किती छळ करीत असतील, त्यांना किती निर्दयपणानें वागवीत असतील, याची कल्पना मला माझ्या अल्प अनुभवावरून चांगली करतां येत होती. तेव्हां आपली स्थिति तशी नाही; आपण मनांत आणलें तर सर्व कांहीं होण्याजोगें आहे; दादासारखा भाऊ आपल्याला अनुकूल. असें सर्व असून आपण अशा तऱ्हेनें कां राहावें ? तें कांहीं नाही ! असें मनांत येऊन मला तेवढ्या रात्री लक्ष्मीबाईम व यशोदाबाईम एक लांबलचक पत्र ल्याहावेंसें वाटलें. त्यांत आपले सर्व विचार यथास्थितपणें लिहून त्यांचा विचार विचारावा, त्यांचें मत काय पडतें तें पाहावें, असें मनांत आलें. परंतु तेवढ्या रात्रीं दळत, लेखणी, कागद कुठला ? तेव्हां दुसरे दिवसावर टाकून तसाच विचार करीत पडलें विचार करतां करतां मला दुर्गाची आठवण झाली. तिची स्थिति माझ्याहीपेक्षां किती दुर्धर होती ? आतांशा कायसा तिचा नवरा इथेंच होता, आणखी त्यामुळे तिला सासरच्या दाराबाहेर पडण्याची सुद्धा मोकळीक नव्हती. तिची व माझी गांठ आम्ही पुण्यांत आणून आणून नाही. परंतु ऐकून ऐकून मला असें कळलें होतें, कीं तिला मुंबईला नेल्यामुळे चवताळून जाऊन, ती येण्याबरोबर दुसरे दिवशीं सुगावा काढून तिच्या घरीं तो गेला, आणखी शिव्यागाळी करून तिला घेऊन गेला. आणि आतां दुसरे कांहीं नाही मार, हाण, कीं तिसरें एक नवीनच काढलें होतें--कोंडून ठेवावयाचें. उठल्यामुटल्या मारून झोडपून कोंडून ठेवायचें, हें मी सारें ऐकल्या दिवसापासून आपण तिला मुंबईला नेल्याबद्दल मला किती तरी पश्चात्ताप झाला ! तिची आठवण झाली, म्हणजे असें वाटे कीं, आपण

तिला जर मुंबईस नेल नसतं तर तिला विचारीला हे नवे हाल सोसावे लागले नसते. अशा तऱ्हेने तिची आठवण झाल्यानंतर अर्थातच तिच्यासारख्या दुर्दैवी स्त्रियांबद्दल हि माझ्या मनांत विचार येऊ लागले व लागलीच असें वाटलें कीं, “ आपल्याला परोपकाराला जो प्रारंभ करावयाचा त्याला लांब कशाला जायला हवें ? विचाऱ्या दुर्गीपासूनच सुरुवात करावी. तिला आपल्याजवळ ठेवायला सांपडलें तर तें उत्तम...” असे एक ना दोन !- कितीतरी नानातऱ्हेचे विचार येऊन माझें मन त्या विचारांत गर्क असतांच पहाटेच्या प्रहरीं माझा डोळा लागला व स्वप्नांत माझ्याकडे दुर्गी आली आहे, आणखी एकसारखी रडते आहे. यमूताई, मी जिथें जाईन तिथें पांढऱ्या पायाचीच ” अशा अर्थाचे कांहीं शब्द उच्चारून केविलवाणी माझ्याकडे पाहते आहे, मी कांहीं कांहीं ओळून तिचें समाधान करतें आहे, हेंच सारें माझ्या दृष्टीस पडत होतें. परंतु चमत्कार काय पाहा. आदले दिवशींचें हें माझें स्वप्न, आणखी दुसरेच दिवशीं दुर्गी खरोखरी माझ्याकडे आली आणखी मनीं वसें तें स्वप्नीं दिसें, असें म्हणा, किंवा स्वप्नीं दिसें तें मनीं वसें, असें म्हणा, पण मला दुर्गीचा चेहरा स्वप्नांत जसा माझ्या दृष्टीसमोर होता तसाच दिसला. मीं तिला मुंबईला नेलें होतें, तेव्हांपेक्षा ती कितीतरी वाईट झाली होती. नुसती अमृतिनूचर्म. डोळे किती खोल गेलेले, नाक किती तरी वर आलेलें. छे ! छे ! छे ! माझ्यानें तर तिच्याकडे पाहवेना. मला हकीकत ठाऊक होती तीवरून ती आलेली पाहून मला किंचित् अचंबा वाटला; परंतु लागलीच एकमेकींशी दृष्टादृष्ट होऊन दोघींचेहि डोळे भरून येऊन रडें कोसळलें. तें माईसाहेबांनीं पाहूं नये किंवा वहिनी-साहेबांच्या नजरेंला येऊं नये, असें वाटून मी आपली तिला घेऊन दादाच्या खोलींत गेले. तेथें जाण्याबरोबर पहिले उमाळे थोडेबहुत कमी झाल्यावर मीं तिला तिची हकीकत विचारली. तिनें सांगितली. ती बहुतेक ऐकिली होती तशीच होती. किती ठिकाणीं लागलेलें, ठेंबाळलेलें तिनें मला दाखविलें. आतां येतांना तिनें आपल्या मुलाला आणलें नव्हतें, परंतु त्यालादेखील तिचा नवरा अतिशय मारीत असे, असें दिसलें. कारण एकदा बोलनां बोलतां ती म्हणते, “ यमे, मी एखाद्या दिवशी खचित त्याला अफू जास्ती देईन आणखी मी खाईन, बघ बरें. पाहातें आहे. मी एकटी असतें तर याच्यापूर्वी कधीच जिवाचें कांहींतरी करून टाकलें असतं. मार मेल्या मग किती मज्जाला मारायचें असेल तेवढें-पण यमूताई, त्या बाळाकरितां-कसंगं सोन्यासारखें गुण करतं ? माझ्या अंगावर उगारलें कीं एकसारखें रडूं लागतं, पण तिकडे त्याचें कांहींतरी वाटतं आहे का ? सारा दिवस मारण्यासाठी हात जळत असतात जसे जसे ! बरी झाली धिंडका आतां गेली आहे कुठें म्हणे मुंबईला; तर मला माहेरीं यायला सापडलें ! ” हे तिचे उद्गार ऐकून माझ्या मनाला काय वाटलें असेल ? पण उपयोग काय ? ‘ तिचें दुःख कमी करून तिला समाधान देण्याला माझ्याजवळ कांहींतरी साधन आहे काय ? ’ असें मनांत येऊन आदल्या रात्रीची आठवण झाली आणि होतां होईल तो दुर्गीला आधीं मदत करायला लागायचें असा मनाचा पक्का बेत केला. दादा बाहेर

गेला होता, यामुळे आम्ही किती वेळ तरी त्याच्या खोलीत बसलो होतो; परंतु वहिनी-बाईंना ते कांही पाहवले नाही. त्या आदल्या रात्रीसारख्याच धसफसत म्हणतात, “ वन्स, तुम्हांला आपल्या गोष्टींच्याखेरीज कांही सुचतच नाही वाटतं. मला इथला आतां केर काढायचा आहे. आपलं जसं कांही दुसरं काम नाही. अगबाई ! दुर्गाबाई का आल्या आहेत ? मग तर काय पर्वणीच गोष्टींची ! हें असं वागायला पाहिजे, मग सासरची माणसं बोललीं म्हणजे छळ करतात ! त्यांच्या मतानं जर वागायचं नाही..... ”

परंतु मी लागलीच “ दुर्गे, चल तुला उशीर झाला असेलना ? मग आणखी तिन्हीसांजा होतील,” असें म्हणून तिला बाहेर आणलें आणि लावूनच दिलें. मी येथें आल्या दिवसापासून माईसाहेब कीं माईसाहेबांच्या आईसाहेब माझ्याशीं नीट भाषण म्हणून करीत नसत; किंबहुना मुलीच बोलत नसत म्हटलें तरी चालेल. परंतु माझी निंदा माझ्या पाठीमागें फार चालत असावी, असें वहिनीच्या प्रत्येक उद्गारावरून मला कळून येई. पण मीं कधींहि तिकडे मन घातलें नाहीं. आज दुर्गीचें आणखी माझें बोलणें झाल्यानंतर मी आपली अशी चिंताक्रांत होऊन विचारांत उभी होतें, तों माईसाहेबांनीं मोठ्या लडवाळपणानें मला हांक मारून सैपाकघरांत नेलें आणखी “ जगाच्या चालीरीतीप्रमाणें वागावं यांतच काय ती मौज आहे. झाल्या गेल्या गोष्टी आपल्या हातच्या नाहींत; ती तुझी मामेमासू आतां आली होती मला सांगायला. तुझ्या थोरल्या मामेमासूला मखरांत बसवले आहे परवांपासून म्हणून. दोन तीन दिवसांनीं कायसं गर्भाधान आहे. लोकं सारीं काय म्हणतील ? ” किती प्रकारांनीं माझ्या कानांत शब्द पडत होते ! मी एक नाहीं आणखी दोन नाहीं, अक्षरसुद्धां बोललें नाहीं. शेवटीं मी कांहींच बोलत नाहीं असें पाहून, “ बरं आहे, त्यांचं त्यांना काय वाटेल तें करतील ” असें कांहीं पुटपुटत बसल्या. मला त्या शब्दांचा यत्किंचित् देखील कांहीं अर्थ समजला नाहीं. कशानें समजणार ?

दुसरे दिवशीं सकाळीच दादा उठला. त्यानें मला आपल्या खोलींत नेलें, आणखी मोठ्या गंभीरपणानें तो मला म्हणाला :— “ यमूताई, मी आतां आज खेडला जातो आहे. पण मला कसंसंच वाटून जाऊं नये, जाऊं नये, असं मनांत येत आहे. त्या पक्षकाराचे पैसे घेऊन चुकलों आहे. आणखी पांच पन्नास रुपये मिळतील. जाऊं नयेसं कां वाटतं हें माझं मलाच समजत नाहीं. कलेक्टरच्या पुढें आहे खटला; कांहीं हरकत नाहीं म्हणा, तुझे गोपाळमामंजी आहेत बरोबर साहेबांच्या; मला वाटतं बाहेरगांवचं मोठेंसं काम हेंच जरा आहे म्हणून वाटतं आहे असं झालं—बरं तें कांहीं असो. तूं या गर्भा-धानाला सासरीं विसरीं जाऊं नको बरं का ! नाहीं तर जाशील आणखी तो तुला पाहा-वयाचा नाहीं शंकरमामंजींचा आचरटपणा; तुला वाईट वाटेल, रडशील, अन् विना-कारण शिऱ्यांचा पर्वकाळ होईल. ”

“ अरे, मला त्यांनीं लावून दिलें मुद्दाम, आणखी मी कशी जाईन ? सासूबाईंच्या..... ”

पण तितक्यांत टांगा आल्याकारणाने त्याला उठावेच लागले. त्याचा हा पहिलाच खटला, त्यांतून बाहेरगांवी कुठे शेतावर जाऊन कायशी चौकश न तपासणी व्हायची होती, तिथे त्याला हजर राहायला पाहिजे होतें आपल्या कुळाच्या वतीने. मला तें कांहीं पुरतें समजलेंमुद्दाम नाही. एकपरीने वाटे, कीं असेंच नेहमी जाऊन त्याला पैसे मिळाले पाहिजेत; एकपरीने वाटे कुठें एकटा जाऊन आतां हा काम करील ? ही आपली माझी बहिणीची वेडगळ भीति. असो.

दादा गेला. दोनप्रहरी मला एक निरोप आला 'तुला बोलावलं आहे;' मी तिकडे दुर्लक्षच केले. कारण मला वाटलें कीं, गर्भाधानासारखें कार्य घरांत असून मला अगदींच घालवून दिलें हें बरें नाही, असें वाटून मला बोलावलें असेच, पण आपण जाऊच नये. पण तिन्हीसांजा निरोप आला, तो मुळीं असा, कीं "वारूताईची प्रकृति फारच बिघडली आहे, तुला बोलावलं आहे, जशा असाल तशा उठा !" मी अतिशय घाबरलें आणखी निघालेच. त्यांची अवस्था आतांशा ठीक नव्हतीच. मधें मधें तर केव्हां काय होईल याचा नेमच नव्हतासें दिसलें. पण पुनः कांहीं बऱ्या होत, पुनः दुखणें परते, असें असे तेव्हां पण आतांचा तो निरोप ऐकून मी फारच घाबरलें. कारण त्या मोलकरणीनें कांहीं चमत्कारिकच सांगितलें. घरी जाऊन मीं पोचतें कशी, असें मला झालें होतें. हो, शेवटीं तरी जवळ असलें म्हणजे पावलें, म्हणून घरांत शिरलें. मी तडक सासूबाईच्या खोलीत गेलें, तों तेथें शंकरमामंजी ! तेव्हां मी दचकून मागें सरलें. आजेसासूबाई मला पाहतांच म्हणतात, "ये. आतां अंमळ हिचं बरं आहे. अग मघांशीं विव्हायला काय लागली, डोळे काय वटारलेन् ! तुला मोठमोठयानें हांकाय मारल्यान् ! तेव्हां म्हटलें आतां काय होतं आहेन् काय नाही ! तुला बोलावून तरी आणावं.....आतां अमळ श्लोप लागली आहे. आम्हीं म्हटलें पण तूं कांहीं बाई जाऊ नकोस." हे आजेसासूबाईचे शब्द किती प्रेमानें भरलेले होते म्हणतां ! मला तर असें वाटलें, कीं त्यांनीं सांगितलें इतक्यांत सासूबाईंनीं माझं नांव घेऊन हांका मारलेली ऐकूनच त्यांचें अंतःकरण द्रवलें असेल काय ? साहजिकच आहे. शंकरमामंजीदिखील किती प्रेमानें माझ्याकडे पाहात होतेसे वाटलें तो मृत्युकाळच्यासारखा देखावा पाहून तर या दोघांची अशी स्थिति झाली नमेल ना ? असें सहजच मला वाटलें, असो. पण ईश्वराची मोठी खैर, कीं त्या मघांच्या झटक्यांतच सासूबाईंचा अंत झाला नाही. आतां मी आपली मनांतल्या मनांत कशी होतें. म्हणत मी एकसारखी सासूबाईंच्या-श्लोप लागल्याप्रमाणें पडलेल्या परंतु मधें उगीच एखाद वेळ ऊं करून कण्हणाऱ्या-शरीराकडे पाहात उभी राहिले. काय बिचारीचे हाल झाले असतील, असें मनांत येऊन व आणखी किती दिवस बिचारीला हाल सोसावे लागणार आहेत, असें वाटून मी आपली मनांतल्या मनांत कशी होतें. इतक्यांत मामंजी मला 'बैस बैस. उभी कां ?' असें मोठ्या प्रेमळ आवाजानें म्हणत तेथून उठून गेले. मी सासूबाईंच्या जवळ जाऊन बसलें, तों मला तसा कांहीं फरक दिसला नाही. मी जातांना त्या जशा होत्या तशाच दिसल्या. इतक्यांत

आजेसासूबाईहि तेथून उठून गेल्या; आणखी मी एकटीच तिथें होतें. रात्री मी निजलें तेथेंच, पण मन उद्धिग झाल्यामुळें धड झोंप कांहीं आली नाहीं. ती पहाटे सरासरी चार पांच वाजण्याच्या सुमाराला लागून कांहीं चमत्कारिक स्वप्न पडत होतेंसें वाटलें. त्यांत माझी आई मला दिसली आणखी मला असें वाटलें कीं, जशी कांहीं मी सासरच्या त्रासानें त्रासून तिच्याजवळ गाऱ्हाणें सांगतें आहे आणखी ती जशी कांहीं मला, ‘ बरं हो यमे, मी तुला आतां लवकरच नेईन ’ असें म्हणते आहे—परंतु तितक्यांत माझ्या उशाशीं कोणीं आल्यामुळें मी जागी झालें तों, “ सीताबाळ, अंमळ इकडे येग ! ” असे शब्द माझ्या कानीं पडले. अजून अंधारसाच होता; परंतु आमच्या येथें दिवा असल्यामुळें मीं आजेसासूबाईंना तेव्हांच ओळखलें, आणखी पट्कन् उठलें; त्याबरोबर “ कांहीं नाहीं, त्या खोलींतून आम्हांला कांहीं पाहिजे आहे तेवढें आणून दे चल ” असें म्हटलें. “ कोणत्या ? ” असें म्हणून मी पुढे झालें. त्यांनीं मला “ पलीकडल्या—” अहो, ज्या खोलींत पहिल्या प्रथम मी रडत बसलें होतें, आणखी अगदीं पहिल्यानें माझ्या पाठीवरून हात फिरवून माझें समाधान केलें—त्याच खोलींत मला नेलें. मी आंत पाऊल घातलें तों माझ्या मागोमाग आजेसासूबाई आणखी ब्रूनवन्स आल्या व माझ्या कानांवर पुढील शब्द पडले:—“ आता बऱ्या बोलानें मुकाटयानें काय होईल तें होऊं दे, नाहीं तर पाहा ! ” माझ्या लक्षांत कांहींच न येऊन मी मागें वळून पाहतें, तों दाराशीं शंकरमामंजी आणखी—आणखी—आणखी.....

त्याला पाहण्याबरोबर सर्व प्रकार माझ्या लक्षांत आला आणखी मी ओरडणार, तोंच “ आतां ओरड कीं बोंबल ! या तुझ्या गुणामुळें तर गर्भाधानाला ब्राह्मण देखील मिळेनात. आणखी त्याला नरकांत पडायला नको समजलांत ? होरे पुढें ! आई... ” परंतु पुढले ते मांगहृदयी शंकरमामंजीचे शब्द मला ऐकूं आले नाहींत. मला कांहीं दिसेनासें झालें ! फिरल्यासारखें झाले ! मी कोणाच्या तरी हाताला झटका देतें आहेसें चाटलें आणि धाडऱून पडलें.



८७ : प्रकरण शेवटलें

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

(यमूताईचा भाऊ गणपतराव याच्या हातचें)

ज्या हातानें आमचें दोघांचें सर्व चरित्र इतक्या सूक्ष्म तऱ्हेनें लिहिलें, तो हात आतां माझ्या दुर्भाग्याच्या दृष्टीस कधींहि पडावयाचा नाहीं. ती माझी अत्यंत शुद्ध, अत्यंत प्रेमळ, अत्यंत पवित्र अशी बहीण, मागील मजकूर लिहिल्यापासून पुरी एक

पंधरा दिवसदिखील जगली नाही. ती वरील भयंकर हकीकत जे दिवशीं तिनें लिहिली ते दिवशींच रात्री तिला फार भयंकर असें स्वप्न पडलें आणि त्या स्वप्नांत तो सर्व प्रकार पुनः तिच्या नजरेसमोर होतो आहे, असें तिला वाटून ती मोठमोठ्यानें ओरडूं लागली व त्या सपाटघास तिला अतोनात ताप भरला. त्याच तापांत तिच्या खोकल्याचा जोर होऊन, आधींच अशक्त होत चाललेल्या त्या शरीराला फार त्रास झाला आणि शेवटीं पंधरावे दिवशीं सकाळीं सहा वाजतां तिचा अंत झाला ! या वेळीं मी तिच्या अगदीं जवळ बसून होतो. दुर्गताई रोज येत असे. तिला आदले दिवशीं मी आग्रह करून ठेवून घेतलें होतें. तीहि माझ्याजवळ होती. मला चिन्ह ठीक दिसेना तेव्हां मुंबईहून दोन दिवसां-पूर्वीच लक्ष्मीबाई आणखी यशोदाबाई यांना तार करून बोलावले होतें. त्यांना पाहण्या-बरोबर तिला कितीतरी आनंद झाला म्हणतां ? परंतु ती फारशी बोलली नाही. त्या दोघी उशाशीं बसल्या असतां दोघींचेहि हात धरून त्यांच्याकडे अत्यंत केविलवाण्या मुद्रेनें पाहात असलेली तिची ती मूर्ति माझ्या डोळ्यांसमोरून कधीतरी हल्ले काय ? “ अशा पवित्र माणसाचे असे हाल करावेना ” असा उद्गार लक्ष्मीबाईंच्या तोंडून निघाल्या-बरोबर आपला तो अशक्त हात कपाळाला लावून तिनें आमच्या सर्वांकडे जें पाहिलें, तें माझ्या या हृदयांतून कधीतरी जाईल काय ? इतकीं सगळीं दुःखें तिला सोसावी लागलीं. आज किती दिवस तरी ती या क्षयाच्या आजारानें झिजत चालली होती, परंतु शेवटीं तिचा अंत फार शांतपणानें आणखी सुखानें झाला. तिच्या जिवलगपैकीं बाबांखेरीज सर्व आम्ही तिच्याजवळ होतो. मी, दुर्गा, लक्ष्मीबाई आणखी यशोदाबाई चौघेहि अहोरात्र जवळ होतो. मध्यरात्रीच्या सुमारास तिनें फारच हलके मला हाक मारली. मी जवळ गेलों. मला वाटलें हिला कांहींतरी इच्छा झाली असावी, आणखी ती आतां मला सांगणार. हिची शेवटली इच्छा तरी आमच्या हातून आतां पार पडो म्हणून मी अतिशय उत्कंठेनें तिच्या तोंडाजवळ कान नेला, तों “ दादा, माझं सांगितलेलें ऐकशील ना ! ” असे अतिशय खोल शब्द मला ऐकूं आले. “ यमूताई, हें काय विचारतेस तूं ? बोल. तुला काय सांगायचें असेल तें सांग. मी रतिमात्र चुकेन तर शपथ. ” हें उत्तर मी किती उत्कंठेनें दिलें असेल हें सांगायला पाहिजे का ? एक क्षणभर ती कांहीं बोलली नाही. नंतर पुनः माझा हात धरून आपल्या अर्थपूर्ण नेत्रांनीं माझ्याकडे टक लावून पाहात तिनें आपला दुसरा हात तिची वहिनी पलीकडे उभी होती तिजकडे केला आणखी “ कांहीं जरी झालं, तरी तिचा अव्हेर करूं नको ! ” असे शब्द उच्चारून केव्हां मी उत्तर देतों हें पाहण्यासाठींच काय तिनें फारच आशेनें मजकडे पाहिलें. ज्या माणसानें तिला आजन्म सुख दिलें नाही, उलट तिच्या अत्यंत दुःखद अशा स्थितींत तिचा होतां होईल तों छळ केला, त्या माणसाबद्दल इतकी काळजी पाहून मला काय वाटलें असेल, तें फक्त यमूताईसारख्या वहिणी ज्यांना असतील त्यांनाच कळेल, इतरांना काय कळणार ? मी एकसारखा रडत होतो. खरें म्हटलें तर मी निराळें बिन्हाड करून राहिल्यावरहि माझ्या बायकोकडून तिला किती त्रास होत होता, ती तिला कसें टाकून

बोले, याची मला कल्पना नव्हती. ही तिला कांहीतरी त्रास देतें एवढें आपलें मला ठाऊक होतें आणि मी तसें न व्हावें अशाबद्दल पुष्कळ काळजी घेत होतों. एखादे वेळीं यमूनाईच्या देखत बोललों तर अतिशय रागावे, यामुळें मी तसें करीत नसें. माझ्या देखत जेवढ्या गोष्टी होत तेवढ्याबद्दल मी बंदोबस्त करी परंतु ज्या गोष्टी माझ्या पश्चात् होत त्या मला कशा कळाव्या? यमूनाईकडून कधीं कळायच्याच नाहीत. पुढें तिचे हे सर्व कागद जेव्हां पाहिले, तेव्हां मला दोन तीन तुकडे सांपडले तेहि येथें देतो. त्या तुकड्यांवरून मला समजलें तिला किती त्रास होत होता तें. असो.

आतां सांगितल्याप्रमाणें ती बोलल्यानंतर पुष्कळ वेळपर्यंत आम्ही सर्वजण स्वस्थ बसलों होतों. तीहि कांहीं बोलली नाही, किंवा तिनें कांहीं खूण केली नाही. एकसारखी टक लावून पाहात होती.

पहाटेच्या तीन वाजेपर्यंत असेंच चाललें. पुनः तीन वाजतां तिनें माझा हात धरला आणखी मी “ काय ? ” असें विचारण्याबरोबर तिनें दुर्गीकडे हात केला व ‘ हिचें कसें होणार ? ’ असा प्रश्न केला. आतां या प्रश्नावर कोण काय उत्तर देणार ? शेवटीं तीच म्हणाली, “ माझे रुपये आले तर हिची सोय कर. दिला विसरूं नको. ”

नाहीं, नाही. ते रुपये येवोत न येवोत, मी तिला विसरणार नाही. माझ्याकडून होईल ती मदत मी तिला देईन. तूं अगदीं काळजी करूं नकोस ” असें उत्तर माझ्या तोंडांतून निघण्याबरोबर तिला किती समाधान झालेंसें दिसलें. ती सुखमुद्रेनें माझ्याकडे पाहूं लागली. आणखी थोडा वेळ गेला; मी होऊन तिला ‘ तुझी आणखी कांही इच्छा आहे काय ? ’ असें विचारलें. तिनें ‘ कांहीं नाही ’ असें उत्तर दिलें. नंतर कांहीं वेळ गेल्यावर तिनें आम्हांला सगळ्यांना जवळ येण्याची खूण केली. आम्ही होतो जवळच तरी पुढें सरकलों. लक्ष्मीबाई अगदीं निच्या उशाशीं होत्या. त्यांच्या मांडीवर तिनें डोकें ठेवलें. एक हात गशोदाबाईंच्या हातीं दिला, एक हात मी धरला, दुर्गीचा हात तिच्या अंगावर होता; आणि अशा स्थितीत ती आमची अत्यंत जिवलग बहीण आणखी मैत्रीण आम्हांला सोडून गेली.

★

★

★

वरील प्रकरणांत आलेले तुकडे

अति झालें म्हणजे कुठें तरी ओकून टाकावेंसें वाटतें, हा अनुभव कोणाला नाही ! किती दाबून ठेवा, किती आणा घाला; परंतु योग्य स्थळ मिळालें म्हणजे मग तेथें यत्किंचित्हि मागे पुढें न करतां जितकें म्हणून कांहीं बारीकसारीक सांगायचें असेल तितकें सारें सांगवें असें वाटतें; इतकेंच नव्हे, तर एकदा सुखात झाली म्हणजे मग तो ओष दाबण्याचें आपल्या हातीं नाही. दादाचें माझ्यावर व माझें दादावर किती प्रेम

होतें हें आतां मीं नव्यानें सांगायला पाहिजे असें नाही. माझ्यासाठीं त्याचा जीव तिळतिळ तुटत असे, आणखी अजूनहि तुटतो आहे हें मला समजत नाहीं काय ? परंतु काय असेल तें असो, त्याच्याजवळ सर्व कांहीं आपलीं दुःखे सांगावीं अशाला माझें मन घेत नाहीं. असे वाटतें, कीं आपलें कर्म फुटलें, त्याची कथा जेव्हां तेव्हां त्याला सांगून कां उगीच त्यालाहि आपल्याबरोबर दुःखांत घालावें ? आणखी आतां मीं वर सांगितलेंच आहे, कीं मला कोणत्याहि गोष्टीबद्दल वाईट वाटूं नये, माझ्या मनाला एकदम कसलाहि धक्का बसूं देऊं नये एवढ्याकरितां तो अतिशय जपत असे. असा प्रकार असल्यामुळें आम्ही दोघेहि एकमेकांला दुःख होईल अशा भीतीनें कोणतीहि दुःख उत्पन्न करणारी गोष्ट बोलण्यांत आणत नाहूँ ; इतकेंच नव्हे, तर मी आपले सर्व दुःखविचार दाबून धरून ठेवी. हो “ तुझी बायको आज मला असें बोलली, आतां राह्यला आहांत किंई पण आमच्याचपाशी ? आणखी तेव्हां कोण तोरा ! अन् तिकडलें मन तर जसें आपल्या हातीं घेऊन ठेवलें आहे. इतकें पाणो प्यायचें म्हटलें तर तितकंच ! बहिणीच्या बाहेर जायचें कुणी ? बायको मरेना, कांढो का करीना तिकडे ! काय तुम्हांला वाटतें असं केलें म्हणजे ? असा जो आमच्या दोघांत तुम्ही बिबबा घालतां, त्यांत काय मिश्रतें ? कांहीं तुमचें नशीब फुटलें तें भरून का येतें आहे ? ” अशा तऱ्हेचे कुऱ्हाडीचे धाव ती माझ्या हृदयावर घालते. ते त्याला सांगून त्याचें मन विनाकारण वाईट काय म्हणून करूं ? त्याचे प्रेम माझ्यावर अतोनात आहे, याबद्दलच विचारीला आतां वैषम्य वाटायला लागलें ना ? परंतु एक जन्म काय केलें, तें माझ्यापुढचें हें पक्कानाचें ताट देवानें लाय माहून उडवून दिलें ? आतां या जन्मीं तरी मी आपल्याकडून चांगल्या तऱ्हेनें वागतें आहे, विचारीनें नवऱ्याशीं चांगलें असावें, त्यांनें तिच्याविषयीं यत्किंचित् देखील वावगेपणा करूं नये, म्हणून मी पहिल्यापासून कितीतरी खटपट करित होतें, आणखी अजूनमुद्धां मी किती खटपट करतें आहे, तें एका परमेश्वराला ठाऊक ! तिला सर्व प्रकार त्याच्या उलट भासतो भासो विचारा ! मला निराळें राहायचें म्हटलें तर राहतां यायचें नाही, असें नाही. आणखी माझ्या दूर राहण्यानें जर त्या दोघांचें उत्तम जुळणार असेल तर मी राहीन कीं नाही हे पाहण्याला, नारायणा ! तुलाच डोळे आहेत ! पण उपयोग काय ? आतां मला या जगांत असे किती दिवस राह्यचें आहे ? आठ पंधरा दिवस तरी जगतें कीं नाही कोणाला ठाऊक ?.....

★

★

★

आज दादा म्हणत होता, कीं अशा दुःखस्थितींत असणाऱ्या झियांना लिहितां वाचतां येऊन त्यांनीं स्वतः किंवा लिहितां वाचतां येणाऱ्या दुसऱ्या झियांना सांगून जर आपलीं समग्र चरित्रे लिहिलीं, तर त्यांची स्थिति सुधारण्याचा एक मार्ग होणार आहे नाही ? हा दादाचा केवढा भ्रम आहे ! आम्हां दीन गाय्यांची खरोखर स्थिति काय असते, आमच्यावर नेहमीं ज्या त्या बाबतींत किती जुलूम होत असतो, अज्ञान अतोनात माज-

विल्यानें आमच्या आम्हीच किती आपले नुकसान करतो, आम्हांला आमचें मन गुंत-विण्यास श्रेष्ठ श्रेष्ठ असे विषय नसल्यामुळे आमचीं मनं नेहमी दागदागिने, लुगडी-चोळ्या, निंदा कुटाळक्या इत्यादिकांतच किती गुरफटून गेलेलीं असतात ? एक ज्ञान नसल्यामुळे आमच्या मनावर दुराग्रहाचें पटल केवढें जबर असतें व तें निघण्याची कोण मारामार पडते ? त्याचप्रमाणें ' धर्म ! धर्म ! ! नीति ! नीति ! ! ' म्हणून ओरडणाऱ्या लोकांपैकी शेंकडा ८०-९० लोक केवळ आमचा चेदा किती करीत असतात, या गोष्टी कांहीं कुणाला दिसत नाहीत असें का आहे ? डोळे उघडून पाहील त्याला सर्व दिसेल. लक्षांत घेईल त्याच्या लक्षांत सारें येईल; पण डोळे बोग उघडतो, आणखी लक्षांत कोण घेतो ?

* * *

करा. मामंजी, जितकी म्हणून तुमच्या मनांतून आमची दोषांची निंदा, नालस्ती करायची असेल तितकी करा. त्याखेरीज तुमचा धर्माभिमान आणखी कुलाभिमान, कसा लोकांना दिसून यावा ! असें करून तरी आतां एकदा सुखी व्हा म्हणजे झालें. मीं आतां थोड्या दिवसांची सोबतीण ! मी नाहीशीं झाल्यावर नाहीना मग माझ्या कानीं असल्या गोष्टी येणार ? केलंत एवढ्यानें तुमचें समाधान झालें नाही ? आणखी चाछू या. ज्या काय विटंबना करायच्या असतील तितक्या होऊ यात. तुम्ही काय मागं घ्याल ?

* * *

त्या नराधमानें धर्माच्या थोतांडानें ज्या दिवशीं विश्वासघाताचें अघोर कृत्य केलें त्या दिवशीं मी पुण्यांत नव्हतो, हें यमूताईच्या लिहिण्यांत आलेंच आहे. त्याच्या पुढची हकीकत या प्रकरणाला जोडावी असें मनांत आहे, तर तेवढी मी लिहितों. पण फारच थोडक्यांत लिहीन. कारण एक तर मला तिच्याप्रमाणें ती लिहितां यायची नाही, आणि जरी आली तरी ती आतां मी लिहूं इच्छित नाहीं. काय करायचें आहे ? ती आम्हांला सोडून गेली, सर्व कांहीं झालें !

मी तिसरे दिवशीं गांवाहून आलों. ते दिवशीं मला कांहींच समजलें नाही. यमूताई कुठें आहे तें विचारतां, तिची सासू फारच आजारी म्हणून ती गेली आहे, असें मला उत्तर मिळालें. परंतु दुसरेच दिवशीं धोंडूनें मी आलेला ऐकल्याबरोबर तो मला भेटायला आला, आणखी त्यानें मला ती भयंकर हकीकत सांगितली. ती लिहिण्याचें नुसतें मनांत आणतों आहे तर माझ्या अंगावर शहारे उभे राहिले आहेत, आणखी लिहितां येणार नाही असें वाटतें आहे; तेव्हां मी आपला थोडक्यांत सांगतों. त्या नरपशूच्या मनांतून हा डाव साधायचा किती दिवस तरी होता, परंतु तो मला व गोपाळरावांना भीत असे. आम्ही दोघेहि येथें नाहीं ही आयती संधि सांपडली. गर्भाधानाला ब्राह्मण येत नाहीं म्हणतात ही सवब झाली, तेव्हां त्या खाष्ट म्हातारीच्या मनांत भरवून देऊन त्या गरीब गाईला त्या कसायानें फूस लावून नेलें. तिला बिचारीला असा कांहीं विश्वासाघात होणार आहे असें स्वप्नीमुद्रां आलें नाहीं. ती पडली एकटी-त्या अवदसा तिची, आणखी, आणखी या धर्माचें थोतांड करणारा-काय त्याला आतां नांव पण... ३१

देऊं ?— तिला मूर्च्छा आली असतांना कीहो या नराधमानें तें क्रूर कर्म करविलें. थोड्या वेळानें ती सावध झाली तेव्हां ओरडली तों, “पुनर्विवाह कर ! पुनर्विवाह ! या चोरांची अशीच नाक ठेंबली पाहिजेत !” असे शब्द तो उच्चारित होता. इतक्यांत तिची आरोळी ऐकून धोंडू धावत तेथें गेला. त्यानें बापाला अतोनात शिब्या दिल्या, पण दगडगला काय व्हायचें आहे ? ही सर्व हकीकत त्यानेंच मला सांगितली. जे दिवशीं आपलें गर्भाधान निर्वेघ व्हावें म्हणून त्या चांडाळानें हें अघोर कृत्य केलें, तेच दिवशीं तिला ताप आला, परंतु आमच्या इकडे तिनें कळविलें नाहीं. मी आल्यावर धोंडूनें मला कळविलें तेव्हां धावत गेलों. तों तो—आतां त्याला नांव घायला माझ्याजवळ शब्दच नाहीं—आपल्या त्या नव्या बायकोला घेऊन पुण्याहवाचन बसवीत होता. माझ्या अंगवा किती संताप झाला असेल बरें ! मी त्याला तेथें शिब्या दिल्या, फिर्याद करीन म्हणून मीति घातली, सगळें कांहीं केलें. शेवटीं तेच दिवशीं संध्याकाळीं दुसऱ्या ठिकाणीं जागा घेऊन निराळें बिऱ्हाड करून तिला घेऊन राहिलों. माईसाहेबांचें त्यांत अंग होतें हा मला पक्का संशय, आणखी तो संशय पुढें चौकशीअंतीं खराहि पण झऱला. तिला सर्व प्रकार ठाऊक होता. पुढें त्या चांडाळावर फिर्याद लावण्यासाठीं मी अतोनात आग्रह केला; परंतु यमूताई कांहीं केल्या कबूल झाली माहीं. ते दिवशीं जो तिला ताप आला तोच तिच्या दुखण्याचा मुळारंभ. त्यांत पुढें सासू वारली, हिला खोकला जडला आणि क्षयावर गेलें. नेहमीं चिंताक्रांत बसे. एकदा दोनदा तिला मुंबईस नेलें. पण कुठें तिला चैन नाहींसें झालें. मुंबईस असतांना आम्हीं सर्वांनीं मिळून तिचें मन गुंतवण्याजोगा कांहीतरी उद्योग तिला आवडला तर पाहावा म्हणून हें आपलें चरित्र लिहिण्याचा आग्रह केला. तो तिला बरा वाटून तिनें पुण्यास येतांच आरंभ केला. आणि रोज होईल तसतसें लिहूं लागली. मी तें पाहून वारंवार तिला उत्तेजन देत असें आणि एकदा आरंभ केल्यावर तिचें तिलाच फार बरें वाटून तिचें मन त्यांत गडलें. तरी पण जास्तकमती लिहिणें तिच्या प्रकृतीच्या मनावर आणखी मनाच्या स्वास्थावर अवलंबून असे. कित्येक प्रकरणें लिहून आठ दहा दिवस तिनें पुनः तिकडे पाहूं नये असें चाललें होतें. होतां होतां रघुनाथरावांच्या मृत्यूचें प्रकरण लिहिल्यावर तर ती किती दिवस आपल्या त्या लिहिण्याच्या जागीं सुद्धा गेली नाहीं. पुढें एकदम लिहूं लागल्यावर तिची प्रकृति जास्त बिघडत चालल्याकारणानें लिहिण्याचें नीट जुळेना, तरी ती आपली लिहीत असे. होतां होतां शेवटला तो भयंकर प्रकार लिहिल्यावर तिनें लेखणी दूरच ठेवली. तो प्रकार प्रत्यक्ष झाला तेव्हां तिच्या दुखण्याला आरंभ झाला, आणखी त्याची हकीकत लिहितांना तो सर्व प्रकार पुनः दृष्टीसमोर येऊन धक्का बसून तिचा अंत झाला. याचें कुयश ज्या आत्म्याला आलें त्याची धन्य असो !

हें तिचें चरित्र पुस्तकरूपानें प्रसिद्ध झाल्यास तें अर्पण कोणाला करावें अशाबद्दल एकदा दोनदा विनोदानें गोष्टी निघाल्या असतां तिच्याकडून मी एक अर्पणपत्र लिहून घेतलें होतें तेंहि माझ्या हातीं आहे.

उपसंहार

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

ज्या वेळीं हें सर्व माझ्या हातीं आलें आणि तें छापण्याची सदर परवानगी मला माझे मित्र गणपतराव यांनीं दिली, तेव्हां मीं गणपतरावांकडून अखेरच्या भागाचा उत्तरार्ध लिहून घेतला. पूर्वार्ध म्हणजे—यमुताईच्या मरणाच्या हकीकतीचा; त्यांनीं ती वारल्यानंतर थोडेच दिवसांत लिहून ठेविला होता. मीं ज्या वेळीं हें चरित्र वाचलें, त्या वेळीं यांत दोनचार गोष्टी अगदीं अर्धवट राहिल्या आहेत ही गोष्ट माझ्या लक्षांतहि आली नाहीं. मन इतकें त्या चरित्रांत गढून गेलें होतें, कीं कांहीं पुसूं नये. परंतु पुढें तें छापण्याच्या हेतूनें प्रकरणशः वाचीत गेलों, तेव्हां यमुताईच्या अकालिक मृत्युमुळे कित्येक गोष्टींची शेवटपर्यंत हकीकत लिहिली गेली नाहीं, त्या गोष्टींचा निकाल कळवून घ्यावा असें गणपतरावांस विचारलें; त्यांनीं हि या उपसंहारांत छापण्यासाठीं म्हणूनच मला हें त्यासंबंधानें पत्र पाठविलें आहे :—

श्री

सा. न. वि. वि.

आपण लिहिल्यात, त्यांपैकीं एकदोन गोष्टींचीं हकीकत मीं तुम्हांला स्वतः सांगितलीच आहे; परंतु चरित्राची खरी पूर्तता होण्याला माझ्या हातचें पत्रच पाहिजे, असें आपल्यासारख्या परम स्नेह्याचें म्हणणें मला मोडतां येत नाहीं, म्हणूनच मीं हें पत्र लिहीत आहे. वस्तुतः पाहतां मला ज्यांची माहिती तुम्हांला देतां येईल, अशा गोष्टी दोनच आहेत. एक दागिन्यांची खरी खरी हकीकत काय झाली ?—ती देखील आतां स्पष्टपणें लिहिलीच पाहिजे असें नाहीं. दागिन्यांची हकीकत काय व्हायची ? आमच्या माईसाहेबांच्या मातुःश्री जेव्हां काशीयात्रेस गेल्या, तेव्हां त्या आपल्या एका मैत्रिणीला माईसाहेबांचा समाचार घेण्यास सांगून गेल्या. ती बाई अर्थातच वारंवार येऊं लागली. होतां होतां पैशाची देवघेव सुरू झाली. मूल होईना, म्हणून कांहीं दैविक उपचार सुरू करण्याचा उपदेश होऊन अर्थातच देवऋषि वगैरे करण्याच्या नादास आमच्या माईसाहेब लागल्या. देवीच्या उत्सवाच्या दिवशीं देवीला घालायला म्हणून एक दिवस दागिने गेले आणि ते कांहीं परत आले नाहींत—नाहींत ते नाहींतच. त्यांच्याऐवजीं कांहीं छोटे दागिने तयार झाले. मला त्याचा संशय येऊन मीं निर्णय करून घेतला. बाबांच्या कानावर पुढें ती गोष्ट घातलीहि; परंतु “ज्याचें नशीब त्याच्याबरोबर !” एवढाच उद्गार त्यांच्या तोंडून निघाला आणि त्यांचें तोंड अतिशय खिन्न झालेंसें दिसलें. यमुताईची अशी स्थिति झाली तें पाहून त्यांना जबरदस्त धक्का बसला. दुसरें लग्न केल्यापामून

सर्व गोष्टींविषयी औदासीन्य जें त्यांच्या अंगी येत चालले होते, तें आतां पूर्णपणें त्यांच्या ठिकाणीं येऊन ते आले कसेतरी दिवस ढकलू लागले—मधेंच एखादे वेळीं मला असेंहि वाटे, कीं आपण लग्न केल्याबद्दल—किंवा निदान अशा स्त्रीशीं लग्न केल्याबद्दल त्यांस अंतःकरणांत पश्चात्तापहि होत असावा. तें कांहीं जरी असलें, तरी ही गोष्ट निःसंशय खरी, कीं आमच्या बाबांसारख्यांच्या पूर्ववर्षांतल्या वर्तनांत आणि द्वितीय विवाहानंतरच्या वर्तनांत असा विलक्षण फरक कां पडावा, हें मोठें गूढ आहे.

यमूताईवर शेवटला प्रसंग आणण्यांत आमच्या माईसाहेबांचें अंग असावें यांत शंका मुळीच नाही. कारण त्याच्यापूर्वी कित्येक दिवस ती बाबांजवळसुद्धां “हें काय हे ! सारं जग तोंडांत शेण घालायला लागलं, कोणी तोंड काढूं देत नाही. हें असलं आपल्यासारख्या बाळबोध घराण्यांत कांहीं बाई चांगलं नाही. भटभिथुक उद्यां येईनासे दिखील होतील ’ अशा तऱ्हेचें कुजवुजणें चालत असे, असें मला मागाहून समजलें. त्याचप्रमाणें “तें कांही नाही. माझ्याच्यानं तें कांहीं पाहवणार नाही,” अशा अर्थाचे उद्गार बाबांनी काढले असावेत असें वाटतें. कारण त्यावरून माईसाहेबांनीं असे उद्गार काढले होते—“आपल्याच्यानं पाहवत नाहीं तर सासरीं लावून देऊन काय होईल तें होऊं घ्याचें; ज्या त्या गोष्टीत आतांशा गणपतीचं चालवायचं हें काय ? आपल्या कुळाला अशा तऱ्हेनं बड्डा लागेल ना ? लोकं नांव ठेवतील कोणाला ? ” अशा तऱ्हेचे उद्गार निवाल्याचें समजल्यावर मग मुळीं शंका घेण्याला जागाच नको होती. परंतु पुढें अगदीं स्पष्ट मला असें समजलें, कीं मी गांवाला जाणार याबद्दल बातमी देऊन त्यांनीं तो घाट जमविण्यास मदत केली. यमूताई जाण्याला कांकूं करील तर सकाळपासून तिच्या पाठीमागे, “अग, तुझी सासू आजारी म्हणून मी ऐकतें आणखी तूं तिकडे जात नाहीस हें काय ! कांहीं उटल्या सुटल्या बोलावणीच पाहिजेत ? का अगदीं तिचं प्रेत बाहेर काढल्यावर मग जाणार आहेस ? ” असलीं बोलणीं चालविलीं होती. दोन तीन दिवस आधीं तिकडली मंडळी तिच्याकडे येऊन “काय करावं ? आमच्या इथें आतां ब्राह्मण-सुद्धां परवां गर्भाधानाला मिळत नाहीत या हिच्या दृष्टामुळे” असे उद्गारहि काढीत असत. इतकें सगळें समजल्यावर कशाला कोणाला आमच्या माईसाहेबांचें, त्या दुष्ट कृत्यांत अंग होतें कीं नाहीं याबद्दल शंका राहिल !

नाना व विष्णुपंत यांचे स्नेही गणपतराव हे यमूताई मुंबईस असतां तेथें आलेच नाहीत असें नाही, परंतु यांचें नांव कोठेंच नाही; त्याचप्रमाणें नानांच्या बहिणीच्या संबंधानेंहि फार कचित् लिहिलें आहे, हे पाहून मलासुद्धां आश्चर्य वाटलें; परंतु आतां मला अशी एक गोष्ट आठवते, कीं त्या दोघांच्या संबंधानें—“कांही एका विशिष्ट गोष्टी-विषयी मी निराळीं दोन प्रकारेंच लिहिणार आहे ” असें ती म्हणाली होती. तीं तिनें लिहिलीं किंवा नाहीं हें समजण्याला मार्ग नाही. गणपतरावांच्याविषयी तिच्या मनांत अत्यंत पूज्यबुद्धि होती, आणि गोदावरीविषयीचें प्रेम तर कांहीं विलक्षणच असे. असें असतांना तें कसें राहिलें कोणास कळें ! शेवटलीं दहा पंधरा प्रकरणें लिहिण्यापूर्वीपासून

तिचें चित्त ठिकाणीं नव्हतें, ही गोष्ट लक्षांत आली म्हणजे मला त्याबद्दल कांहीं फार आश्चर्य वाटत नाही. आणि दुसरे असें कीं, तिच्या स्वतःच्या चरित्राचा परिणाम जरी गणपतरावांच्या मनावर फार झाला, तरी पण तिच्या चरित्राशीं गणपतरावांचा संबंध फारसा आला नाही, यामुळे कांहीं उगीव भासायला नको.

त्या पांच हजार रुपयांच्यासंबंधानें आपण प्रश्न विचारतां, परंतु मला वाटतें त्यासंबंधाची हकीकत एव्हांशींच प्रसिद्ध करणें बरें नव्हे, असें माझें मत आहे. कां तें मीं तुम्हांला खाजगी येऊन सांगेन. इतर कांहीं गोष्टींच्या संबंधानें आणखी तुम्ही लिहिलें आहे, परंतु त्यांचीं उत्तरें मला आतां कांहीं सांगतां देतां येत नाहीत. आणखी तुम्ही असें पाहा, मनुष्याचें चरित्र अकालीं आटोपलें असतांना सर्व गोष्टींची परिपूर्णता त्याच्या हातून होत नाही, त्याप्रमाणेंच कित्येक गोष्टी यमूताईच्या हातूनहि अपुन्या राहिल्या आहेत. त्या समजल्या तरच तें तिचें चरित्र सुबोध होणार असें थोडेंच आहे ! माझें तर तुम्हांला पहिल्यापासून असेंच सांगणें होतें, कीं जसें तें तिनें लिहिलें तसेंच छापणें आणि जिथें तिच्या हातून पुरें झालें तिथेंच पुरें करा; परंतु तसेंच सोडल्यास तें फार भुडें दिसेल असें तुमचें म्हणणें पडलें म्हणून मीं तें शेवटलें प्रकरण आणि हें पत्र तुम्हांस लिहून दिलें. आतां उरलेल्या त्या सटरफटर गोष्टी राहूं या तशाच. इतका वेळ तिच्या अंतःकरणापासून निघालेल्या शब्दांनीं लिहिलेलें चरित्र वाचावयाचें आणि शेवटीं आपलें हें तुटक चरबट कशाला ? तुम्हांला सांगतो-पंत, माझ्या ताईच्या अंगीं इतके गुण असतील, असें मला पूर्ण समजलें नव्हतें असें म्हणावेंच लागतें. रघुनाथराव आणि ती, दोघें जिवंत असतीं तर विष्णुपंत व लक्ष्मीबाई, नानासाहेब व यशोदाबाई, गणपतराव व सरस्वतीबाई या जोडघांनीं समाजाकरितां काय केलें असतें आणि काय नाही ! रघुनाथराव तर गेलेच होते, परंतु एकटी ताई जरी जगती, तरी तिनें खचित खचित आपल्या भगिनींची आज आहे ती स्थिति एक कांकणभर तरी सुधारली असती. तिची ग्राहकता कांहीं विलक्षण होती आम्ही सर्वांनीं तिला उत्तेजन देऊन 'पुढें हो' म्हटलें असतें, तर ती खास झाली असती; परंतु शरिराचें स्वास्थ्य अगदींच कमी होत चालल्यावर तिचा तरी काय उपाय ? तथापि तिनें मजजवळ घालविलेल्या आपल्या शेवटल्या दिवसांत जितकीं परोपकाराचीं कृत्यें केलीं, तितकीं माझ्यासारख्याच्यानें आपल्या सर्व आयुष्यांत होणार नाहीत. तिनें नियमित असा वर्ग वगैरे काढला नाही, परंतु आपल्या कित्येक भगिनींना शिवणकाम व थोडेंसें लिहिणें वाचणें वगैरे शिकविलें, आणखी, आणखी तें काय पण ? अशी तिच्या हातून घटकोघटकीं होत असलेल्या सत्कृत्यांची यादी कोठपर्यंत देऊं ? त्या गोष्टी प्रत्यक्ष पाहिल्या असतील त्यालाच त्यांचें महत्त्व समजणार. इतरांना काय ? आणि तिच्या हातून स्त्रियांच्या हिताच्या कितीतरी गोष्टी झाल्या असत्या, असें जें मीं म्हटलें आहे त्याचा खरेपणाहि इतरांना समजणार नाही, परंतु आतां त्याचें काय ? कवीनें म्हटलें आहे तेंच खरें, कीं--

४८६ : पण लक्षांत कोण घेतो !

*Of all sad words of tongue and pen
The saddest are these, — It might have been.*

॥ ओवी ॥

॥ चित्तीं उपजविती खेद । बोलतां लिहितां जे जे शब्द ॥
॥ तयांमाजी अत्यंत दुःखप्रद । 'असें झालें असतें' हे ॥

यमूताईचा दुर्दैवी भाऊ
व
आपला परम मित्र
गणपति

★ समाप्त ★

★ ज्या दिवशीं रघुनाथरावांच्या मृत्यूचें प्रकरण करमणुकींत प्रसिद्ध झालें,
★ त्याच दिवशीं आमचे मित्र रा. रा. गणपत केशव भाटवडेकर, बी. ए., एल्एल् बी.
हे त्याच तऱ्हेच्या रोगानें एकाएकीं रक्त ओकून वारले. ह्यांची एल्एल् बी. परीक्षा पास
होऊन ८१० दिवससुद्धां झाले नव्हते. ही गोष्ट फार शोचनीय, परंतु स्मरणीय
वाटल्यावरून येथे सांगितल्याशिवाय राहवत नाहीं.

प्रकाशक

